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OU MENENT LES MAUVAIS
CHEMINS

:, )‘3\ ; E LEI\,IDEMAIN, A six heures, deux voitu,res menées en pos.te eF ap-

:~Yra pelées par le peuple dans sa langue énergique des paniers a sa-
(w lade sortirent de la Force, pour se diriger sur la Conciergerie au
Palais de Justice.

Il est peu de flaneurs qui n’aient rencontré cette gedle roulante ; mais,
quoique la plupart des livres soient écrits uniquement pour les Parisiens,
les Etrangers seront sans doute satisfaits de trouver ici la description de ce
formidable appareil de noire justice criminelle. Qui sait ? les polices russe,
allemande ou autrichienne, les magistratures des pays privés de paniers
a salade en profiteront peut-étre; et, dans plusieurs contrées étrangéres,
I'imitation de ce mode de transport sera certainement un bienfait pour
les prisonniers.

Cette ignoble voiture a caisse jaune, montée sur deux roues et doublée
en tole, est divisée en deux compartiments. Par-devant, il se trouve une
banquette garnie de cuir sur laquelle se reléve un tablier. C’est la partie
libre du panier a salade, elle est destinée a un huissier et a un gendarme.
Une forte grille en fer treillissé sépare, dans toute la hauteur et la largeur
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de la voiture, cette espéce de cabriolet du second compartiment ou sont
deux bancs de bois placés, comme dans les omnibus, de chaque coté de
la caisse et sur lesquels s’asseyent les prisonniers; ils y sont introduits au
moyen d’un marchepied et par une portiére sans jour qui s’ouvre au fond
de la voiture. Ce surnom de panier a salade vient de ce que, primitive-
ment, la voiture étant a claire-voie de tous cOtés, les prisonniers devaient
y étre secoués absolument comme des salades. Pour plus de sécurité, dans
la prévision d’un accident, cette voiture est suivie d’'un gendarme a che-
val, surtout quand elle emmene des condamnés a mort pour subir leur
supplice. Ainsi I’évasion est impossible. La voiture, doublée de tole, ne se
laisse mordre par aucun outil. Les prisonniers, scrupuleusement fouillés
au moment de leur arrestation ou de leur écrou, peuvent tout au plus
posséder des ressorts de montre propres a scier des barreaux, mais im-
puissants sur des surfaces planes. Aussi le panier a salade, perfectionné
par le génie de la police de Paris, a-t-il fini par servir de modele pour la
voiture cellulaire qui sert maintenant a transporter les forgats au bagne et
par laquelle on a remplacé Peffroyable charrette, la honte des civilisations
précédentes, quoique Manon Lescaut lait illustrée.

Le panier a salade sert a plusieurs usages. On expédie d’abord ainsi
les prévenus des différentes prisons de la capitale au Palais pour y étre
interrogés par le magistrat instructeur. En argot de prison, cela s’appelle
aller a linstruction. On améne ensuite les accusés de ces mémes prisons
au Palais pour y étre jugés, quand il ne s’agit que de la justice correction-
nelle; puis, quand il est question, en termes de palais, du Grand Criminel,
on les transvase des Maisons d’Arrét a la Conciergerie, qui est la Maison
de Justice du Département de la Seine. Enfin les condamnés a mort sont
menés dans un panier a salade de Bicétre a la barriére Saint-Jacques, place
destinée aux exécutions capitales, depuis la Révolution de Juillet. Grace a
la philanthropie, ces malheureux ne subissent plus le supplice de ’ancien
trajet qui se faisait auparavant de la Conciergerie a la place de Gréve dans
une charrette absolument semblable a celle dont se servent les marchands
de bois. Cette charrette n’est plus affectée aujourd hui qu’au transport de
I’échafaud. Sans cette explication, le mot d’un illustre condamné a son
complice : — « C’est maintenant I’affaire des chevaux!» en montant dans
le panier a salade, ne se comprendrait pas. Il est impossible d’aller au der-
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nier supplice plus commodément qu’on y va maintenant a Paris.

En ce moment, les deux paniers & salade sortis de si grand matin ser-
vaient exceptionnellement a transférer deux prévenus de la Maison d’Ar-
rét de la Force a la Conciergerie, et chacun de ces prévenus occupait a lui
seul un panier a salade.

Les neuf dixiémes des lecteurs et les neuf dixiémes du dernier dixiéme
ignorent certainement les différences considérables qui séparent ces
mots: Inculpé, Prévenu, Accusé, Détenu, Maison d’Arrét, Maison de Jus-
tice ou Maison de Détention; aussi tous seront-ils vraisemblablement
étonnés d’apprendre ici qu’il s’agit de tout notre Droit Criminel, dont
Iexplication succincte et claire leur sera donnée tout a 'heure autant
pour leur instruction que pour la clarté du dénotiment de cette histoire.
D’ailleurs quand on saura que le premier panier a salade contenait Jacques
Collin et le second Lucien qui venait en quelques heures de passer du faite
des grandeurs sociales au fond d’un cachot, la curiosité sera suffisamment
excitée déja. L’attitude des deux complices était caractéristique. Lucien de
Rubempré se cachait pour éviter les regards que les passants jetaient sur
le grillage de la sinistre et fatale voiture dans le trajet qu’elle faisait par la
rue Saint-Antoine pour gagner les quais par la rue du Martroi, et par I’ar-
cade Saint-Jean sous laquelle on passait alors pour traverser la place de
I'Hétel-de-Ville. Aujourd’hui cette arcade forme la porte d’entrée de ’ho-
tel du préfet de la Seine dans le vaste palais municipal. L’audacieux forgat
collait sa face sur la grille de sa voiture, entre l'huissier et le gendarme
qui, stirs de leur panier a salade, causaient ensemble.

Les journées de juillet 1830 et leur formidable tempéte ont tellement
couvert de leur bruit les événements antérieurs, l'intérét politique ab-
sorba tellement la France pendant les six derniers mois de cette année, que
personne aujourd’hui ne se souvient plus ou se souvient a peine, quelque
étranges qu’elles aient été, de ces catastrophes privées, judiciaires, finan-
ciéres qui forment la consommation annuelle de la curiosité parisienne
et qui ne manquerent pas dans les six premiers mois de cette année. Il
est donc nécessaire de faire observer combien Paris était alors momenta-
nément agité par la nouvelle de 'arrestation d’un prétre espagnol trouvé
chez une courtisane et par celle de I'élégant Lucien de Rubempré, le futur
de mademoiselle de Grandlieu, pris sur la grand’route d’Italie, au petit
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village de Grez, inculpés tous les deux d’un assassinat dont le fruit allait &
sept millions; car le scandale de ce proces surmonta cependant quelques
jours l'intérét prodigieux des dernieres élections faites sous Charles X!

D’abord ce procés criminel intéressait en partie un des plus riches
banquiers, le baron de Nucingen. Puis Lucien, a la veille de devenir le se-
crétaire intime du premier ministre, appartenait a la société parisienne la
plus élevée. Dans tous les salons de Paris, plus d’un jeune homme se sou-
vint d’avoir envié Lucien quand il avait été distingué par la belle duchesse
de Maufrigneuse, et toutes les femmes savaient qu’il intéressait alors ma-
dame de Sérizy, femme d’un des premiers personnages de I'Etat. Enfin la
beauté de la victime jouissait d’'une célébrité singuliére dans les différents
mondes qui composent Paris: dans le grand monde, dans le monde finan-
cier, dans le monde des courtisanes, dans le monde des jeunes gens, dans
le monde littéraire. Depuis deux jours, tout Paris parlait donc de ces deux
arrestations. Le juge d’instruction a qui I’affaire était dévolue, monsieur
Camusot, y vit un titre a son avancement; et, pour procéder avec toute
la vivacité possible, il avait ordonné de transférer les deux inculpés de la
Force a la Conciergerie dés que Lucien de Rubempré serait arrivé de Fon-
tainebleau. L’abbé Carlos et Lucien n’ayant passé, le premier que douze
heures et le second qu’une demi-nuit a la Force, il est inutile de dépeindre
cette prison qu’on a depuis entierement modifiée ; et, quant aux particu-
larités de I’écrou, ce serait une répétition de ce qui devait se passer a la
Conciergerie.

Mais avant d’entrer dans le drame terrible d’une instruction crimi-
nelle, il est indispensable, comme il vient d’étre dit, d’expliquer la marche
normale d’un proces de ce genre; d’abord ses diverses phases seront
mieux comprises et en France et a 'Etranger; puis ceux qui 'ignorent
apprécieront I’économie du Droit criminel, tel que 'ont congu les 1égis-
lateurs sous Napoléon. C’est d’autant plus important que cette grande et
belle ceuvre est, en ce moment, menacée de destruction par le systeme dit
pénitentiaire.

Un crime se commet: s’il y a flagrance, les inculpés sont emmenés au
corps-de-garde voisin et mis dans ce cabanon nommé par le peuple vio-
lon, sans doute parce qu’on y fait de la musique: on y crie oul’'on y pleure.
De la, les inculpés sont traduits par-devant le commissaire de police, qui
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procéde a un commencement d’instruction et qui peut les relaxer, s’il y a
erreur; enfin les inculpés sont transportés au dépot de la Préfecture ou la
police les tient a la disposition du procureur du roi et du juge d’instruc-
tion, qui, selon la gravité des cas, avertis plus ou moins promptement,
arrivent et interrogent les gens en état d’arrestation provisoire. Selon la
nature des présomptions, le juge d’instruction lance un mandat de dé-
pot et fait écrouer les inculpés a la Maison d’Arrét. Paris a trois Maisons
d’Arrét: Sainte-Pélagie, la Force et les Madelonnettes.

Remarquez cette expression d’inculpés. Notre Code a créé trois dis-
tinctions essentielles dans la criminalité : 'inculpation, la prévention, l’ac-
cusation. Tant que le mandat d’arrét n’est pas signé, les auteurs présumés
d’un crime ou d’un délit grave sont des inculpés; sous le poids du mandat
d’arrét, ils deviennent des prévenus, ils restent purement et simplement
prévenus tant que l'instruction se poursuit. L’instruction terminée, une
fois que le tribunal a jugé que les prévenus devaient étre déférés a la Cour,
ils passent a I’état d’accusés, lorsque la cour royale a jugé, sur la requéte
du procureur-général, qu’il y a charges suffisantes pour les traduire en
cour d’assises. Ainsi, les gens soupconnés d’un crime passent par trois
états différents, par trois cribles avant de comparaitre devant ce qu’on ap-
pelle la Justice du pays. Dans le premier état, les innocents possedent une
foule de moyens de justification: le public, la garde, la police. Dans le se-
cond état, ils sont devant un magistrat, confrontés aux témoins, jugés par
une chambre de tribunal a Paris, ou par tout un tribunal dans les dépar-
tements. Dans le troisiéme, ils comparaissent devant douze conseillers,
et Parrét de renvoi par-devant la cour d’assises peut, en cas d’erreur ou
pour défaut de forme, étre déféré par les accusés a la cour de cassation.
Le jury ne sait pas tout ce qu’il soufflette d’autorités populaires, adminis-
tratives et judiciaires quand il acquitte des accusés, Aussi, selon nous, a
Paris, (nous ne parlons pas des autres Ressorts) nous parait-il bien difficile
qu’un innocent s’asseye jamais sur les bancs de la cour d’assises.

Le détenu, c’est le condamné. Notre Droit criminel a créé des Mai-
sons d’Arrét, des Maisons de Justice et des Maisons de Détention, dif-
férences juridiques qui correspondent a celles de prévenu, d’accusé, de
condamné. La prison comporte une peine légere, c’est la punition d’un
délit minime ; mais la détention est une peine afflictive, et, dans certains
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cas, infamante. Ceux qui proposent aujourd’hui le systéme pénitentiaire
bouleversent donc un admirable Droit criminel ou les peines étaient supé-
rieurement graduées, et ils arriveront a punir les peccadilles presqu’aussi
sévérement que les plus grands crimes. On pourra d’ailleurs comparer
dans les SCENES DE LA VIE POLITIQUE (Voir Une Ténébreuse Affaire)
les différences curieuses qui existérent entre le Droit criminel du code de
Brumaire an IV et celui du code Napoléon qui I’a remplacé.

Dans la plupart des grands procés, comme dans celui-ci, les incul-
pés deviennent aussit6t des prévenus. La Justice lance immédiatement le
mandat de dépot ou d’arrestation. En effet, dans le plus grand nombre des
cas, les inculpés ou sont en fuite, ou doivent étre surpris instantanément.
Aussi, comme on I’a vu, la Police, qui n’est 1a que le moyen d’exécution,
et la Justice étaient-elles venues avec la rapidité de la foudre au domicile
d’Esther. Quand méme il n’y aurait pas eu des motifs de vengeance souf-
flés par Corentin a l'oreille de la police judiciaire, il y avait dénonciation
d’un vol de sept cent cinquante mille francs par le baron de Nucingen.

Au moment ou la premiére voiture qui contenait Jacques Collin attei-
gnit a ’arcade Saint-Jean, passage étroit et sombre, un embarras forca le
postillon d’arréter sous ’arcade. Les yeux du prévenu brillaient & travers
la grille comme deux escarboucles, malgré le masque de moribond qui
la veille avait fait croire au directeur de la Force a la nécessité d’appeler
le médecin. Libres en ce moment, car ni le gendarme ni huissier ne se
retournaient pour voir leur pratique, ces yeux flamboyants parlaient un
langage si clair qu’un juge d’instruction habile, comme monsieur Popinot
par exemple, aurait reconnu le forcat dans le sacrilége. En effet Jacques
Collin, depuis que le panier a salade avait franchi la porte de la Force exa-
minait tout sur son passage. Malgré la rapidité de la course, il embrassait
d’un regard avide et complet les maisons depuis leur dernier étage jus-
qu’au rez-de-chaussée. Il voyait tous les passants et il les analysait. Dieu
ne saisit pas mieux sa création dans ses moyens et dans sa fin que cet
homme ne saisissait les moindres différences dans la masse des choses
et des passants. Armé d’une espérance, comme le dernier des Horaces le
fut de son glaive, il attendait du secours. A tout autre qu’a ce Machia-
vel du bagne, cet espoir elit paru tellement impossible & réaliser qu’il se
serait laissé machinalement aller, ce que font tous les coupables. Aucun
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d’eux ne songe a résister dans la situation ou la Justice et la Police de
Paris plongent les prévenus, surtout ceux mis au secret, comme ’étaient
Lucien et Jacques Collin. On ne se figure pas 'isolement soudain ou se
trouve un prévenu: les gendarmes qui I’arrétent, le commissaire qui I'in-
terroge, ceux qui le menent en prison, les gardiens qui le conduisent dans
ce qu’on appelle littéralement un cachot, ceux qui le prennent sous les
bras pour le faire monter dans un panier a salade, tous les étres qui dés
son arrestation 'entourent, sont muets ou tiennent registre de ses paroles
pour les répéter soit a la police, soit au juge. Cette absolue séparation, si
simplement obtenue entre le monde entier et le prévenu, cause un renver-
sement complet dans ses facultés, une prodigieuse prostration de Pesprit,
surtout quand ce n’est pas un homme familiarisé par ses antécédents avec
Paction de la justice. Le duel entre le coupable et le juge est donc d’autant
plus terrible que la justice a pour auxiliaires le silence des murailles et
Pincorruptible indifférence de ses agents.

Néanmoins, Jacques Collin ou Carlos Herrera (il est nécessaire de lui
donner 'un ou l'autre de ces noms selon les nécessités de la situation)
connaissait de longue main les fagons de la police, de la gedle et de la jus-
tice. Aussi, ce colosse de ruse et de corruption avait-il employé les forces
de son esprit et les ressources de sa mimique a bien jouer la surprise, la
niaiserie d’'un innocent, tout en donnant aux magistrats la comédie de
son agonie. Comme on I’a vu, Asie, cette savante Locuste, lui avait fait
prendre un poison mitigé de maniére a produire le semblant d’une ma-
ladie mortelle. L’action de monsieur Camusot, celle du commissaire de
police, I'interrogante activité du Procureur du roi avaient donc été annu-
lées par 'action, par I'activité d’une apoplexie foudroyante.

—1II s’est empoisonné, s’était écrié monsieur Camusot épouvanté par
les souffrances du soi-disant prétre quand on I’avait descendu de la man-
sarde en proie a d’horribles convulsions.

Quatre agents avaient eu beaucoup de peine a convoyer ’abbé Carlos
par les escaliers jusqu’a la chambre d’Esther ou tous les magistrats et les
gendarmes étaient réunis.

—C’est ce qu’il avait de mieux a faire s’il est coupable, avait répondu
le Procureur du roi.

—Le croyez-vous donc malade?.. avait demandé le commissaire de
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police.

La Police doute toujours de tout. Ces trois magistrats s’étaient alors
parlé, comme on le suppose, a loreille, mais Jacques Collin avait de-
viné sur leurs physionomies le sujet de leurs confidences, et il en avait
profité pour rendre impossible ou tout a fait insignifiant 'interrogatoire
sommaire qui se fait au moment d’une arrestation; il avait balbutié des
phrases ot ’espagnol et le francais se combinaient de maniere a présenter
des non-sens.

AlaForce, cette comédie avait obtenu d’abord un succeés d’autant plus
complet que le chef de la Siireté (abréviation de ces mots chef de la bri-
gade de police de stireté), Bibi-Lupin, qui jadis avait arrété Jacques Collin
dans la pension bourgeoise de madame Vauquer, était en mission dans
les départements, et suppléé par un agent désigné comme le successeur
de Bibi-Lupin et a qui le forcat était inconnu.

Bibi-Lupin, ancien forcat, compagnon de Jacques Collin au bagne,
était son ennemi personnel. Cette inimitié prenait sa source dans des que-
relles ou Jacques Collin avait toujours eu le dessus, et dans la suprématie
exercée par Trompe-la-Mort sur ses compagnons. Enfin, Jacques Collin
avait été pendant dix ans la Providence des forcats libérés, leur chef, leur
conseil a Paris, leur dépositaire et par conséquent I’antagoniste de Bibi-
Lupin.

Donc, quoique mis au secret, il comptait sur le dévouement intelligent
et absolu d’Asie son bras droit, et peut-étre sur Paccard son bras gauche,
qu’il se flattait de retrouver a ses ordres une fois que le soigneux lieute-
nant aurait mis a ’abri les sept cent cinquante mille francs volés. Telle
était la raison de lattention surhumaine avec laquelle il embrassait tout
sur sa route. Chose étrange! cet espoir allait étre pleinement satisfait.

Les deux puissantes murailles de ’arcade Saint-Jean étaient revétues
a six pieds de hauteur d’un manteau de boue permanent produit par les
éclaboussures du ruisseau; car les passants n’avaient alors, pour se ga-
rantir du passage incessant des voitures et de ce qu’on appelait les coups
de pied de charrette, que des bornes depuis long-temps éventrées par les
moyeux des roues. Plus d’une fois la charrette d’un carrier avait broyé 1a
des gens inattentifs. Tel fut Paris pendant long-temps et dans beaucoup de
quartiers. Ce détail peut faire comprendre I’étroitesse de 'arcade Saint-
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Jean et combien il était facile de 'encombrer. Qu’un fiacre vint a y entrer
par la place de Gréve, pendant qu une marchande dite des quatre-saisons
y poussait sa petite voiture a bras pleine de pommes par la rue du Martroi,
la troisiéme voiture qui survenait occasionnait alors un embarras. Les pas-
sants se sauvaient effrayés en cherchant une borne qui pit les préserver
de latteinte des anciens moyeux, dont la longueur était si démesurée qu’il
a fallu des lois pour les rogner. Quand le panier a salade arriva, I'arcade
était barrée par une de ces marchandes des quatre-saisons dont le type
est d’autant plus curieux qu’il en existe encore des exemplaires dans Pa-
ris, malgré le nombre croissant des boutiques de fruitiéres. C’était si bien
la marchande des rues, qu’un sergent de ville, si Uinstitution en avait été
créée alors, I'elit laissée circuler sans lui faire exhiber son permis, mal-
gré sa physionomie sinistre qui suait le crime. La téte, couverte d'un mé-
chant mouchoir de coton a carreaux en loques, était hérissée de meches
rebelles qui montraient des cheveux semblables a des poils de sanglier. Le
cou rouge et ridé faisait horreur, et le fichu ne déguisait pas entiérement
une peau tannée par le soleil, par la poussieére et par la boue. La robe était
comme une tapisserie. Les souliers grimacaient a faire croire qu’ils se mo-
quaient de la figure aussi trouée que la robe. Et quelle piece d’estomac!...
un emplatre elit été moins sale. A dix pas, cette guenille ambulante et fé-
tide devait affecter 'odorat des gens délicats. Les mains avaient fait cent
moissons! ou cette femme revenait d’un sabbat allemand, ou elle sortait
d’un dépot de mendicité. Mais quels regards!... quelle audacieuse intelli-
gence, quelle vie contenue quand les rayons magnétiques de ses yeux et
ceux de Jacques Collin se rejoignirent pour échanger une idée.

—Range-toi donc, vieil hospice a vermine!.. cria le postillon d’une
VOIx rauque.

— Ne vas-tu pas m’écraser, hussard de la guillotine, répondit-elle, ta
marchandise ne vaut pas la mienne.

Et en essayant de se serrer entre deux bornes pour livrer passage, la
marchande embarrassa la voie pendant le temps nécessaire a ’accomplis-
sement de son projet.

—O Asie! se dit Jacques Collin qui reconnut sur-le-champ sa com-
plice, tout va bien.

Le postillon échangeait toujours des aménités avec Asie, et les voi-
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tures s’accumulaient dans la rue du Martroi.

—Ahé!.. pécairé fermati. Souni la. Vedrem!... s’écria la vieille Asie
avec ces intonations illinoises particulieres aux marchandes des rues qui
dénaturent si bien leurs paroles qu’elles deviennent des onomatopées
compréhensibles seulement pour les Parisiens.

Dans le brouhaha de la rue et au milieu des cris de tous les cochers
survenus, personne ne pouvait faire attention a ce cri sauvage qui sem-
blait étre celui de la marchande. Mais cette clameur, distincte pour Jacques
Collin, lui jetait a oreille dans un patois de convention mélé d’italien et
de provencal corrompus, cette phrase terrible: — Ton pauvre petit est pris;
mais je suis la pour veiller sur vous. Tu vas me revoir...

Au milieu de la joie infinie que lui causait son triomphe sur la Justice,
car il espérait pouvoir entretenir des communications au dehors, Jacques
Collin fut atteint par une réaction qui et tué tout autre que lui.

— Lucien arrété!... se dit-il. Et il faillit s’évanouir. Cette nouvelle était
plus affreuse pour lui que le rejet de son pourvoi s’il elit été condamné a
mort.

Maintenant, que les deux paniers a salade roulent sur les quais, I'in-
térét de cette histoire exige quelques mots sur la Conciergerie pendant
le temps qu’ils mettront a y venir. La Conciergerie, nom historique, mot
terrible, chose plus terrible encore, est mélée aux révolutions de la France,
et a celles de Paris surtout. Elle a vu la plupart des grands criminels. Si
de tous les monuments de Paris c’est le plus intéressant, c’en est aussi
le moins connu... des gens qui appartiennent aux classes supérieures de
la société ; mais, malgré I'immense intérét de cette digression historique,
elle sera tout aussi rapide que la course des paniers a salade.

Quel est le Parisien, I’étranger ou le provincial, pour peu qu’ils soient
restés deux jours a Paris, qui n’ait remarqué les murailles noires flanquées
de trois grosses tours a poivriéres, dont deux sont presque accouplées, or-
nement sombre et mystérieux du quai dit des Lunettes. Ce quai commence
au bas du pont au Change et s’étend jusqu’au Pont-Neuf. Une tour carrée,
dite la tour de 'Horloge, ou fut donné le signal de la Saint-Barthélemy,
tour presque aussi élevée que celle de Saint-Jacques-la-Boucherie, indique
le Palais et forme le coin de ce quai. Ces quatre tours, ces murailles sont
revétues de ce suaire noiratre que prennent a Paris toutes les facades a
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Pexposition du Nord. Vers le milieu du quai, a une arcade déserte, com-
mencent les constructions privées que I’établissement du Pont-Neuf dé-
termina sous le regne de Henri IV. La place Royale fut la réplique de la
place Dauphine. C’est le méme systéme d’architecture, de la brique enca-
drée par des chaines en pierre de taille. Cette arcade et la rue de Harlay
indiquent les limites du Palais a I'ouest. Autrefois la Préfecture de police,
hotel des premiers présidents au Parlement, dépendait du Palais. La cour
des Comptes et la cour des Aides y complétaient la justice supréme, celle
du souverain. On voit qu’avant la Révolution, le Palais jouissait de cet
isolement qu’on cherche a créer aujourd’hui.

Ce carré, cette ile de maisons et de monuments, ou se trouve la Sainte-
Chapelle, le plus magnifique joyau de I’écrin de saint Louis, cet espace est
le sanctuaire de Paris; c’en est la place sacrée, ’arche sainte. Et d’abord,
cet espace fut la premiere cité tout entiere, car 'emplacement de la place
Dauphine était une prairie dépendante du domaine royal ou se trouvait
un moulin a frapper les monnaies. De la le nom de rue de la Monnaie,
donné a celle qui méne au Pont-Neuf. De la aussi le nom d’une des trois
tours rondes, la seconde, qui s’appelle la tour d’Argent, et qui semblerait
prouver qu'on y a primitivement battu monnaie. Le fameux moulin, qui
se voit dans les anciens plans de Paris, serait vraisemblablement posté-
rieur au temps ou l'on frappait la monnaie dans le palais méme, et dit
sans doute a un perfectionnement dans I’art monétaire. La premiére tour,
presque accolée a la tour d’Argent, se nomme la tour de Montgommery.
La troisieme, la plus petite, mais la mieux conservée des trois, car elle
a gardé ses créneaux, a nom la tour Bonbec. La Sainte-Chapelle et ces
quatre tours (en comprenant la tour de ’'Horloge) déterminent parfaite-
ment ’enceinte, le périmetre, dirait un employé du Cadastre, du palais,
depuis les Mérovingiens jusqu’a la premiére maison de Valois ; mais, pour
nous, et par suite de ses transformations, ce palais représente plus spé-
cialement I’époque de saint Louis.

Charles V, le premier, abandonna le Palais au Parlement, institution
nouvellement créée, et alla, sous la protection de la Bastille, habiter le
fameux hotel Saint-Pol, auquel on adossa plus tard le palais des Tour-
nelles. Puis, sous les derniers Valois, la royauté revint de la Bastille au
Louvre, qui avait été sa premiere bastille. La premiére demeure des rois
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de France, le palais de saint Louis qui a gardé ce nom de Palais tout court,
pour signifier le palais par excellence, est tout entier enfoui sous le Palais-
de-Justice, il en forme les caves, car il était bati dans la Seine, comme la
cathédrale, et bati si soigneusement que les plus hautes eaux de la riviére
en couvrent a peine les premiéres marches. Le quai de I'Horloge enterre
d’environ vingt pieds ces constructions dix fois séculaires. Les voitures
roulent a la hauteur du chapiteau des fortes colonnes de ces trois tours,
dont jadis I’élévation devait étre en harmonie avec 1’élégance du palais,
et d’un effet pittoresque sur l’eau, puisque aujourd’hui ces tours le dis-
putent encore en hauteur aux monuments les plus élevés de Paris. Quand
on contemple cette vaste capitale du haut de la lanterne du Panthéon,
le Palais avec la Sainte-Chapelle est encore ce qui parait le plus monu-
mental parmi tant de monuments. Ce palais de nos rois, sur lequel vous
marchez quand vous arpentez I'immense salle des Pas-Perdus, était une
merveille d’architecture, il I'est encore aux yeux intelligents du poete qui
vient I’étudier en examinant la Conciergerie. Hélas! la Conciergerie a en-
vahi le palais des rois. Le cceur saigne a voir comment on a taillé des
gedles, des réduits, des corridors, des logements, des salles sans jour ni
air dans cette magnifique composition ou le byzantin, le roman, le go-
thique, ces trois faces de I’art ancien, ont été raccordés par I'architecture
du douziéme siécle. Ce palais est a ’histoire monumentale de la France
des premiers temps ce que le chateau de Blois est a ’histoire monumen-
tale des seconds temps. De méme qu’a Blois (Voir Etude sur Catherine de
Médicis, ETUDES PHILOSOPHIQUES), dans une cour vous pouvez admi-
rer le chateau des comtes de Blois, celui de Louis XTI, celui de Francois I**,
celui de Gaston ; de méme a la Conciergerie vous retrouvez, dans la méme
enceinte, le caractere des premiéres races, et dans la Sainte-Chapelle, ar-
chitecture de saint Louis. Conseil municipal, si vous donnez des millions,
mettez aux cOtés des architectes un ou deux poetes, si vous voulez sauver
le berceau de Paris, le berceau des rois, en vous occupant de doter Paris
et la cour souveraine d’un palais digne de la France! C’est une question
a étudier pendant quelques années avant de rien commencer. Encore une
ou deux prisons de baties, comme celle de la Roquette, et le palais de saint
Louis sera sauvé.

Aujourd’hui bien des plaies affectent ce gigantesque monument, en-
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foui sous le palais et sous le quai, comme un de ces animaux anté-
diluviens dans les platres de Montmartre ; mais la plus grande, c’est d’étre
la Conciergerie! Ce mot, on le comprend. Dans les premiers temps de la
monarchie, les grands coupables, car les villains (il faut tenir a cette or-
thographe qui laisse au mot sa signification de paysan) et les bourgeois
appartenant a des juridictions urbaines ou seigneuriales, les possesseurs
des grands ou petits fiefs étaient amenés au roi et gardés a la Conciergerie.
Comme on saisissait peu de ces grands coupables, la Conciergerie suffisait
a la justice du Roi. Il est difficile de savoir précisément I’emplacement de
la primitive Conciergerie. Néanmoins, comme les cuisines de saint Louis
existent encore, et forment aujourd’hui ce qu’on nomme la Souriciére, il
est & présumer que la Conciergerie primitive devait étre située la ou se
trouvait, avant 1825, la Conciergerie judiciaire du Parlement, sous I’ar-
cade a droite du grand escalier extérieur qui mene a la cour royale. De la,
jusqu’en 1825, partirent les condamnés pour aller subir leurs supplices. De
la sortirent tous les grands criminels, toutes les victimes de la politique,
la maréchale d’Ancre comme la reine de France, Semblancay comme Ma-
lesherbes, Damien comme Danton, Desrues comme Castaing. Le cabinet
de Fouquier-Tinville, le méme que celui actuel du procureur du roi, se
trouvait placé de maniere a ce qu’il pit voir défiler dans leurs charrettes
les gens que le tribunal révolutionnaire venait de condamner. Cet homme
fait glaive pouvait ainsi donner un dernier coup d’ceil a ses fournées.
Depuis 1825, sous le ministére de monsieur de Peyronnet, un grand
changement eut lieu dans le Palais. Le vieux guichet de la Conciergerie,
ou se passaient les cérémonies de I’écrou et de la toilette, fut fermé et
transporté ou il se trouve aujourd’hui, entre la tour de I'Horloge et la
tour Montgommery, dans une cour intérieure indiquée par une arcade.
A gauche se trouve la Souriciére a droite le guichet. Les paniers a sa-
lade entrent dans cette cour assez irréguliere, et peuvent y rester, y tour-
ner avec facilité, s’y trouver, en cas d’émeute, protégés contre une tenta-
tive par la forte grille de I’arcade; tandis qu’autrefois ils n’avaient pas la
moindre facilité pour manceuvrer dans I’étroit espace qui sépare le grand
escalier extérieur de I’aile droite du Palais. Aujourd’hui la Conciergerie, a
peine suffisante pour les accusés (il y faudrait de la place pour trois cents
personnes, hommes et femmes), ne recoit plus ni prévenus ni détenus, ex-
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cepté dans de rares occasions, comme celle qui y faisait amener Jacques
Collin et Lucien. Tous ceux qui y sont prisonniers doivent comparaitre en
cour d’assises. Par exception, la magistrature y souffre les coupables de
la haute société qui, déja suffisamment déshonorés par un arrét de cour
d’assises, seraient punis au dela des bornes, s’ils subissaient leur peine a
Melun ou a Poissy. Ouvrard préféra le séjour de la Conciergerie a celui
de Sainte-Pélagie. En ce moment, le notaire Lehon, le prince de Bergues
y font leur temps de détention par une tolérance arbitraire, mais pleine
d’humanité.

Généralement les prévenus, soit pour aller, en argot de palais, a I'ins-
truction, soit pour comparaitre en police correctionnelle, sont versés par
les paniers a salade directement a la Souriciére. La Souriciere, qui fait
face au guichet, se compose d’une certaine quantité de cellules pratiquées
dans les cuisines de Saint-Louis, et ou les prévenus extraits de leurs pri-
sons attendent ’heure de la séance du tribunal ou I'arrivée de leur juge
d’instruction. La Souriciére est bornée au nord par le quai, a I'est par le
corps-de-garde de la garde municipale, a 'ouest par la cour de la Concier-
gerie, et au midi par une immense salle vottée (sans doute ’ancienne salle
des festins), encore sans destination. Au-dessus de la Souriciére s’étend
un corps-de-garde intérieur, ayant vue par une croisée sur la cour de la
Conciergerie, il est occupé par la gendarmerie départementale et I'esca-
lier y aboutit. Quand 'heure du jugement sonne, les huissiers viennent
faire I'appel des prévenus, les gendarmes descendent en nombre égal a
celui des prévenus, chaque gendarme prend un prévenu sous le bras; et,
ainsi accouplés, ils gravissent I’escalier, traversent le corps-de-garde et
arrivent par des couloirs dans une piece contigué a la salle ou siége la
fameuse Sixiéme Chambre du tribunal, a laquelle est dévolue I’audience
de la police correctionnelle. Ce chemin est celui que prennent aussi les
accusés pour aller de la Conciergerie a ’audience, et pour en revenir.

Dans la salle des Pas-Perdus, entre la porte de la Premiére Chambre
du Tribunal de premiére instance et le perron qui méne a la Sixiéme, on
remarque immédiatement, en s’y promenant pour la premiére fois, une
entrée sans porte, sans aucune décoration d’architecture, un trou carré
vraiment ignoble. C’est par la que les juges, les avocats péneétrent dans ces
couloirs, dans le corps-de-garde, descendent a la Souriciéere et au Guichet
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de la Conciergerie. Tous les cabinets des juges d’instruction sont situés a
différents étages dans cette partie du Palais. On y parvient par d’affreux
escaliers, un dédale ou se perdent presque toujours ceux a qui le Palais
est inconnu. Les fenétres de ces cabinets donnent les unes sur le quai, les
autres sur la cour de la Conciergerie. En 1830, quelques cabinets de juges
d’instruction avaient vue sur la rue de la Barillerie.

Ainsi quand un panier a salade tourne a gauche dans la cour de la
Conciergerie, il améne des prévenus a la Souriciére; quand il tourne a
droite, il importe des accusés a la Conciergerie. Ce fut donc de ce c6té que
le panier a salade ou se trouvait Jacques Collin se dirigea pour le déposer
au Guichet. Rien de plus formidable. Criminels ou visiteurs apercoivent
deux grilles en fer forgé, séparées par un espace d’environ six pieds, qui
s’ouvrent toujours 'une apres l'autre, et a travers lesquelles tout est ob-
servé si scrupuleusement que les gens a qui le permis de visiter est ac-
cordé passent cette piece a travers la grille, avant que la clef ne grince
dans la serrure. Les magistrats instructeurs, ceux du parquet eux-mémes,
n’entrent pas sans avoir été reconnus. Aussi, parlez de la possibilité de
communiquer ou de s’évader?... le directeur de la Conciergerie aura sur
les lévres un sourire qui glacera le doute chez le romancier le plus témé-
raire dans ses entreprises contre la vraisemblance. On ne connait, dans les
annales de la Conciergerie, que I’évasion de Lavalette ; mais la certitude
d’une auguste connivence, aujourd hui prouvée, a diminué sinon le dé-
vouement de I’épouse, du moins le danger d’un insucces. En jugeant sur
les lieux de la nature des obstacles, les gens les plus amis du merveilleux
reconnaitront qu’en tout temps ces obstacles étaient ce qu’ils sont encore,
invincibles. Aucune expression ne peut dépeindre la force des murailles
et des voltes, il faut les voir. Quoique le pavé de la cour soit en contre-
bas de celui du quai, lorsque vous franchissez le Guichet, il faut encore
descendre plusieurs marches pour arriver dans une immense salle voi-
tée dont les puissantes murailles sont ornées de colonnes magnifiques,
et sont flanquées de la tour Montgommery, qui fait partie aujourd’hui
du logement du directeur de la Conciergerie et de la tour d’Argent qui
sert de dortoir aux surveillants, guichetiers ou porte-clefs comme il vous
plaira de les appeler. Le nombre de ces employés n’est pas aussi considé-
rable qu’on peut 'imaginer (ils sont vingt) ; leur dortoir, de méme que leur
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coucher, ne différe pas de celui dit de la Pistole. Ce nom vient sans doute
de ce que jadis les prisonniers donnaient une pistole par semaine pour
ce logement, dont la nudité rappelle les froides mansardes que les grands
hommes sans fortune commencent par habiter a Paris. A gauche, dans
cette vaste salle d’entrée, se trouve le greffe de la Conciergerie, espéce
de bureau formé par des vitrages ou siégent le directeur et son greffier,
ou sont les registres d’écrou. La, le prévenu, 'accusé sont inscrits, décrits
et fouillés. La se décide la question du logement dont la solution dépend
de la bourse du patient. En face du guichet de cette salle, on apercoit une
porte vitrée, celle d’un parloir ou les parents et les avocats communiquent
avec les accusés par un guichet a double grille en bois. Ce parloir tire son
jour du préau, le lieu de promenade intérieure ou les accusés respirent au
grand air et font de 'exercice a des heures déterminées.

Cette grande salle éclairée par le jour douteux de ces deux guichets,
car I'unique croisée donnant sur la cour d’arrivée est entiérement prise
par le greffe qui 'encadre, présente aux regards une atmosphére et une lu-
miére parfaitement en harmonie avec les images préconcgues par 'imagi-
nation. C’est d’autant plus effrayant que parallélement aux tours d’Argent
et de Montgommery, vous apercevez ces cryptes mystérieuses, volutées,
formidables, sans lumiére, qui tournent autour du parloir, qui ménent
aux cachots de la reine, de madame Elisabeth, et aux cellules appelées les
secrets. Ce dédale en pierre de taille est devenu le souterrain du Palais-
de-Justice, aprés avoir vu les fétes de la royauté. De 1825 a 1832, ce fut
dans cette immense salle, entre un gros poéle qui la chauffe et la premiére
des deux grilles, que se faisait 'opération de la toilette. On ne passe pas
encore sans frémir sur ces dalles qui ont recu le choc et les confidences
de tant de derniers regards.

Pour sortir de son affreuse voiture le moribond eut besoin de 1’assis-
tance de deux gendarmes qui le prirent chacun sous un bras, le soutinrent
et le portérent comme évanoui dans le greffe. Ainsi trainé, le mourant le-
vait les yeux au ciel de maniére a ressembler au Sauveur descendu de la
croix. Certes dans aucun tableau Jésus n’offre une face plus cadavérique,
plus décomposée que ne I’était celle du faux Espagnol, il semblait pres de
rendre le dernier soupir. Quand il fut assis dans le greffe, il répéta d’une
voix défaillante les paroles qu’il adressait a tout le monde depuis son ar-
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restation : — Je me réclame de son excellence 'ambassadeur d’Espagne...

—Vous direz cela, répondit le directeur, a monsieur le juge d’instruc-
tion...

— Ah! Jésus! répliqua Jacques Collin en soupirant. Ne puis-je avoir
un bréviaire ?... Me refusera-t-on toujours un médecin ?... Je n’ai pas deux
heures a vivre.

Carlos Herrera devant étre mis au secret, il fut inutile de lui deman-
der s’il réclamait les bénéfices de la pistole, c’est-a-dire le droit d’habiter
une de ces chambres ot I'on jouit du seul comfort permis par la Justice.
Ces chambres sont situées au bout du préau dont il sera question plus
tard. L’huissier et le greffier remplirent de concert et flegmatiquement
les formalités de I’écrou.

— Monsieur le directeur, dit Jacques Collin en baragouinant le fran-
cais, je suis mourant, vous le voyez. Dites, si vous le pouvez, dites surtout
le plus tot possible, a ce monsieur juge, que je sollicite comme une faveur
ce qu’un criminel devrait le plus redouter, de paraitre devant lui dés qu’il
sera venu; car mes souffrances sont vraiment intolérables, et dés que je
le verrai, toute erreur cessera...

Regle générale, les criminels parlent tous d’erreur! Allez dans les
bagnes, questionnez-y les condamnés, ils sont presque tous victimes
d’une erreur de la justice. Aussi ce mot fait-il sourire imperceptiblement
tous ceux qui sont en contact avec des prévenus, des accusés, ou des
condamnés.

— Je puis parler de votre réclamation au juge d’instruction, répondit
le directeur.

—Je vous bénirai donc, monsieur !... répliqua I'Espagnol en levant les
veux au ciel.

Aussitdét écroué, Carlos Herrera, pris sous chaque bras par deux
gardes municipaux accompagnés d’un surveillant, a qui le directeur dé-
signa celui des secrets ou devait étre renfermé le prévenu, fut conduit
par le dédale souterrain de la Conciergerie dans une chambre trés-saine,
quoi qu’en aient dit certains philanthropes, mais sans communications
possibles.

Quand il eut disparu, les surveillants, le directeur de la prison, son
greflier, ’huissier lui-méme, les gendarmes se regardérent en gens qui se
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demandent les uns aux autres leur opinion, et sur toutes les figures se
peignit le doute; mais a I’aspect de I'autre prévenu, tous les spectateurs
revinrent a leur incertitude habituelle, cachée sous un air d’indifférence.
A moins de circonstances extraordinaires, les employés de la Concierge-
rie sont peu curieux, les criminels étant pour eux ce que les pratiques
sont pour les coiffeurs. Aussi toutes les formalités dont I'imagination
s’épouvante s’accomplissent-elles plus simplement que des affaires d’ar-
gent chez un banquier, et souvent avec plus de politesse. Lucien présenta
le masque du coupable abattu, car il se laissait faire, il s’Tabandonnait en
machine. Depuis Fontainebleau, le poete contemplait sa ruine, et il se di-
sait que I’heure des expiations avait sonné. Pale, défait, ignorant tout ce
qui s’était passé pendant son absence chez Esther, il se savait le compa-
gnon intime d’un forgat évadé. Cette situation suffisait a lui faire aper-
cevoir des catastrophes pires que la mort. Quand sa pensée enfantait un
projet, c’était le suicide. Il voulait échapper a tout prix aux ignominies
qu’il entrevoyait comme un réve pénible.

Jacques Collin fut placé, comme le plus dangereux des deux prévenus,
dans un cabanon tout en pierre de taille, qui tire son jour d’une de ces pe-
tites cours intérieures, comme il s’en trouve dans ’enceinte du palais, et
situé dans I’aile ou le Procureur-général a son cabinet. Cette petite cour
sert de préau au quartier des femmes. Lucien fut mené par le méme che-
min, car, selon ses ordres, le directeur eut des égards pour lui, dans un
cabanon contigu aux Pistoles.

Généralement, les personnes qui n’auront jamais de démélés avec la
justice congoivent les idées les plus noires sur la mise au secret. L’idée de
justice criminelle ne se sépare point des vieilles idées sur la torture an-
cienne, sur I'insalubrité des prisons, sur la froideur des murailles de pierre
d’ou suintent des larmes, sur la grossiéreté des geodliers et de la nourriture,
accessoires obligés des drames ; mais il n’est pas inutile de dire ici que ces
exagérations n’existent qu’au théatre, et font sourire les magistrats, les
avocats, et ceux qui, par curiosité, visitent les prisons ou qui viennent les
observer. Pendant long-temps ce fut terrible. Il est certain que les accusés
étaient, sous I’ancien Parlement, dans les siécles de Louis XIII et de Louis
X1V, jeté péle-méle dans une espéce d’entresol au-dessus de I’ancien gui-
chet. Les prisons ont été I'un des crimes de la révolution de 1789, et il suffit
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de voir le cachot de la reine et celui de madame Elisabeth pour concevoir
une horreur profonde des anciennes formes judiciaires. Mais aujourd’hui,
si la philanthropie a fait a la société des maux incalculables, elle a produit
un peu de bien pour les individus. Nous devons a Napoléon notre Code
criminel, qui, plus que le Code civil, dont la réforme est en quelques points
urgente, sera I'un des plus grands monuments de ce régne si court. Notre
nouveau Droit criminel ferma tout un abime de souffrances. Aussi, peut-
on affirmer qu’eu mettant a part les affreuses tortures morales auxquelles
les gens des classes supérieures sont en proie en se trouvant sous la main
de la Justice, ’action de ce pouvoir est d'une douceur et d’'une simplicité
d’autant plus grandes qu’elles sont inattendues. L’inculpé, le prévenu ne
sont certainement pas logés comme chez eux ; mais le nécessaire se trouve
dans les prisons de Paris. D’ailleurs, la pesanteur des sentiments auxquels
on se livre 6te aux accessoires de la vie leur signification habituelle. Ce
n’est jamais le corps qui souffre. L’esprit est dans un état si violent que
toute espéce de malaise, de brutalité, s’il s’en rencontrait dans le milieu
ou l'on est, se supporterait aisément. Il faut admettre, a Paris surtout, que
Iinnocent est promptement mis en liberté.

Lucien, en entrant dans sa cellule, trouva donc la fidéle image de la
premiére chambre qu’il avait occupée a Paris, a ’hotel Cluny. Un lit sem-
blable a ceux des plus pauvres hétels garnis du quartier Latin, des chaises
foncées de paille, une table et quelques ustensiles composaient le mobilier
de I'une de ces chambres, ot souvent on réunit deux accusés quand leurs
meeurs sont douces et leurs crimes d’une catégorie rassurante, comme
les faux et les banqueroutes. Cette ressemblance entre son point de dé-
part, plein d’innocence, et le point d’arrivée, dernier degré de la honte et
de lavilissement, fut si bien saisie par un dernier effort de sa fibre poé-
tique, qu’il fondit en larmes. Il pleura pendant quatre heures insensible
en apparence comme une figure de pierre, mais souffrant de toutes ses
espérances renversées, atteint dans toutes ses vanités sociales écrasées,
dans son orgueil anéanti, dans tous les moi que présentent ’ambitieux,
lamoureux, ’heureux, le dandy, le parisien, le poéte, le voluptueux et le
privilégié. Tout en lui s’était brisé dans cette chute icarienne.

Carlos Herrera, lui, tourna dans son cabanon des qu’il y fut seul,
comme 'ours blanc du Jardin-des-Plantes dans sa cage. Il vérifia minu-
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tieusement la porte et s’assura que, le judas excepté, nul trou n’y avait
été pratiqué. Il sonda tous les murs, il regarda la hotte par la gueule de
laquelle venait une faible lumieére, et il se dit: —Je suis en streté! Il alla
s’asseoir dans un coin oul’ceil d’un surveillant appliqué au judas a grillage
n’aurait pu le voir. Puis, il 6ta sa perruque et y décolla promptement un
papier qui en garnissait le fond. Le coté de ce papier en communication
avec la téte était si crasseux qu’il semblait étre le tégument de la perruque.
Si Bibi-Lupin avait eu I'idée d’enlever cette perruque pour reconnaitre
I'identité de ’Espagnol avec Jacques Collin, il ne se serait pas défié de ce
papier, tant il paraissait faire partie de 'ceuvre du perruquier. L’autre coté
du papier était encore assez blanc et assez propre pour recevoir quelques
lignes. L’opération difficile et minutieuse du décollage avait été commen-
cée a la Force, deux heures n’auraient pas suffi, la moitié de la journée y
avait été employée la veille. Le prévenu commenga par rogner ce précieux
papier de maniére a s’en procurer une bande de quatre a cinq lignes de
largeur, il la partagea en plusieurs morceaux; puis, il remit dans ce sin-
gulier magasin sa provision de papier aprés en avoir humecté la couche
de gomme arabique a 'aide de laquelle il pouvait rétablir ’adhérence. 11
chercha dans une meche de cheveux un de ces crayons, fins comme des
tiges d’épingle, dont la fabrication due a Susse était récente, et qui s’y
trouvait fixe par de la colle; il en prit un fragment assez long pour écrire
et assez petit pour tenir dans son oreille. Ces préparatifs terminés avec
la rapidité, la sécurité d’exécution particuliére aux vieux forgats qui sont
adroits comme des singes, Jacques Collin s’assit sur le bord de son lit et
se mit a méditer ses instructions pour Asie, avec la certitude de la trouver
sur son chemin, tant il comptait sur le génie de cette femme.

— Dans mon interrogatoire sommaire, se disait-il, j’ai fait ’Espagnol
parlant mal le frangais, se réclamant de son ambassadeur, alléguant les
priviléges diplomatiques et ne comprenant rien a ce qu’on lui demandait,
tout cela bien scandé par des faiblesses, par des points d’orgue, des sou-
pirs, enfin toutes les balangoires d'un mourant. Restons sur ce terrain. Mes
papiers sont en régle. Asie et moi, nous mangerons bien monsieur Camu-
sot, il n’est pas fort. Pensons donc a Lucien, il s’agit de lui refaire le moral,
il faut arriver a cet enfant a tout prix, lui tracer un plan de conduite, autre-
ment il va se livrer, me livrer et tout perdre!... Avant son interrogatoire
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il doit avoir été seriné. Puis il me faut des témoins qui maintiennent mon
état de prétre!

Telle était la situation morale et physique des deux prévenus dont le
sort dépendait en ce moment de monsieur Camusot, juge d’instruction
au Tribunal de Premiére Instance de la Seine, souverain arbitre, pendant
le temps que lui donnait le code criminel, des plus petits détails de leur
existence; car lui seul pouvait permettre que ’aumonier, le médecin de la
Conciergerie ou qui que ce soit communiquat avec eux.

Aucune puissance humaine, ni le roi, ni le garde des sceaux, ni le
premier ministre ne peuvent empiéter sur le pouvoir d’'un juge d’ins-
truction, rien ne ’arréte, rien ne lui commande. C’est un souverain sou-
mis uniquement a sa conscience et a la loi. En ce moment ou philo-
sophes, philanthropes et publicistes sont incessamment occupés a dimi-
nuer tous les pouvoirs sociaux, le droit conféré par nos lois aux juges
d’instruction est devenu l'objet d’attaques d’autant plus terribles qu’elles
sont presque justifiées par ce droit, qui, disons-le, est exorbitant. Néan-
moins, pour tout homme sensé, ce pouvoir doit rester sans atteinte; on
peut, dans certains cas, en adoucir I’exercice par un large emploi de la
caution; mais la société, déja bien ébranlée par I'inintelligence et par la
faiblesse du jury (magistrature auguste et supréme qui ne devrait étre
confiée qu’a des notabilités élues), serait menacée de ruine si I’on brisait
cette colonne qui soutient tout notre Droit criminel. L’arrestation préven-
tive est une de ces facultés terribles, nécessaires, dont le danger social est
contre-balancé par sa grandeur méme. D’ailleurs, se défier de la magistra-
ture est un commencement de dissolution sociale. Détruisez I'institution,
reconstruisez-la sur d’autres bases; demandez, comme avant la Révolu-
tion, d’immenses garanties de fortune a la magistrature ; mais croyez-y ?
n’en faites pas I'image de la Société pour y insulter. Aujourd’hui le ma-
gistrat, payé comme un fonctionnaire, pauvre pour la plupart du temps, a
troqué sa dignité d’autrefois contre une morgue qui semble intolérable a
tous les égaux qu’on lui a faits ; car la morgue est une dignité quin’a pas de
points d’appui. La git le vice de 'institution actuelle. Si la France était divi-
sée en dix Ressorts, on pourrait relever la magistrature en exigeant d’elle
de grandes fortunes, ce qui devient impossible avec vingt-six Ressorts. La
seule amélioration réelle a réclamer dans I’exercice du pouvoir confié au
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juge d’instruction, c’est la réhabilitation de la Maison d’Arrét. L’état de
prévention devrait n’apporter aucun changement dans les habitudes des
individus. Les Maisons d’Arrét devraient, a Paris, étre construites, meu-
blées et disposées de maniére a modifier profondément les idées du public
sur la situation des prévenus. La loi est bonne, elle est nécessaire, 'exé-
cution en est mauvaise, et les meceurs jugent les lois d’aprés la maniére
dont elles s’exécutent. L’opinion publique en France condamne les préve-
nus et réhabilite les accusés par une inexplicable contradiction. Peut-étre
est-ce le résultat de l'esprit essentiellement frondeur du Francais. Cette
inconséquence du public parisien fut un des motifs qui contribuérent a la
catastrophe de ce drame; ce fut méme, comme on le verra, 'un des plus
puissants. Pour étre dans le secret des scenes terribles qui se jouent dans
le cabinet d’un juge d’instruction; pour bien connaitre la situation res-
pective des deux parties belligérantes, les prévenus et la Justice dont la
lutte a pour objet le secret gardé par ceux-ci contre la curiosité du juge, si
bien nommé le curieux dans argot des prisons, on ne doit jamais oublier
que les prévenus mis au secret ignorent tout ce que disent les sept a huit
publics qui forment le public, tout ce que savent la police, la justice, et le
peu que les journaux publient des circonstances du crime. Aussi donner
a des prévenus un avis comme celui que Jacques Collin venait de recevoir
par Asie sur 'arrestation de Lucien, est-ce jeter une corde a un homme
qui se noie. On va voir échouer, par cette raison, une tentative qui certes,
sans cette communication, eiit perdu le forcat. Ces termes une fois bien
posés, les gens les moins faciles & s’émouvoir vont étre effrayés de ce que
produisent ces trois causes de terreur: la séquestration, le silence et le
remords.

Monsieur Camusot, gendre d’un des huissiers du cabinet du roi, trop
connu déja pour expliquer ses alliances et sa position, se trouvait en ce
moment dans une perplexité presque égale a celle de Carlos Herrera, re-
lativement a l'instruction qui lui était confiée. Naguére, président d’un
tribunal du Ressort, il avait été tiré de cette position et appelé juge a Pa-
ris, 'une des places les plus enviées en magistrature, par la protection de
la célébre duchesse de Maufrigneuse dont le mari, menin du Dauphin et
colonel d’un des régiments de cavalerie de la garde royale, était autant en
faveur aupres du roi qu’elle I’était aupres de Madame. Pour un trés-léger

22



Ou meénent les mauvais chemins Chapitre

service rendu, mais capital pour la duchesse, lors de la plainte en faux por-
tée contre le jeune comte d’Esgrignon par un banquier d’Alencon (Voir,
dans les SCENES DE LA VIE DE PROVINCE, le Cabinet des Antiques),
de simple juge en province il avait passé président, et de président juge
d’instruction a Paris. Depuis dix-huit mois qu’il siégeait dans le tribunal
le plus important du royaume, il avait déja pu, sur la recommandation
de la duchesse de Maufrigneuse, se préter aux vues d’une grande dame
non moins puissante, la marquise d’Espard; mais il avait échoué. (Voir
I Interdiction.) Lucien, comme on I'a dit au début de cette Scéne, pour se
venger de madame d’Espard qui voulait faire interdire son mari, put ré-
tablir la vérité des faits aux yeux du procureur-général et du comte de
Sérizy. Ces deux hautes puissances une fois réunies aux amis du marquis
d’Espard, la femme n’avait échappé que par la clémence de son mari au
blame du tribunal. La veille, en apprenant ’arrestation de Lucien, la mar-
quise d’Espard avait envoyé son beau-frere, le chevalier d’Espard, chez
madame Camusot. Madame Camusot était allée incontinent faire une vi-
site a l'illustre marquise. Au moment du diner, de retour chez elle, elle
avait pris a part son mari dans sa chambre a coucher.

—Si tu peux envoyer ce petit fat de Lucien de Rubempré en Cour
d’assises, et qu’'on obtienne une condamnation contre lui, lui dit-elle &
Poreille, tu seras conseiller a la Cour royale...

—Et comment?

—Madame d’Espard voudrait voir tomber la téte de ce pauvre jeune
homme. J’ai eu froid dans le dos en écoutant parler une haine de jolie
femme.

— Ne te méle pas des affaires du Palais, répondit Camusot a sa femme.

—Moi, m’en méler ? reprit-elle. Un tiers aurait pu nous entendre, il
n’aurait pas su ce dont il s’agissait. La marquise et moi, nous avons été
I'une et l'autre aussi délicieusement hypocrites que tu I’es avec moi dans
ce moment. Elle voulait me remercier de tes bons offices dans son affaire,
en me disant que, malgré I'insucces, elle en était reconnaissante. Elle m’a
parlé de la terrible mission que la loi vous donne. « C’est affreux d’avoir a
envoyer un homme a I’échafaud, mais celui-1a! c’est faire justice!... etc. »
Elle a déploré qu’un si beau jeune homme, amené par sa cousine, ma-
dame du Chatelet, a Paris, elit si mal tourné. « C’est 13, disait-elle, ou les
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mauvaises femmes, comme une Coralie, une Esther, ménent les jeunes
gens assez corrompus pour partager avec elles d’ignobles profits! » Enfin
de belles tirades sur la charité, sur la religion! Madame du Chatelet lui
avait dit que Lucien méritait mille morts pour avoir failli tuer sa sceur
et sa mere... Elle a parlé d’une vacance a la cour royale, elle connaissait
le garde des sceaux. — «Votre mari, madame, a une belle occasion de se
distinguer ! » a-t-elle dit en finissant. Et voila.

—Nous nous distinguons tous les jours, en faisant notre devoir, dit
Camusot.

—Tu iras loin, si tu es magistrat partout, méme avec ta femme, s’écria
madame Camusot. Tiens, je t’ai cru niais, aujourd’hui je t’admire...

Le magistrat eut sur les lévres un de ces sourires qui n’appartiennent
qu’a eux, comme celui des danseuses n’est qu’a elles.

— Madame, puis-je entrer ? demanda la femme de chambre.

— Que me voulez-vous ? lui dit sa maitresse.

— Madame, la premiére femme de madame la duchesse de Maufri-
gneuse est venue ici pendant I’absence de madame, et prie madame, de la
part de sa maitresse, de venir a ’hotel de Cadignan, toute affaire cessante.

—Qu’on retarde le diner, dit la femme du juge en pensant que le co-
cher du fiacre qui 'avait amenée attendait son payement.

Elle remit son chapeau, remonta dans le fiacre, et fut dans vingt mi-
nutes a I’hotel de Cadignan. Madame Camusot, introduite par les petites
entrées, resta pendant dix minutes seule dans un boudoir attenant a la
chambre a coucher de la duchesse qui se montra resplendissante, car elle
partait a Saint-Cloud ou I’appelait une invitation a la cour.

— Ma petite, entre nous, deux mots suffisent.

— QOui, madame la duchesse.

— Lucien de Rubempré est arrété, votre mari instruit ’affaire, je ga-
rantis 'innocence de ce pauvre enfant, qu’il soit libre avant vingt-quatre
heures. Ce n’est pas tout. Quelqu'un veut voir Lucien demain secréte-
ment dans sa prison, votre mari pourra, s’il le veut, étre présent, pourvu
qu’il ne se laisse pas apercevoir... Je suis fidéle a ceux qui me servent,
vous le savez. Le Roi espére beaucoup du courage de ses magistrats dans
les circonstances graves ou il va se trouver bientdt; je mettrai votre mari
en avant, je le recommanderai comme un homme dévoué au Roi, falltit-il
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risquer sa téte. Notre Camusot sera d’abord conseiller, puis premier pré-
sident n’importe ol.. Adieu... je suis attendue, vous m’excusez, n’est-ce
pas? Vous n’obligez pas seulement le procureur-général, qui dans cette af-
faire ne peut pas se prononcer ; vous sauvez encore la vie a une femme qui
se meurt, a madame de Sérizy. Ainsi vous ne manquerez pas d’appuis...
Allons, vous voyez ma confiance, je n’ai pas besoin de vous recomman-
der... vous savez!

Elle se mit un doigt sur les lévres et disparut.

—Et moi qui n’ai pas pu lui dire que la marquise d’Espard veut voir
Lucien sur I’échafaud!... pensait la femme du magistrat en regagnant son
fiacre.

Elle arriva dans une telle anxiété qu’en la voyant le juge lui dit:
— Amélie, qu’as-tu?...

— Nous sommes pris entre deux feux...

Elle raconta son entrevue avec la duchesse en parlant a l'oreille de son
mari, tant elle craignait que sa femme de chambre n’écoutat a la porte.

—Laquelle des deux est la plus puissante ? dit-elle en terminant. La
marquise a failli te compromettre dans la sotte affaire de la demande
en interdiction de son mari, tandis que nous devons tout a la duchesse.
L’une m’a fait des promesses vagues; tandis que 'autre a dit: Vous se-
rez conseiller d’abord, premier président ensuite!... Dieu me garde de te
donner un conseil, je ne me mélerai jamais des affaires du Palais; mais je
dois te rapporter fidelement ce qui se dit a la cour et ce qu’on y prépare...

—Tu ne sais pas, Amélie, ce que le préfet de police m’a envoyé ce
matin, et par qui? par un des hommes les plus importants de la police
générale du royaume, le Bibi-Lupin de la politique qui m’a dit que I'Etat
avait des intéréts secrets dans ce procés. Dinons et allons aux Variétés...
nous causerons cette nuit, dans le silence du cabinet, de tout ceci; car
j'aurai besoin de ton intelligence, celle du juge ne suffit peut-étre pas...

Les neuf dixiémes des magistrats nieront I'influence de la femme sur
le mari en semblable occurrence ; mais, si c’est la 'une des plus fortes ex-
ceptions sociales, on peut faire observer qu’elle est vraie quoique acciden-
telle. Le magistrat est comme le prétre, a Paris surtout ou se trouve I’élite
de la magistrature, il parle rarement des affaires du Palais, a moins qu’elles
ne soient a I’état de chose jugée. Les femmes de magistrats non-seulement
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affectent de ne jamais rien savoir, mais encore elles ont toutes assez le
sentiment des convenances pour deviner qu’elles nuiraient a leurs maris
si, quand elles sont instruites de quelque secret, elles le laissaient voir.
Néanmoins, dans les grandes occasions ou il s’agit d’avancement d’apres
tel ou tel parti pris, beaucoup de femmes ont assisté, comme Amélie, a
la délibération du magistrat. Enfin, ces exceptions, d’autant plus niables
qu’elles sont toujours inconnues, dépendent entiérement de la maniére
dont la lutte entre deux caracteres s’est accomplie au sein d’un ménage.
Or, madame Camusot dominait entiérement son mari. Quand tout dormit
chez eux, le magistrat et sa femme s’assirent au bureau sur lequel le juge
avait déja classé les piéces de Paffaire.

—Voici les notes que le préfet de police m’a fait remettre, sur ma de-
mande d’ailleurs, dit Camusot.

«L’ABBE CARLOS HERRERA.

» Cet individu est certainement le nommé Jacques Collin dit Trompe-
la-Mort, dont la derniére arrestation remonte a année 1819, et fut opérée
au domicile d’'une dame Vauquer, tenant pension bourgeoise rue Neuve-
Sainte-Geneviéve, et ou il demeurait caché sous le nom de Vautrin. »

En marge, on lisait de la main du préfet de police:

« Ordre a été transmis par le télégraphe a Bibi-Lupin, chef de la stireté,
de revenir immédiatement pour aider a la confrontation, car il connait per-
sonnellement Jacques Collin, qu’il a fait arréter en 1819 avec le concours
d’une demoiselle Michonneau.

» Les pensionnaires qui logeaient dans la Maison Vauquer existent
encore et peuvent étre cités pour établir I'identité.

» Le soi-disant Carlos Herrera est I’ami intime, le conseiller de mon-
sieur Lucien de Rubempré, a qui, pendant trois ans, il a fourni des sommes
considérables, évidemment provenues de vols.

» Cette solidarité, si ’on établit I'identité du soi-disant Espagnol et de
Jacques Collin, sera la condamnation du sieur Lucien de Rubempré.

» La mort subite de I'agent Peyrade est due a un empoisonnement
consommé par Jacques Collin, par Rubempré ou leurs affidés. La raison
de cet assassinat vient de ce que I’agent était, depuis long-temps, sur les
traces de ces deux habiles criminels. »
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En marge, le magistrat montra cette phrase écrite par le préfet de po-
lice lui-méme:

« Ceci est @ ma connaissance personnelle, et j’ai la certitude que le sieur
Lucien de Rubempré s’est indignement joué de Sa Seigneurie le comte de
Sérizy et de monsieur le procureur-général. »

—Qu’en dis-tu, Amélie?

—C’est effrayant!... répondit la femme du juge. Achéve donc!

«La substitution du prétre espagnol au forcat Collin est le résultat
de quelque crime plus habilement commis que celui par lequel Cogniard
s’est fait comte de Sainte-Héléne. »

« LUCIEN DE RUBEMPRE.

» Lucien Chardon, fils d’un apothicaire d’Angouléme et dont la mére
est une demoiselle de Rubempré, doit a une ordonnance du Roi le droit de
porter le nom de Rubempré. Cette ordonnance a été accordée a la sollici-
tation de la duchesse de Maufrigneuse et de monsieur le comte de Sérizy.

»En 182..., ce jeune homme est venu a Paris sans aucun moyen d’exis-
tence, a la suite de madame la comtesse Sixte du Chatelet, alors madame
de Bargeton, cousine de madame d’Espard.

» Ingrat envers madame de Bargeton, il a vécu maritalement avec une
demoiselle Coralie, décédée actrice du Gymnase, qui a quitté pour lui
monsieur Camusot, marchand de soieries de la rue des Bourdonnais.

» Bientot, plongé dans la miseére par I'insuffisance des secours que lui
donnait cette actrice, il a compromis gravement son honorable beau-frére,
imprimeur a Angouléme, en émettant de faux billets pour le payement
desquels David Séchard fut arrété pendant un court séjour dudit Lucien
a Angouléme.

» Cette affaire a déterminé la fuite de Rubempré, qui subitement a
reparu a Paris avec I’abbé Carlos Herrera.

» Sans moyens d’existence connus, le sieur Lucien a dépensé, en
moyenne, durant les trois premiéres années de son second séjour a Pa-
ris, environ trois cent mille francs qu’il n’a pu tenir que du soi-disant
abbé Carlos Herrera, mais a quel titre ?

»1l a, en outre, récemment employé plus d’un million a I’achat de la
terre de Rubempré pour obéir a une condition mise a son mariage avec
mademoiselle Clotilde de Grandlieu. La rupture de ce mariage tient a
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ce que la famille Grandlieu, a laquelle le sieur Lucien avait dit tenir ces
sommes de son beau-frére et de sa soceur, a fait prendre des informations
aupres des respectables époux Séchard, notamment par ’avoué Derville,
et non-seulement ils ignoraient ces acquisitions, mais encore ils croyaient
Lucien excessivement endetté.

» D’ailleurs la succession recueillie par les époux Séchard consiste
en immeubles; et 'argent comptant, suivant leur déclaration, montait a
peine a deux cent mille francs.

» Lucien vivait secrétement avec Esther Gobseck, il est donc certain
que toutes les profusions du baron de Nucingen, protecteur de cette de-
moiselle, ont été remises audit Lucien.

» Lucien et son compagnon le forcat ont pu se soutenir plus long-
temps que Cogniard en face du monde, en tirant leurs ressources de la
prostitution de ladite Esther, autrefois fille soumise. »

Malgré les redites que ces notes produisent dans le récit du drame,
il était nécessaire de les rapporter textuellement pour faire apercevoir le
role de la Police a Paris. La police a, comme on a déja pu le voir d’ailleurs
d’apreés la note demandée sur Peyrade, des dossiers, presque toujours
exacts, sur toutes les familles et sur tous les individus dont la vie est sus-
pecte, dont les actions sont répréhensibles. Elle n’ignore rien de toutes
les déviations. Ce calepin universel, bilan des consciences, est aussi bien
tenu que l'est celui de la Banque de France sur les fortunes. De méme
que la Banque pointe les plus légers retards, en fait de payement, sou-
pese tous les crédits, estime les capitalistes, suit de 1'ceil leurs opérations;
de méme fait la police pour ’honnéteté des citoyens. En ceci, comme au
Palais, 'innocence n’a rien a craindre, cette action ne s’exerce que sur
les fautes. Quelque haut placée que soit une famille, elle ne saurait se
garantir de cette providence sociale. La discrétion est d’ailleurs égale a
I’étendue de ce pouvoir. Cette immense quantité de procés-verbaux des
commissaires de police, de rapports, de notes, de dossiers, cet océan de
renseignements dort immobile, profond et calme comme la mer. Qu'un
accident éclate, que le délit ou le crime se dressent, la justice fait un ap-
pel a la police; et aussitét, s’il existe un dossier sur les inculpés, le juge
en prend connaissance. Ces dossiers, ou les antécédents sont analysés,
ne sont que des renseignements qui meurent entre les murailles du pa-
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lais; la justice n’en peut faire aucun usage légal, elle s’en éclaire, elle s’en
sert, voila tout. Ces cartons fournissent en quelque sorte 'envers de la ta-
pisserie des crimes, leurs causes premieres, et presque toujours inédites.
Aucun jury n’y croirait, le pays tout entier se souléverait d’indignation
si I'on en excipait dans le proces oral de la Cour d’assises. C’est enfin la
vérité condamnée a rester dans son puits, comme partout et toujours. Il
n’est pas de magistrat, aprés douze ans de pratique a Paris, qui ne sache
que la Cour d’assises, la police correctionnelle cachent la moitié de ces
infamies, qui sont comme le lit sur lequel a couvé pendant long-temps le
crime, et qui n’avoue que la justice ne punit pas la moitié des attentats
commis. Si le public pouvait connaitre jusqu’ou va la discrétion des em-
ployés de la police qui ont de la mémoire, elle révérerait ces braves gens a
I’égal des Cheverus. On croit la police astucieuse, machiavélique, elle est
d’une excessive bénignité; seulement, elle écoute les passions dans leur
paroxysme, elle recoit les délations et garde toutes ses notes. Elle n’est
qu’épouvantable d’un c6té. Ce qu’elle fait pour la justice, elle le fait aussi
pour la politique. Mais, en politique, elle est aussi cruelle, aussi partiale
que feu I'Inquisition.

— Laissons cela, dit le juge en remettant les notes dans le dossier, c’est
un secret entre la police et la justice, le juge verra ce que cela vaut; mais
monsieur et madame Camusot n’en ont jamais rien su.

— As-tu besoin de me répéter cela, dit madame Camusot.

— Lucien est coupable, reprit le juge, mais de quoi?

—Un homme aimé par la duchesse de Maufrigneuse, par la comtesse
de Sérizy, par Clotilde de Grandlieu n’est pas coupable, répondit Amélie,
l'autre doit avoir tout fait.

— Mais Lucien est complice! s’écria Camusot.

—Veux-tu m’en croire ?... dit Amélie. Rends le prétre a la diplomatie
dont il est le plus bel ornement, innocente ce petit misérable. et trouve
d’autres coupables...

—Comme tu y vas!... répondit le juge en souriant. Les femmes
tendent au but a travers les lois, comme les oiseaux que rien n’arréte dans
Pair.

— Mais, reprit Amélie, diplomate ou forgat, I’abbé Carlos te désignera
quelqu’un pour se tirer d’affaire.
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— Je ne suis qu’un bonnet, tu es la téte, dit Camusot a sa femme.

—Eh! bien, la délibération est close, viens embrasser ta Mélie, il est
une heure...

Et madame Camusot alla se coucher en laissant son mari mettre ses
papiers et ses idées en ordre pour les interrogatoires a faire subir le len-
demain aux deux prévenus.

Donc, pendant que les paniers a salade amenaient Jacques Collin et
Lucien a la Conciergerie, le juge d’instruction, aprés avoir déjeuné tou-
tefois, traversait Paris a pied, selon la simplicité de moeurs adoptée par
les magistrats parisiens, pour se rendre a son cabinet ou déja toutes les
pieces de I’affaire étaient arrivées. Voici comment.

Tous les juges d’instruction ont un commis-greffier, espece de secré-
taire judiciaire assermenté, dont la race se perpétue sans primes, sans
encouragements, qui produit toujours d’excellents sujets, chez lesquels
le mutisme est naturel et absolu. L’on ignore au Palais, depuis I'origine
des parlements jusqu’aujourd’hui, 'exemple d’une indiscrétion commise
par les greffiers-commis aux instructions judiciaires. Gentil a vendu la
quittance donnée a Semblancay par Louise de Savoie, un commis de la
guerre a vendu a Czernicheff le plan de la campagne de Russie; tous
ces traitres étaient plus ou moins riches. La perspective d’une place au
Palais, celle d’'un greffe, la conscience du métier suffisent pour rendre
le commis-greffier d’un juge d’instruction le rival heureux de la tombe,
car la tombe est devenue indiscréte depuis les progrés de la chimie. Cet
employé, c’est la plume méme du juge. Beaucoup de gens comprendront
qu’on soit 'arbre de la machine et se demanderont comment on peut en
rester ’écrou; mais ’écrou se trouve heureux, peut-étre a-t-il peur de
la machine? Le greffier de Camusot, jeune homme de vingt-deux ans,
nommé Coquart, était venu le matin prendre toutes les piéces et les notes
du juge, et il avait déja tout préparé dans le cabinet, quand le magistrat al-
lait flanant le long des quais, regardant des curiosités dans les boutiques,
et se demandant en lui-méme: —Comment s’y prendre avec un gaillard
aussi fort que Jacques Collin, en supposant que ce soit lui? Le chef de la
sireté le reconnaitra, je dois avoir 'air de faire mon métier, ne fit-ce que
pour la police! Je vois tant d’impossibilités, que le mieux serait d’éclairer
la marquise et la duchesse, en leur montrant les notes de la police, et je
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vengerai mon peére a qui Lucien a pris Coralie... En découvrant de si noirs
scélérats, mon habileté sera proclamée, et Lucien sera bient6t renié par
tous ses amis. Allons, I'interrogatoire en décidera.

Il entra chez un marchand de curiosités, attiré par une horloge de
Boule.

—Ne pas mentir & ma conscience et servir les deux grandes dames,
voila un chef-d’ceuvre d’habileté, pensait-il. —Tiens, vous aussi, mon-
sieur le procureur-général, dit Camusot a haute voix, vous cherchez des
médailles!

—C’est le gott de presque tous les justiciards, répondit en riant le
comte de Grandville, 4 cause des revers.

Et, aprés avoir regardé la boutique pendant quelques instants comme
s’il y achevait son examen, il emmena Camusot le long du quai, sans que
Camusot put croire a autre chose qu’a un hasard.

—Vous allez interroger ce matin monsieur de Rubempré, dit le pro-
cureur général. Pauvre jeune homme, je 'aimais...

— Il y a bien des charges contre lui, dit Camusot.

—Oui, j’ai vu les notes de la police; mais elles sont dues, en partie,
a un agent qui ne dépend pas de la préfecture, au fameux Corentin, un
homme qui a fait couper le cou a plus d’innocents que vous n’enverrez
de coupables a ’échafaud, et... Mais ce drdle est hors de notre portée.
Sans vouloir influencer la conscience d’un magistrat tel que vous, je ne
peux pas m’empécher de vous faire observer que, si vous pouviez acqué-
rir la conviction de I'ignorance de Lucien relativement au testament de
cette fille, il en résulterait qu’il n’avait aucun intérét a sa mort, car elle lui
donnait prodigieusement d’argent!...

—Nous avons la certitude de son absence pendant I’empoisonnement
de cette Esther, dit Camusot. Il guettait a Fontainebleau le passage de ma-
demoiselle de Grandlieu et de la duchesse de Lenoncourt.

—Oh! reprit le procureur-général, il conservait, sur son mariage avec
mademoiselle de Grandlieu, de telles espérances (je le tiens de la duchesse
de Grandlieu elle-méme) qu’il n’est pas possible de supposer un garcon
si spirituel compromettant tout par un crime inutile.

— Oui, dit Camusot, surtout si cette Esther lui donnait tout ce qu’elle
gagnait...
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— Derville et Nucingen disent qu’elle est morte ignorant la succession
qui lui était depuis long-temps échue, ajouta le procureur-général.

— Mais, a quoi croyez-vous donc alors? demanda Camusot, caril y a
quelque chose.

— A un crime commis par les domestiques, répondit le procureur-
général.

— Malheureusement, fit observer Camusot, il est bien dans les moeurs
de Jacques Collin, car le prétre espagnol est bien certainement ce for-
cat évadé, de prendre les sept cent cinquante mille francs produits par la
vente de 'inscription des rentes en trois pour cent donnée par Nucingen.

—Vous péserez tout, mon cher Camusot, ayez de la prudence. L’abbé
Carlos Herrera tient a la diplomatie... mais un ambassadeur qui commet-
trait un crime ne serait pas sauvegardé par son caractére. Est-ce ou n’est-
ce pas I’abbé Carlos Herrera, voila la question la plus importante...

Et monsieur de Granville salua comme un homme qui ne veut pas de
réponse.

— Lui aussi veut donc sauver Lucien ? pensa Camusot qui prit par le
quai des Lunettes pendant que le procureur-général entrait au Palais par
la cour de Harlay.

Arrivé dans la cour de la Conciergerie, Camusot entra chez le direc-
teur de cette prison et 'emmena loin de toute oreille, au milieu du pavé.

— Mon cher monsieur, faites-moi le plaisir d’aller a la Force, savoir de
votre collégue s’il a’avantage de posséder en ce moment quelques forcats
qui aient habité, de 1810 & 1815, le bagne de Toulon ; voyez si vous en avez
aussi chez vous. Nous ferons transférer ceux de la Force ici pour quelques
jours, et vous me direz si le prétendu prétre espagnol sera reconnu par
eux pour étre Jacques Collin dit Trompe-la-Mort.

— Bien, monsieur Camusot ; mais Bibi-Lupin est arrivé...

— Ah! déja? s’écria le juge.

— 11 était a Melun. On lui a dit qu’il s’agissait de Trompe-la-Mort, il a
souri de plaisir et il attend vos ordres...

—Envoyez-le-moi.

Le directeur de la Conciergerie put alors présenter au juge d’instruc-
tion la requéte de Jacques Collin, en en peignant I’état déplorable.
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—Javais 'intention de I'interroger le premier, répondit le magistrat,
mais non pas a cause de sa santé. J’ai recu ce matin une note du direc-
teur de la Force. Or, ce gaillard, qui dit étre & ’agonie depuis vingt-quatre
heures, a si bien dormi, que ’on est entré dans son cabanon, a la Force,
sans qu’il entendit le médecin que le directeur avait envoyé chercher; le
médecin ne lui a pas méme taté le pouls, il I'a laissé dormir ; ce qui prouve
qu’il aurait une aussi bonne conscience qu’une aussi bonne santé. Je ne
vais croire a cette maladie que pour étudier le jeu de mon homme, dit en
souriant monsieur Camusot.

—On apprend tous les jours avec les prévenus et les accusés, fit ob-
server le directeur de la Conciergerie.

La Préfecture de police communique avec la Conciergerie, et les ma-
gistrats de méme que le directeur de la prison, par suite de la connais-
sance de ces passages souterrains, peuvent s’y rendre avec une exces-
sive promptitude. Ainsi s’explique la facilité miraculeuse avec laquelle le
ministére public et les présidents de la Cour d’assises peuvent, séance
tenante, avoir certains renseignements. Aussi quand monsieur Camusot
fut en haut de l'escalier qui menait a son cabinet, trouva-t-il Bibi-Lupin
accouru par la salle des Pas-Perdus.

—Quel zéle! lui dit le juge en souriant.

— Ah! c’est que si c’est [ui, répondit le chef de la Sareté, vous verrez
une terrible danse au préau, pour peu qu’il y aurait des chevaux de retour
(anciens forcats, en argot).

—Et pourquoi?

—Trompe-la-Mort a mangé la grenouille, et je sais qu’ils ont juré de
Iexterminer.

Ils signifiaient les forcats dont le trésor confié depuis vingt ans a
Trompe-la-Mort avait été dissipé pour Lucien, comme on le sait.

—Pourriez-vous retrouver des témoins de sa derniére arrestation ?

— Donnez-moi deux citations de témoins, et je vous en améne aujour-
d’hui.

—Coquart, dit le juge en dtant ses gants, mettant sa canne et son
chapeau dans un coin, remplissez deux citations sur les renseignements
de monsieur 'agent.

Il se regarda dans la glace de la cheminée sur le chambranle de laquelle
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il y avait, a la place de pendule, une cuvette et un pot a eau. D’un c6té
une carafe pleine d’eau et un verre, et de I’autre une lampe. Le juge sonna.
L’huissier vint apres quelques minutes.

— Ai-je déja du monde ? demanda-t-il a ’huissier chargé de recevoir
les témoins, de vérifier leurs citations et de les placer dans leur ordre
d’arrivée.

— QOui, monsieur.

—Prenez les noms des personnes venues, apportez-m’en la liste.

Les juges d’instruction, avares de leur temps, sont quelquefois obligés
de conduire plusieurs instructions a la fois. Telle est la raison des longues
factions que font les témoins appelés dans la piéce ou se tiennent les huis-
siers et ou retentissent les sonnettes des juges d’instruction.

— Apreés, dit Camusot a son huissier, vous irez chercher ’abbé Carlos
Herrera.

— Ah!il est en Espagnol ? en prétre, m’a-t-on dit. Bah ! c’est renouvelé
de Collet, monsieur Camusot, s’écria le chef de la Streté.

— Il n’y a rien de neuf, répondit Camusot en signant deux de ces ci-
tations formidables qui troublent tout le monde, méme les plus innocents
témoins que la justice mande ainsi & comparoir sous des peines graves,
faute d’obéir.

En ce moment, Jacques Collin avait terminé, depuis une demi-heure
environ, sa profonde délibération, et il était sous les armes. Rien ne peut
mieux achever de peindre cette figure du peuple en révolte contre les lois
que les quelques lignes qu’il avait tracées sur ses papiers graisseux.

Le sens du premier était ceci, car ce fut écrit dans le langage convenu
entre Asie et lui, ’argot de ’argot, le chiffre appliqué a 'idée.

«Va chez la duchesse de Maufrigneuse ou chez madame de Sérizy, que
I'une ou l'autre voie Lucien avant son interrogatoire, et qu’elle lui donne
a lire le papier ci-inclus. Enfin, il faut trouver nos deux voleurs, qu’ils
soient a ma disposition, et préts a jouer le rdle que je leur indiquerai.

» Cours chez Rastignac, dis-lui, de la part de celui qu’il a rencontré au
bal de 'Opéra, de venir attester que ’abbé Carlos Herrera ne ressemble
en rien au Jacques Collin arrété chez la Vauquer.

» Obtenir pareille chose du docteur Bianchon.

» Faire travailler les deux femmes a Lucien dans ce but. »
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Sur le papier inclus, il y avait en bon francais:

«Lucien, n’avoue rien sur moi. Je dois étre pour toi I’abbé Carlos Her-
rera. Non-seulement c’est ta justification ; mais encore un peu de tenue,
et tu as sept millions, plus ’honneur sauf. »

Ces deux papiers collés du coté de I'écriture, de maniére a faire croire
que c’était un fragment de la méme feuille, furent roulés avec un art par-
ticulier & ceux qui ont révé dans le bagne aux moyens d’étre libres. Le
tout prit la forme et la consistance d’une boule de crasse grosse comme
ces tétes en cire que les femmes économes adaptent aux aiguilles dont le
chas s’est rompu.

— Sic’est moi qui vais a Uinstruction le premier, nous sommes sauvés;
mais si c’est le petit, tout est perdu, se dit-il en attendant.

Ce moment était si cruel que cet homme si fort eut le visage couvert
d’une sueur blanche. Ainsi, cet homme prodigieux devinait vrai dans sa
spheére de crime, comme Moliére dans la sphére de la poésie dramatique,
comme Cuvier avec les créations disparues. Le génie en toute chose est
une intuition. Au-dessous de ce phénomeéne, le reste des ceuvres remar-
quables se doit au talent. En ceci consiste la différence qui sépare les gens
du premier des gens du second ordre. Le crime a ses hommes de génie.
Jacques Collin, aux abois, se rencontrait avec madame Camusot ’ambi-
tieuse et avec madame de Sérizy dont I'amour s’était réveillé sous le coup
de la terrible catastrophe ou s’abimait Lucien. Tel était le supréme effort
de l'intelligence humaine contre I’armure d’acier de la Justice.

En entendant crier la lourde ferraille des serrures et des verrous de
sa porte, Jacques Collin reprit son masque de mourant; il y fut aidé par
Penivrante sensation de plaisir que lui causa le bruit des souliers du sur-
veillant dans le corridor. Il ignorait par quels moyens Asie arriverait jus-
qu’a lui; mais il comptait la voir sur son passage, surtout apres la pro-
messe qu’il en avait recue a ’arcade Saint-Jean.

Apreés cette heureuse rencontre, Asie était descendue sur la Gréve.

En 1830, le nom de la Greéve avait un sens aujourd’hui perdu. Toute
la partie du quai, depuis le pont d’Arcole jusqu’au pont Louis-Philippe,
était alors telle que la nature I’avait faite, a I'exception de la voie pavée qui
d’ailleurs était disposée en talus. Aussi, dans les grandes eaux, pouvait-on
aller en bateau le long des maisons et dans les rues en pente qui descen-
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daient sur la riviére. Sur ce quai, les rez-de-chaussée étaient presque tous
élevés de quelques marches. Quand I'eau battait le pied des maisons, les
voitures prenaient par I’épouvantable rue de la Mortellerie, abattue tout
entiere aujourd’hui pour agrandir 'Hoétel-de-Ville. 11 fut donc facile a la
fausse marchande de pousser rapidement la petite voiture au bas du quai,
et de 'y cacher jusqu’a ce que la véritable marchande, qui d’ailleurs bu-
vait le prix de sa vente en bloc dans un des ignobles cabarets de la rue de
la Mortellerie, vint la reprendre a I'endroit ou 'emprunteuse avait pro-
mis de la laisser. En ce moment, on achevait I’agrandissement du quai
Pelletier, I'entrée du chantier était gardée par un invalide, et la brouette
confiée a ses soins ne courait aucun risque.

Asie prit aussit6t un flacre sur la place de 'Hoétel-de-Ville, et dit au
cocher: —«Au Temple! et du train, il y a gras. »

Une femme vétue comme I’était Asie pouvait, sans exciter la moindre
curiosité, se perdre dans la vaste halle ou s’amoncellent toutes les gue-
nilles de Paris, ou grouillent mille marchands ambulants, ou babillent
deux cents revendeuses. Les deux prévenus étaient a peine écroués,
qu’elle se faisait habiller dans un petit entresol humide et bas situé au-
dessus d’une de ces horribles boutiques ou se vendent tous les restes
d’étoffe volés par les couturiéres ou par les tailleurs, et tenue par une
vieille demoiselle appelée la Romette, de son petit nom de Jéromette. La
Romette était aux marchandes a la toilette ce que ces madames La Res-
source sont elles-mémes aux femmes, dites comme il faut, dans 'embar-
ras, une usuriere a cent pour cent.

—Ma fille! dit Asie, il s’agit de me ficeler. Je dois étre au moins une
baronne du faubourg Saint-Germain. Et bricollons tout pus vite que ¢a ?
reprit-elle, car j’ai les pieds dans I'huile bouillante! Tu sais quelles robes
me vont. En avant le pot de rouge, trouve-moi des dentelles-chouettes!
et donne-moi les plus reluisants bibelots... Envoie la petite chercher un
fiacre, et qu’elle le fasse arréter a notre porte de derriere.

— Oui, madame, répondit la vieille fille avec une soumission et un
empressement de servante en présence de sa maitresse.

Si cette scéne avait eu quelque témoin, il et facilement vu que la
femme cachée sous le nom d’Asie était chez elle.

—On me propose des diamants!... dit la Romette en coiffant Asie.
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— Sont-ils volés?...

—Je le crois...

—Eh! bien, quel que soit le profit, mon enfant, il faut s’en priver. Nous
avons les curieux a craindre pendant quelque temps.

On comprend dés lors comment Asie put se trouver dans la salle des
Pas-Perdus du Palais-de-Justice, une citation a la main, se faisant guider
dans les corridors et dans les escaliers qui ménent chez les juges d’instruc-
tion, et demandant monsieur Camusot, un quart d’heure environ avant
larrivée du juge.

Asie ne se ressemblait plus a elle-méme. Apres avoir, comme une ac-
trice, lavé son visage de vieille, mis du rouge et du blanc, elle s’était enve-
loppée la téte d’'une admirable perruque blonde. Mise absolument comme
une dame du faubourg Saint-Germain en quéte de son chien perdu, elle
paraissait avoir quarante ans, car elle s’était caché le visage sous un ma-
gnifique voile de dentelle noire. Un corset rudement sanglé maintenait sa
taille de cuisiniére. Trés-bien gantée, armée d’une tournure un peu forte,
elle exhalait une odeur de poudre a la maréchale. Badinant avec un sac a
monture en or, elle partageait son attention entre les murailles du Palais
ou elle errait évidemment pour la premiere fois et la laisse d’un joli king-
s’dog. Une pareille douairiére fut bientdt remarquée par la population en
robe noire de la Salle des Pas-Perdus.

Outre les avocats sans cause qui balayent cette salle avec leurs robes et
qui nomment les grands avocats par leurs noms de baptéme, a la maniére
des grands seigneurs entre eux, pour faire croire qu’ils appartiennent a
laristocratie de I'Ordre ; on voit souvent de patients jeunes gens, a la dé-
votion des avoués, faisant le pied de grue a propos d’une seule cause re-
tenue en dernier et susceptible d’étre plaidée si les avocats des causes
retenues en premier se faisaient attendre. Ce serait une peinture curieuse
que celle des différences entre chacune des robes noires qui se proménent
dans cette immense salle trois par trois, quelquefois quatre a quatre, en
produisant par leurs causeries I'immense bourdonnement qui retentit
dans cette salle, si bien nommée, car la marche use les avocats autant
que les prodigalités de la parole; mais elle trouvera place dans I'Etude
destinée a peindre les avocats de Paris. Asie avait compté sur les flaneurs
du Palais, elle riait sous cape de quelques plaisanteries qu’elle entendait et
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finit par attirer attention de Massol, un jeune stagiaire plus occupé de la
Gazette des Tribunaux que par ses clients, qui mit en riant ses bons offices
a la discrétion d’une femme si bien parfumée et si richement habillée.

Asie prit une petite voix de téte pour expliquer a cet obligeant mon-
sieur qu’elle se rendait a une citation d’un juge, nommé Camusot...

— Ah! pour laffaire Rubempré.

Le proces avait déja son nom !

—Oh! ce n’est pas moi, c’est ma femme de chambre, une fille surnom-
mée Europe que j'ai eue pendant vingt-quatre heures et qui s’est enfuie
en voyant que mon suisse m’apportait ce papier timbré.

Puis, comme toutes les vieilles femmes dont la vie se passe en bavar-
dages au coin du feu, poussée par Massol, elle fit des parentheses, elle
raconta ses malheurs avec son premier mari, l'un des trois directeurs de
la caisse territoriale. Elle consulta le jeune avocat sur la question de savoir
si elle devait entamer un proces avec son gendre, le comte de Gross-Narp,
qui rendait sa fille trés-malheureuse, et si la loi lui permettait de disposer
de sa fortune. Massol ne pouvait, malgré ses efforts, deviner si la citation
était donnée a la maitresse ou a la femme de chambre. Dans le premier
moment, il s’était contenté de jeter les yeux sur cette piéce judiciaire dont
les exemplaires sont bien connus; car, pour plus de célérité, elle est im-
primée, et les greffiers des juges d’instruction n’ont plus qu’a remplir des
blancs ménagés pour les noms et la demeure des témoins, ’heure de la
comparution, etc. Asie se faisait expliquer le Palais qu’elle connaissait
mieux que I’avocat ne le connaissait lui-méme; enfin, elle finit par lui
demander a quelle heure ce monsieur Camusot venait.

— Mais en général les juges d’instruction commencent leurs interro-
gatoires vers dix heures.

—1I est dix heures moins un quart, dit-elle en regardant a une jolie
petite montre, un vrai chef-d’ceuvre de bijouterie qui fit penser & Massol:
—Ou la fortune va-t-elle se nicher!...

En ce moment Asie était arrivée a cette salle obscure donnant sur la
cour de la Conciergerie et ou se tiennent les huissiers. En apercevant le
guichet a travers la croisée, elle s’écria: —Qu’est-ce que c’est que ces
grands murs-1a?

—C’est la Conciergerie.
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— Ah! voila la Conciergerie ou notre pauvre reine... Oh! je voudrais
bien voir son cachot!...

— C’est impossible, madame la baronne, répondit ’avocat qui donnait
le bras a la douairiére, il faut avoir des permissions qui s’obtiennent treés-
difficilement.

—On m’a dit, reprit-elle, que Louis XVIII avait fait lui-méme, et en
latin, Pinscription qui se trouve dans le cachot de Marie-Antoinette.

— Oui, madame la baronne.

— Je voudrais savoir le latin pour étudier les mots de cette inscription-
la! répliqua-t-elle. Croyez-vous que monsieur Camusot puisse me donner
une permission...

— Cela ne le regarde pas; mais il peut vous accompagner...

— Mais ses interrogatoires ? dit-elle.

—Oh! répondit Massol, les prévenus peuvent attendre.

—Tiens, ils sont prévenus, c’est vrai! répliqua naivement Asie. Mais
je connais monsieur de Grandville, votre procureur-général...

Cette interjection produisit un effet magique sur les huissiers et sur
Pavocat.

— Ah! vous connaissez monsieur le procureur-général, dit Massol qui
pensait a demander le nom et I’adresse de la cliente que le hasard lui pro-
curait.

—Je le vois souvent chez monsieur de Sérizy, son ami. Madame de
Sérizy est ma parente par les Ronquerolles...

— Mais si madame veut descendre a la Conciergerie, dit un huissier,
elle...

— Oui, dit Massol.

Et les huissiers laissérent descendre I’avocat et la baronne qui se trou-
vérent bientdt dans le petit corps de garde auquel aboutit escalier de la
Souriciere, local bien connu d’Asie, et qui forme, ainsi qu’on I’a vu, entre
la Souriciere et la Sixiéme chambre comme un poste d’observation par ou
tout le monde est obligé de passer.

—Demandez donc & ces messieurs si monsieur Camusot est venu!
dit-elle en observant les gendarmes qui jouaient aux cartes.

— QOui, madame, il vient de monter de la Souriciére...
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—La Souriciére! dit-elle. Qu’est-ce que c’est... Oh! suis-je béte de ne
pas étre allée tout droit chez le comte de Grandville... Mais je n’ai pas le
temps... Menez-moi, monsieur, parler a monsieur Camusot avant qu’il ne
soit occupé.

—Oh! madame, vous avez bien le temps de parler a monsieur Camu-
sot, dit Massol. En lui faisant passer votre carte, il vous évitera le désagré-
ment de faire antichambre avec les témoins... On a des égards au Palais
pour les femmes comme vous... Vous avez des cartes...

En ce moment Asie et son avocat se trouvaient précisément devant la
fenétre du corps de garde d’ou les gendarmes peuvent voir le mouvement
du guichet de la Conciergerie, Les gendarmes, nourris dans le respect d
aux défenseurs de la veuve et de 'orphelin, connaissant d’ailleurs les pri-
viléges de la robe, tolérerent pour quelques instants la présence d’une
baronne accompagnée d’un avocat. Asie se laissait raconter par le jeune
avocat les épouvantables choses qu’un jeune avocat peut dire sur le Gui-
chet. Elle refusa de croire qu’on fit la toilette aux condamnés a mort der-
riere les grilles qu’on lui désignait; mais le brigadier le lui affirma.

— Comme je voudrais voir cela!... dit-elle.

Elle resta la coquetant avec le brigadier et son avocat jusqu’a ce qu’elle
vit Jacques Collin, soutenu par deux gendarmes et précédé de I'huissier
de monsieur Camusot sortant du Guichet.

— Ah! voila Pauménier des prisons qui vient sans doute de préparer
un malheureux...

— Non, non, madame la baronne, répondit le gendarme. C’est un pré-
venu qui vient a 'instruction.

—Et de quoi donc est-il accusé?

—1II est impliqué dans cette affaire d’empoisonnement...

—Oh!... je voudrais bien le voir...

—Vous ne pouvez pas rester ici, dit le brigadier, car il est au secret, et
va traverser notre corps de garde. Tenez, madame, cette porte donne sur
Pescalier...

— Merci, monsieur lofficier, dit la baronne en se dirigeant vers la
porte pour se précipiter dans I'escalier ou elle s’écria: —Mais ou suis-
je?
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Cet éclat de voix alla jusqu’a I'oreille de Jacques Collin qu’elle voulait
ainsi préparer a la voir. Le brigadier courut aprés madame la baronne, la
saisit par le milieu du corps, et la transporta comme une plume au milieu
de cinq gendarmes qui s’étaient dressés comme un seul homme; car, dans
ce corps de garde, on se défie de tout. C’était de 'arbitraire, mais de I'ar-
bitraire nécessaire. L’avocat lui-méme avait poussé deux exclamations:
— «Madame! madame! » pleines d’effroi, tant il craignait de se compro-
mettre.

L’abbé Carlos Herrera, presque évanoui, s’arréta sur une chaise dans
le corps de garde.

—Pauvre homme! dit la baronne. Est-ce la un coupable ?

Ces paroles, quoique prononcées a l'oreille du jeune avocat, furent en-
tendues par tout le monde, car il régnait dans cet affreux corps de garde
un silence de mort. Quelques personnes privilégiées obtiennent quelque-
fois la permission de voir les fameux criminels pendant qu’ils passent
dans ce corps de garde ou dans les couloirs, en sorte que 'huissier et
les gendarmes chargés d’amener ’abbé Carlos Herrera ne firent aucune
observation. D’ailleurs, il existait, grace au dévouement du brigadier qui
avait empoigné la baronne pour empécher toute communication entre le
prévenu mis au secret et les étrangers, un espace trés-rassurant.

— Allons! dit Jacques Collin qui fit un effort pour se lever.

En ce moment la petite boule tomba de sa manche, et la place ou elle
s’arréta fut remarquée par la baronne a qui son voile laissait la liberté
de ses regards. Humide et graisseuse, la boulette n’avait pas roulé, car
ces petites choses en apparence indifférentes étaient toutes calculées par
Jacques Collin pour une compléte réussite. Lorsque le prévenu fut conduit
dans la partie supérieure de I’escalier, Asie lacha trés-naturellement son
sac et le ramassa lestement; mais en se baissant elle avait pris la boule
que sa couleur, absolument pareille a celle de la poussiere et de la boue
du plancher, empéchait d’étre apercue.

— Ah! dit-elle, ca m’a serré le cceur... il est mourant...

—Ou il le parait, répliqua le brigadier.

— Monsieur, dit Asie a I’avocat, conduisez-moi promptement chez
monsieur Camusot; je viens pour cette affaire... et peut-étre sera-t-il bien
aise de me voir avant d’interroger ce pauvre abbé...
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L’avocat et la baronne quittérent le corps de garde aux murs oléagi-
neux et fuligineux; mais, quand ils furent en haut de I'escalier, Asie fit
une exclamation: —Et mon chien!... Oh! monsieur, mon pauvre chien.

Et, comme une folle, elle s’élanca dans la salle des Pas-Perdus, en de-
mandant son chien a tout le monde. Elle atteignit la galerie marchande,
et se précipita vers un escalier en disant: —Le voilal...

Cet escalier était celui qui méne a la cour de Harlay, par ou, sa co-
médie jouée, elle alla se jeter dans un des fiacres qui stationnent au quai
des Orfévres, et elle disparut avec le mandat a comparaitre lancé contre
Europe dont les véritables noms étaient encore ignorés par la police et
par la justice.

—Rue Neuve-Saint-Marc, cria-t-elle au cocher.

Asie pouvait compter sur I'inviolable discrétion d’une marchande a
la toilette appelée madame Nourrisson, également connue sous le nom
de madame Saint-Esteéve, qui lui prétait non-seulement son individualité,
mais encore sa boutique, ot Nucingen avait marchandé la livraison d’Es-
ther. Asie était la comme chez elle, car elle occupait une chambre dans
le logement de madame Nourrisson. Elle paya le fiacre et monta dans
sa chambre apres avoir salué madame Nourrisson de maniere a lui faire
comprendre qu’elle n’avait pas le temps d’échanger deux mots.

Une fois loin de tout espionnage, Asie se mit a déplier les papiers
avec les soins que les savants prennent pour dérouler des palimpsestes.
Apreés avoir lu ces instructions, elle jugea nécessaire de transcrire sur du
papier a lettre les lignes destinées & Lucien; puis elle descendit chez ma-
dame Nourrisson qu’elle fit causer pendant le temps qu’une petite fille
de boutique alla chercher un fiacre sur le boulevard des Italiens. Asie eut
ainsi les adresses de la duchesse de Maufrigneuse et de madame de Sérizy
que connaissait madame Nourrisson par ses relations avec les femmes de
chambre.

Ces diverses courses, ces occupations minutieuses employeérent plus
de deux heures. Madame la duchesse de Maufrigneuse, qui demeurait en
haut du faubourg Saint-Honoré, fit attendre madame de Saint-Estéve pen-
dant une heure, quoique la femme de chambre lui ett fait passer par la
porte de son boudoir, aprés y avoir frappé, la carte de madame de Saint-
Estéve sur laquelle Asie avait écrit: « Venue pour une démarche urgente
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concernant Lucien. »

Au premier rayon qu’elle jeta sur la figure de la duchesse, Asie comprit
combien sa visite était intempestive ; aussi s’excusa-t-elle d’avoir troublé
le repos de madame la duchesse sur le péril dans lequel se trouvait Lucien..

— Qui étes-vous?... demanda la duchesse sans aucune formule de po-
litesse en toisant Asie qui pouvait bien étre prise pour une baronne par
maitre Massol dans la salle des Pas-Perdus, mais qui, sur les tapis du petit
salon de I’hotel de Cadignan, faisait 1’effet d’une tache de cambouis sur
une robe de satin blanc.

—Je suis une marchande a la toilette, madame la duchesse; car, en
semblables conjonctures, on s’adresse aux femmes dont la profession re-
pose sur une discrétion absolue. Je n’ai jamais trahi personne, et Dieu
sait combien de grandes dames m’ont confié leurs diamants (diamans)
pour un mois, en demandant des parures en faux absolument pareilles
aux leurs...

—Vous avez un autre nom? dit la duchesse en souriant d’une rémi-
niscence que provoquait en elle cette réponse.

—Oui, madame la duchesse, je suis madame Saint-Estéve dans les
grandes occasions, mais je me nomme dans le commerce madame Nour-
risson.

— Bien, bien... répondit vivement la duchesse en changeant de ton.

— Je puis, dit Asie en continuant, rendre de grands services, car nous
avons les secrets des maris aussi bien que ceux des femmes. J’ai fait beau-
coup d’affaires avec monsieur de Marsay que madame la duchesse...

— Assez! assez!... s’écria la duchesse, occupons-nous de Lucien.

— Si madame la duchesse veut le sauver, il faudrait qu’elle efit le cou-
rage de ne pas perdre de temps a s’habiller ; d’ailleurs madame la duchesse
ne pourrait pas étre plus belle qu’elle ne I’est en ce moment. Vous étes jolie
a croquer, parole d’honneur de vieille femme ! Enfin, ne faites pas atteler,
madame, et montez en fiacre avec moi... Venez chez madame de Sérizy,
si vous voulez éviter des malheurs plus grands que ne le serait celui de la
mort de ce chérubin...

— Allez! je vous suis, dit alors la duchesse aprés un moment d’hési-
tation. A nous deux, nous donnerons du courage a Léontine...

Malgré lactivité vraiment infernale de cette Dorine du Bagne, trois
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heures sonnaient quand elle entrait avec la duchesse de Maufrigneuse
chez madame de Sérizy qui demeurait rue de la Chaussée-d’Antin. Mais
la, grace a la duchesse, il n’y eut pas un instant de perdu. Toutes deux
elles furent aussitot introduites aupres de la comtesse qu’elles trouvérent
couchée sur un divan dans un chalet en miniature, au milieu d’un jardin
embaumé par les fleurs les plus rares.

—C’est bien, dit Asie en regardant autour d’elle, on ne pourra pas
nous écouter.

— Ah! ma cheére! je me meurs! Voyons, Diane, qu’as-tu fait?... s’écria
la comtesse qui bondit comme un faon en saisissant la duchesse par les
épaules et fondant en larmes.

— Allons, Léontine, il y a des occasions ou les femmes comme nous
ne doivent pas pleurer, mais agir, dit la duchesse en forgant la comtesse a
se rasseoir avec elle sur le canapé.

Asie étudia cette comtesse avec ce regard particulier aux vieilles
rouées et qu’elles proménent sur 'ame d’une femme avec la rapidité des
bistouris de la chirurgie fouillant une plaie. La compagne de Jacques Col-
lin reconnut alors les traces du sentiment le plus rare chez les femmes du
monde, une vraie douleur!... cette douleur qui fait des sillons ineffacables
dans le cceur et sur le visage. Dans la mise, pas la moindre coquetterie!
La comtesse comptait alors quarante-cing printemps, et son peignoir en
mousseline imprimée et chiffoné laissait voir le corsage sans aucune pré-
paration, ni corset!... Les yeux cerclés d’un tour noir, les joues marbrées
attestaient des larmes ameres. Pas de ceinture au peignoir. Les broderies
de la jupe de dessous et de la chemise étaient fripées. Les cheveux ramas-
sés sous un bonnet de dentelle, ignorant les soins du peigne depuis vingt-
quatre heures, montraient une courte natte gréle et toutes les méches a
boucles dans leur pauvreté. Léontine avait oublié de mettre ses fausses
nattes.

—Vous aimez pour la premiére fois de votre vie... lui dit sentencieu-
sement Asie.

Léontine alors apercut Asie et fit un mouvement d’effroi.

— Qui est-ce, ma chére Diane ? dit-elle a la duchesse de Maufrigneuse.

— Qui veux-tu que je t’amene, si ce n’est une femme dévouée a Lucien
et préte a nous servir ?
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Asie avait deviné la vérité. Madame de Sérizy, qui passait pour étre
une des femmes du monde les plus légéres, avait eu, pour le marquis
d’Aiglemont, un attachement de dix années. Depuis le départ du mar-
quis pour les colonies, elle était devenue folle de Lucien et ’avait détaché
de la duchesse de Maufrigneuse, ignorant, comme tout Paris d’ailleurs,
lamour de Lucien pour Esther. Dans le grand monde, un attachement
constaté gate plus la réputation d’une femme que dix aventures secrétes,
a plus forte raison deux attachements. Néanmoins, comme personne ne
comptait avec madame de Sérizy, ’historien ne saurait garantir sa vertu a
deux écornures. C’était une blonde de moyenne taille, conservée comme
les blondes qui se sont conservées, c’est-a-dire paraissant a peine avoir
trente ans, fluette sans maigreur, blanche, a cheveux cendrés; les pieds,
les mains, le corps d’une finesse aristocratique; spirituelle comme une
Ronquerolles, et par conséquent aussi méchante pour les femmes qu’elle
était bonne pour les hommes. Elle avait toujours été préservée par sa
grande fortune, par la haute position de son mari, par celle de son frére le
marquis de Ronquerolles, des déboires dont elit été sans doute abreuvée
toute autre femme qu’elle. Elle avait un grand mérite: elle était franche
dans sa dépravation, elle avouait son culte pour les moeurs de la Régence.
Or, a quarante-deux ans, cette femme, pour qui les hommes avaient été
jusque-la d’agréables jouets et a qui, chose étrange, elle avait accordé
beaucoup en ne voyant dans 'amour que des sacrifices a subir pour les
dominer, avait été saisie a ’aspect de Lucien par un amour semblable a
celui du baron de Nucingen pour Esther. Elle avait alors aimé, comme
venait de le lui dire Asie, pour la premiére fois de sa vie. Ces transpo-
sitions de jeunesse sont plus fréquentes qu’on ne le croit chez les Pari-
siennes, chez les grandes dames et causent les chutes inexplicables de
quelques femmes vertueuses au moment ou elles atteignent au port de
la quarantaine. La duchesse de Maufrigneuse était la seule confidente de
cette passion terrible et complete dont les bonheurs, depuis les sensations
enfantines du premier amour jusqu’aux gigantesques folies de la volupté,
rendaient Léontine folle et insatiable.

L’amour vrai, comme on sait, est impitoyable. La découverte d’une Es-
ther avait été suivie d’une de ces ruptures colériques ou chez les femmes
la rage va jusqu’a I’assassinat; puis la période des lachetés auxquelles
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I'amour sincére s’abandonne avec tant de délices était venue. Aussi, de-
puis un mois, la comtesse aurait-elle donné dix ans de sa vie pour re-
voir Lucien pendant huit jours. Enfin, elle en était arrivée a accepter la
rivalité d’Esther, au moment ou, dans ce paroxisme de tendresse, avait
éclaté, comme une trompette du jugement dernier, la nouvelle de I'ar-
restation du bien-aimé. La comtesse avait failli mourir, son mari I'avait
gardée lui-méme au lit en craignant les révélations du délire; et, depuis
vingt-quatre heures, elle vivait avec un poignard dans le cceur. Elle disait,
dans sa fievre, a son mari: —Délivre Lucien, et je ne vivrai plus que pour
toi!

—II ne s’agit pas de faire des yeux de chévre morte, comme dit ma-
dame la duchesse, s’écria la terrible Asie en secouant la comtesse par le
bras. Si vous voulez le sauver, il n'y a pas une minute a perdre. Il est
innocent, je le jure sur les os de ma meére!

—Oh! oui, n’est-ce pas... cria la comtesse en regardant avec bonté
laffreuse commere.

— Mais, dit Asie en continuant, si monsieur Camusot I’interroge mal,
avec deux phrases il peut en faire un coupable; et, si vous avez le pouvoir
de vous faire ouvrir la Conciergerie et de lui parler, partez a I'instant et
remettez-lui ce papier... Demain il sera libre, je vous le garantis... Tirez-le
de la, car c’est vous qui I'y avez mis...

—Moil!...

—Oui, vous ... Vous autres grandes dames, vous n’avez jamais le sou,
méme quand vous étes riches a millions. Quand je me donnais le luxe
d’avoir des gamins, ils avaient leurs poches pleines d’or! je m’amusais
de leur plaisir. C’est si bon d’étre 4 la fois mére et maitresse ! Vous autres,
vous laissez crever de faim les gens que vous aimez, sans vous enquérir de
leurs affaires. Esther, elle, ne faisait pas de phrases, elle a donné, au prix
de la perdition de son corps et de son dme, le million qu’on demandait a
votre Lucien, et c’est ce qui ’a mis dans la situation ou il est...

—Pauvre fille! elle a fait cela! je 'aime!... dit Léontine.

— Ah! maintenant, dit Asie avec une ironie glaciale.

—Elle était bien belle, mais maintenant, mon ange, tu es bien plus
belle qu’elle... et le mariage de Lucien avec Clotilde est si bien rompu,
que rien ne peut le remmancher, dit tout bas la duchesse a Léontine.
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L’effet de celle réflexion et de ce calcul fut tel sur la comtesse, qu’elle
ne souffrit plus; elle se passa les mains sur le front, elle fut jeune.

— Allons, ma petite, haut la patte, et du train!... dit Asie qui vit cette
métamorphose et en devina le ressort.

— Mais, dit madame de Maufrigneuse, s’il faut empécher avant tout
monsieur Camusot d’interroger Lucien, nous le pouvons en lui écrivant
deux mots, que nous allons envoyer au Palais par ton valet de chambre,
Léontine.

—Rentrons alors chez moi, dit madame de Sérizy.

Voici ce qui se passait au Palais pendant que les protectrices de Lucien
obéissaient aux ordres tracés par Jacques Collin.

Les gendarmes transportérent le moribond sur une chaise placée en
face de la croisée dans le cabinet de monsieur Camusot, qui se trouvait
assis dans son fauteuil devant son bureau. Coquart, sa plume a la main,
occupait une petite table a quelques pas du juge.

La situation des cabinets des juges d’instruction n’est pas indifférente,
et si ce n’est pas avec intention qu’elle a été choisie, on doit avouer que le
Hasard a traité la Justice en sceur. Ces magistrats sont comme les peintres,
ils ont besoin de la lumiére égale et pure qui vient du Nord, car le visage
de leurs criminels est un tableau dont I’étude doit étre constante. Aussi,
presque tous les juges d’instruction placent-ils leurs bureaux comme était
celui de Camusot, de maniére a tourner le dos au jour, et conséquem-
ment a laisser la face de ceux qu’ils interrogent exposée a la lumiére.
Pas un d’eux, au bout de six mois d’exercice, ne manque & prendre un
air distrait, indifférent, quand il ne porte pas de lunettes, tant que dure
un interrogatoire. C’est a un subit changement de visage, observé par
ce moyen et causé par une question faite a brile-pourpoint, que fut due
la découverte du crime commis par Castaing, au moment ou, aprés une
longue délibération avec le procureur-général, le juge allait rendre ce cri-
minel a la société, faute de preuves. Ce petit détail peut indiquer aux gens
les moins compréhensifs combien est vive, intéressante, curieuse, drama-
tique et terrible la lutte d’une instruction criminelle, lutte sans témoins,
mais toujours écrite. Dieu sait ce qui reste sur le papier de la scéne la
plus glacialement ardente, ou les yeux, I’accent, un tressaillement dans la
face, la plus légere touche de coloris ajoutée par un sentiment, tout a été
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périlleux comme entre Sauvages qui s’observent pour se découvrir et se
tuer. Un procés-verbal, ce n’est donc plus que les cendres de I'incendie.

— Quels sont vos véritables noms? demanda Camusot a Jacques Col-
lin.

—Don Carlos Herrera, chanoine du chapitre royal de Toléde, envoyé
secret de Sa Majesté Ferdinand VII.

11 faut faire observer ici que Jacques Collin parlait le francais comme
une vache espagnole, en baragouinant de maniere a rendre ses réponses
presque inintelligibles et & s’en faire demander la répétition. Les germa-
nismes de monsieur de Nucingen ont déja trop émaillé cette Scéne pour
y mettre d’autres phrases soulignées difficiles a lire, et qui nuiraient a la
rapidité d’un dénotiment.

—Vous avez des papiers qui constatent les qualités dont vous parlez?
demanda le juge.

— Oui, monsieur, un passe-port, une lettre de Sa Majesté Catholique
qui autorise ma mission... Enfin, vous pouvez envoyer immédiatement a
lambassade d’Espagne deux mots que je vais écrire devant vous, je se-
rai réclamé. Puis, si vous avez besoin d’autres preuves, j'écrirais a son
FEminence le grand aumonier de France, et il enverrait aussitot ici son
secrétaire particulier.

—Vous prétendez-vous toujours mourant ? dit Camusot. Si vous aviez
véritablement éprouvé les souffrances dont vous vous étes plaint depuis
votre arrestation, vous devriez étre mort, reprit le juge avec ironie.

—Vous faites le proces au courage d’un innocent, et a la force de son
tempérament! répondit avec douceur le prévenu.

— Coquart, sonnez! faites venir le médecin de la Conciergerie et un
infirmier. Nous allons étre obligés de vous oter votre redingote et de pro-
céder a la vérification de la marque sur votre épaule... reprit Camusot.

— Monsieur, je suis entre vos mains.

Le prévenu demanda si son juge aurait la bonté de lui expliquer ce
qu’était cette marque, et pourquoi la chercher sur son épaule? Le juge
s’attendait a cette question.

—Vous étes soupconné d’étre Jacques Collin, forcat évadé, dont 'au-
dace ne recule devant rien, pas méme devant le sacrilege ?.. dit vivement
le juge en plongeant son regard dans les yeux du prévenu.
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Jacques Collin ne tressaillit pas, ne rougit pas; il resta calme et prit
un air naivement curieux en regardant Camusot.

— Moi! monsieur, un forcat?... Que I’Ordre auquel j’appartiens et
Dieu vous pardonnent une pareille méprise ! dites-moi tout ce que je dois
faire pour vous éviter de persister dans une insulte si grave envers le Droit
des Gens, envers I’Eglise, envers le roi mon maitre.

Le juge expliqua, sans répondre, au prévenu que, s’il avait subi la flé-
trissure infligée alors par les lois aux condamnés aux travaux forcés, en
lui frappant ’épaule les lettres reparaitraient aussitot.

— Ah ! monsieur, dit Jacques Collin, il serait bien malheureux que mon
dévouement a la cause royale me devint funeste.

—Expliquez-vous? dit le juge, vous étes ici pour cela.

—Eh! bien, monsieur, je dois avoir bien des cicatrices dans le dos, car
jai été fusillé par derriere, comme traitre au pays, tandis que j'étais fidéle
a mon roi, par les Constitutionnels qui m’ont laissé pour mort.

—Vous avez été fusillé, et vous vivez!... dit Camusot.

— J'avais quelques intelligences avec les soldats a qui des personnes
pieuses avaient remis quelque argent; et alors ils m’ont placé si loin que
j'ai seulement recu des balles presque mortes, les soldats ont visé le dos.
C’est un fait que son excellence ’ambassadeur pourra vous attester...

— Ce diable d’homme a réponse a tout. Tant mieux, d’ailleurs, pensait
Camusot qui ne paraissait aussi sévére que pour satisfaire aux exigences
de la Justice et de la Police.

— Comment un homme de votre caractére s’est-il trouvé chez la mai-
tresse du baron de Nucingen, et quelle maitresse, une ancienne fille!...

—Voici pourquoi 'on m’a trouvé dans la maison d’une courtisane,
monsieur, répondit Jacques Collin. Mais avant de vous dire la raison qui
m’y conduisait, je dois vous faire observer qu’au moment ou je franchis-
sais la premiére marche de I’escalier j’ai été saisi par I'invasion subite de
ma maladie, je n’ai donc pas pu parler a temps a cette fille. J’avais eu
connaissance du dessein que méditait mademoiselle Esther de se donner
la mort, et comme il s’agissait des intéréts du jeune Lucien de Rubem-
pré, pour qui j'ai une affection particuliére, dont les motifs sont sacrés,
jallais essayer de détourner la pauvre créature de la voie ou la condui-
sait le désespoir: je voulais lui dire que Lucien devait échouer dans sa
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derniére tentative aupres de mademoiselle Clotilde; et, en lui apprenant
qu’elle héritait de sept millions, j’espérais lui rendre le courage de vivre.
J ai la certitude, monsieur le juge, d’avoir été la victime des secrets qui me
furent confiés. A la maniere dont j’ai été foudroyé, je pense que le matin
méme on m’avait empoisonné ; mais la force de mon tempérament m’a
sauvé. Je sais que, depuis longtemps, un agent de la police politique me
poursuit et cherche a m’envelopper dans quelque méchante affaire... Si,
sur ma demande, lors de mon arrestation, vous aviez fait venir un méde-
cin, vous auriez eu la preuve de ce que je vous dis en ce moment sur ’état
de ma santé. Croyez, monsieur, que des personnages, placés au-dessus de
nous, ont un intérét violent & me confondre avec quelque scélérat pour
avoir le droit de se défaire de moi. Ce n’est pas tout gain que de servir les
rois, ils ont leurs petitesses; mais, I’Eglise seule est parfaite.

Il est impossible de rendre le jeu de physionomie de Jacques Collin
qui mit avec intention dix minutes a dire cette tirade, phrase a phrase;
tout en était si vraisemblable, surtout I’allusion a Corentin, que le juge en
fut ébranlé.

—Pouvez-vous me confier les causes de votre affection pour monsieur
Lucien de Rubempré...

—Ne les devinez-vous pas? j’ai soixante ans, monsieur... —Je vous
en supplie, n’écrivez pas cela... — c’est... faut-il donc absolument?...

— Il est dans votre intérét et surtout dans celui de Lucien de Rubempré
de tout dire, répondit le juge.

—Eh! bien, c’est... a mon Dieu!... c’est mon fils! ajouta-t-il en mur-
murant.

Et il s’évanouit.

—N’écrivez pas cela, Coquart, dit Camusot tout bas.

Coquart se leva pour aller prendre une petite fiole de vinaigre des
quatre-voleurs.

— Si c’est Jacques Collin, c’est un bien grand comédien !... pensait Ca-
musot.

Coquart faisait respirer du vinaigre au vieux forcat que le juge exa-
minait avec une perspicacité de lynx et de magistrat.

—1I faut lui faire 6ter sa perruque, dit Camusot en attendant que
Jacques Collin et repris ses sens.
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Le vieux forcat entendit cette phrase et frémit de peur, car il savait
quelle ignoble expression prenait alors sa physionomie.

—Si vous n’avez pas la force d’6ter votre perruque... Oui, Coquart,
Otez-la, dit le juge a son greffier.

Jacques Collin avanca la téte vers le greffier avec une résignation ad-
mirable, mais alors sa téte dépouillée de cet ornement fut épouvantable a
voir, elle eut son caractére réel. Ce spectacle plongea Camusot dans une
grande incertitude. En attendant le médecin et un infirmier, il se mit a
classer et a examiner tous les papiers et les objets saisis au domicile de
Lucien. Apres avoir opéré rue Saint-Georges, chez mademoiselle Esther,
la justice était descendue quai Malaquais y faire des perquisitions.

—Vous mettez la main sur les lettres de madame la comtesse de Sérizy,
dit Carlos Herrera ; mais je ne sais pas pourquoi vous avez tous les papiers
de Lucien.

—Lucien de Rubempré, soupconné d’étre votre complice, est arrété,
répondit le juge qui voulut voir quel effet produirait cette nouvelle sur
son prévenu.

—Vous avez fait un grand malheur, car il est tout aussi innocent que
moi, répondit le faux Espagnol sans montrer la moindre émotion.

— Nous verrons, nous n’en sommes encore qu’a votre identité, reprit
Camusot surpris de la tranquillité du prévenu. Si vous étes réellement don
Carlos Herrera, ce fait changerait immédiatement la situation de Lucien
Chardon.

— Oui, ¢’était bien madame Chardon, mademoiselle de Rubempré ! dit
Carlos en murmurant. Ah! c’est une des plus grandes fautes de ma vie!

Il leva les yeux au ciel; et, a la maniere dont il agita ses levres, il parut
dire une priere fervente.

— Mais si vous étes Jacques Collin, s’il a été sciemment le compagnon
d’un forcat évadé, d’un sacrilége, tous les crimes que la justice soupgonne
deviennent plus que probables.

Carlos Herrera fut de bronze en écoutant cette phrase habilement dite
par le juge, et pour toute réponse a ces mots sciemment, forcat évadé! il
levait les mains par un geste noblement douloureux.

— Monsieur I’abbé, reprit le juge avec une excessive politesse, si vous
étes don Carlos Herrera, vous nous pardonnerez tout ce que nous sommes

51



Ou meénent les mauvais chemins Chapitre

obligés de faire dans I'intérét de la justice et de la vérité...

Jacques Collin devina le piege au seul son de voix du juge quand il
prononca monsieur I’abbé, 1a contenance de cet homme fut la méme, Ca-
musot attendait un mouvement de joie qui elit été comme un premier
indice de la qualité de forcat par le contentement ineffable du criminel
trompant son juge; mais il trouva le héros du bagne sous les armes de la
dissimulation la plus machiavélique.

— Je suis diplomate et j’appartiens a un Ordre ou I'on fait des voeux
bien austéres, répondit Jacques Collin avec une douceur apostolique, je
comprends tout et je suis habitué a souffrir. Je serais déja libre si vous
aviez découvert chez moi la cachette ou sont mes papiers, car je vois que
vous n’avez saisi que des papiers insignifiants...

Ce fut un coup de grace pour Camusot, Jacques Collin avait déja
contrebalancé, par son aisance et sa simplicité, tous les soupgons que la
vue de sa téte avait fait naitre.

—Ou sont ces papiers?...

—Je vous en indiquerai la place si vous voulez faire accompagner
votre délégué par un secrétaire de légation de I’ambassade d’Espagne,
qui les recevra et a qui vous en répondrez, car il s’agit de mon état, de
piéces diplomatiques et de secrets qui compromettent le feu roi Louis
XVIII.. — Ah, monsieur ! il vaudrait mieux... Enfin, vous étes magistrat!...
D’ailleurs I'ambassadeur, a qui j’en appelle de tout ceci, appréciera.

En ce moment le médecin et 'infirmier entrérent aprés avoir été an-
noncé par 'huissier.

— Bonjour, monsieur, dit Camusot au médecin, je vous requiers pour
constater 1’état ou se trouve le prévenu que voici. Il dit avoir été empoi-
sonné, il prétend étre a la mort depuis avant-hier; voyez s’il y a du danger
a le déshabiller et a procéder a la vérification de la marque...

Le médecin prit la main de Jacques Collin, lui tata le pouls, lui de-
manda de présenter la langue, et le regarda trés-attentivement. Cette ins-
pection dura dix minutes environ.

— Le prévenu, répondit le médecin, a beaucoup souffert, mais il jouit
en ce moment d’une grande force...

— Cette force factice est due, monsieur, a ’excitation nerveuse que
me cause mon étrange situation, répondit Jacques Collin avec la dignité
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d’un évéque.

— Cela se peut, dit le médecin.

Sur un signe du juge, le prévenu fut déshabillé, on lui laissa son pan-
talon, mais on le dépouilla de tout, méme de sa chemise; et alors, on put
admirer un torse velu d’une puissance cyclopéenne. C’était 'Hercule Far-
nése de Naples sans sa colossale exagération.

— A quoi la nature destine-t-elle des hommes ainsi batis ?... dit le mé-
decin a Camusot.

L’huissier revint avec cette espece de batte en ébéne qui, depuis un
temps immémorial, est I'insigne de leur fonction et qu’on appelle une
verge; il en frappa plusieurs coups a 'endroit ou le bourreau avait appli-
qué les fatales lettres. Dix-sept trous reparurent alors, tous capricieuse-
ment distribués; mais, malgré le soin avec lequel on examina le dos, on
ne vit aucune forme de lettres. Seulement I'huissier fit observer que la
barre du T se trouvait indiquée par deux trous dont l'intervalle avait la
longueur de cette barre entre les deux virgules qui la terminent a chaque
bout, et qu’un autre trou marquait le point final du corps de la lettre.

— C’est néanmoins bien vague, dit Camusot en voyant le doute peint
sur la figure du médecin.

Carlos demanda qu’on fit la méme opération sur 'autre épaule et au
milieu du dos. Une quinzaine d’autres cicatrices reparurent que le méde-
cin observa sur la réclamation de I'Espagnol, et il déclara que le dos avait
été si profondément labouré par des plaies, que la marque ne pourrait
reparaitre dans le cas ou I'exécuteur I’y aurait imprimée.

En ce moment un garcon de bureau de la préfecture de police entra,
remit un pli 8 monsieur Camusot et demanda la réponse. Apres avoir lu,
le magistrat alla parler a Coquart, mais si bien dans l'oreille que personne
ne put rien entendre. Seulement, a un regard de Camusot, Jacques Collin
devina qu’un renseignement sur lui venait d’étre transmis par le préfet
de police.

—J’ai toujours ’ami de Peyrade sur les talons, pensa Jacques Col-
lin; si je le connaissais, je me débarrasserais de lui comme de Contenson.
Pourrais-je encore une fois revoir Asie?...

Apres avoir signé le papier écrit par Coquart, le juge le mit sous en-
veloppe et le tendit au garcon de bureau des Délégations.
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Le bureau des Délégations est un auxiliaire indispensable a la Justice.
Ce bureau, présidé par un commissaire de police ad hoc, se compose d’of-
ficiers de paix qui exécutent avec I'aide des commissaires de police de
chaque quartier les mandats de perquisition et méme d’arrestation chez
les personnes soupconnées de complicité dans les crimes ou dans les dé-
lits. Ces délégués de Pautorité judiciaire épargnent alors aux magistrats
chargés d’une instruction un temps précieux.

Le prévenu, sur un signe du juge, fut alors habillé par le médecin et
par infirmier qui se retirérent, ainsi que ’huissier. Camusot s’assit a son
bureau jouant avec sa plume.

—Vous avez une tante, dit brusquement Camusot a Jacques Collin.

—Une tante, répondit avec étonnement don Carlos Herrera; mais,
monsieur, je n’ai point de parent, je suis ’enfant non reconnu du feu duc
d’Ossuna.

Et en lui-méme il se disait: — IIs briilent! allusion au jeu de cache-
cache, qui d’ailleurs est une enfantine image de la lutte terrible entre la
justice et le criminel.

—Bah'! dit Camusot. Allons, vous avez encore votre tante, mademoi-
selle Jacqueline Collin, que vous avez placée sous le nom bizarre d’Asie
aupres de la demoiselle Esther.

Jacques Collin fit un insouciant mouvement d’épaules parfaitement
en harmonie avec l'air de curiosité par lequel il accueillait les paroles du
juge qui 'examinait avec une attention narquoise.

— Prenez garde, reprit Camusot. Ecoutez-moi bien.

— Je vous écoute, monsieur.

—Votre tante est marchande au Temple, son commerce est géré
par une mademoiselle Paccard, sceur d’'un condamné, trés-honnéte fille
d’ailleurs, surnommée la Romette. La justice est sur les traces de votre
tante, et dans quelques heures nous aurons des preuves décisives. Cette
femme vous est bien dévouée...

— Continuez, monsieur le juge, dit tranquillement Jacques Collin en
réponse a une pause de Camusot, je vous écoute.

—Votre tante, qui compte environ cing ans de plus que vous, a été la
maitresse de Marat d’odieuse mémoire. C’est de cette source ensanglantée
que lui est venu le noyau de la fortune qu’elle posséde... C’est, selon les
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renseignements que je regois, une trés-habile recéleuse, car on n’a pas en-
core de preuves contre elle. Apres la mort de Marat, elle aurait appartenu,
selon les rapports que je tiens entre les mains, a un chimiste condamné
a mort en I'an VIII, pour crime de fausse monnaie. Elle a paru comme
témoin dans le proces. C’est dans cette intimité qu’elle aurait acquis des
connaissances en toxicologie. Elle a été marchande a la toilette de ’'an IX
a 1805. Elle a subi deux ans de prison en 1807 et 1808, pour avoir livré des
mineures a la débauche... Vous étiez alors poursuivi pour crime de faux,
vous aviez quitté la maison de banque ou votre tante vous avait placé
comme commis, grace a ’éducation que vous aviez regue et aux protec-
tions dont jouissait votre tante auprés des personnages a la dépravation
desquels elle fournissait des victimes... Tout ceci ressemblerait peu a la
grandesse des ducs d’Ossuna... Persistez-vous dans vos dénégations?...

Jacques Collin écoutait monsieur Camusot en pensant a son enfance
heureuse, au Collége des Oratoriens d’ou il était sorti, méditation qui lui
donnait un air véritablement étonné. Malgré I’habileté de sa diction in-
terrogative, Camusot n’arracha pas un mouvement a cette physionomie
placide.

— Si vous avez fidélement écrit 'explication que je vous ai donnée en
commencant, vous pouvez la relire, répondit Jacques Collin, je ne puis
varier... Je ne suis pas allé chez la courtisane, comment saurai-je qui elle
avait pour cuisiniére. Je suis tout a fait étranger aux personnes de qui
vous me parlez.

— Nous allons procéder, malgré vos dénégations, a des confrontations
qui pourront diminuer votre assurance.

— Un homme déja fusillé une fois est habitué a tout, répondit Jacques
Collin avec douceur.

Camusot retourna visiter les papiers saisis en attendant le retour du
chef de la Streté dont la diligence fut extréme, car il était onze heures et
demie, I'interrogatoire avait commencé vers dix heures, et I'huissier vint
annoncer au juge a voix basse 'arrivée de Bibi-Lupin.

—Qu’il entre! répondit monsieur Camusot.

En entrant Bibi-Lupin de qui l'on attendait un: — « C’est bien lui!...»
resta surpris. Il ne reconnaissait plus le visage de sa pratique dans une
face criblée de petite vérole. Cette hésitation frappa le juge.
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—C’est bien sa taille, sa corpulence, dit 'agent. Ah! c’est toi, Jacques
Collin, reprit-il en examinant les yeux, la coupe du front et les oreilles... 11
y a des choses qu’on ne peut pas déguiser... C’est parfaitement lui, mon-
sieur Camusot... Jacques a la cicatrice d’'un coup de couteau dans le bras
gauche, faites-lui Oter sa redingote, vous allez la voir...

De nouveau, Jacques Collin fut obligé de se dépouiller de sa redin-
gote, Bibi-Lupin retroussa la manche de la chemise et montra la cicatrice
indiquée.

—C’est une balle, répondit don Carlos Herrera, voici bien d’autres
cicatrices.

— Ah! c’est bien sa voix ! s’écria Bibi-Lupin.

—Votre certitude, dit le juge, est un simple renseignement, ce n’est
pas une preuve.

— Je le sais, répondit humblement Bibi-Lupin ; mais je vous trouverai
des témoins. Déja I'une des pensionnaires de la Maison-Vauquer est la...
dit-il en regardant Collin.

La figure placide que se faisait Collin ce vacilla pas.

— Faites entrer cette personne, dit péremptoirement monsieur Camu-
sot dont le mécontentement perca, malgré son apparente indifférence.

Ce mouvement fut remarqué par Jacques Collin qui comptait peu sur
la sympathie de son juge d’instruction, et il tomba dans une apathie pro-
duite par la violente méditation a laquelle il se livra pour en rechercher
la cause. L’huissier introduisit madame Poiret dont la vue inopinée occa-
sionna chez le for¢at un léger tremblement, mais cette trépidation ne fut
pas observée par le juge dont le parti semblait pris.

— Comment vous nommez-vous? demanda le juge en procédant a
laccomplissement des formalités qui commencent toutes les dépositions
et les interrogatoires.

Madame Poiret, petite vieille blanche et ridée comme un ris de veau,
vétue d’une robe de soie gros-bleu, déclara se nommer Christine-Michelle
Michonneau, épouse du sieur Poiret, étre d4gée de cinquante et un ans, étre
née a Paris, demeurer rue des Poules au coin de la rue des Postes, et avoir
pour état celui de logeuse en garni.

—Vous avez habité, madame, dit le juge, une pension bourgeoise en
1818 et 1819, tenue par une dame Vauquer.
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— Oui, monsieur, c’est 1a que je fis la connaissance de monsieur Poiret,
ancien employé retraité, devenu mon mari, que, depuis un an, je garde au
lit... pauvre homme! il est bien malade. Aussi ne saurais-je rester pendant
long-temps hors de ma maison...

— 11 se trouvait alors dans cette pension un certain Vautrin.., demanda
le juge.

— Oh, monsieur! c’est toute une histoire, ¢’était un affreux galérien...

—Vous avez coopéré a son arrestation.

— C’est faux, monsieur...

—Vous étes devant la justice, prenez garde!... dit sévérement mon-
sieur Camusot.

Madame Poiret garda le silence.

—Rappelez vos souvenirs! reprit Camusot, vous souvenez-vous bien
de cet homme?... le reconnaitriez-vous ?

—Je le crois.

— Est-ce ’homme que voici?... dit le juge.

Madame Poiret mit ses conserves et regarda ’abbé Carlos Herrera.

—C’est sa carrure, sa taille, mais... non... si... Monsieur le juge, reprit-
elle, si je pouvais voir sa poitrine nue, je le reconnaitrais a 'instant (Voir
le Pére Goriot).

Le juge et le greffier ne purent s’empécher de rire, malgré la gravité de
leurs fonctions, Jacques Collin partagea leur hilarité, mais avec mesure.
Le prévenu n’avait pas remis la redingote que Bibi-Lupin venait de lui
oOter; et, sur un signe du juge, il ouvrit complaisamment sa chemise.

—Voila bien sa palatine; mais elle a grisonné, monsieur Vautrin,
s’écria madame Poiret.

—Que répondez-vous a cela? demanda le juge.

—Que c’est une folle! dit Jacques Collin.

— Ah, mon Dieu! si j’avais un doute, car il n’a plus la méme figure,
cette voix suffirait, c’est bien lui qui m’a menacée... Ah! c’est son regard.

—L’agent de la police judiciaire et cette femme n’ont pas pu, re-
prit le juge en s’adressant a Jacques Collin, s’entendre pour dire de vous
les mémes choses, car ni 'un ni I'autre ne vous avaient vu; comment
expliquez-vous cela?

57



Ou meénent les mauvais chemins Chapitre

—La justice a commis des erreurs encore plus fortes que celle a la-
quelle donneraient lieu le témoignage d’une femme qui reconnait un
homme au poil de sa poitrine et les soupcons d’un agent de police, ré-
pondit Jacques Collin. On trouve en moi des ressemblances de voix, de
regards, de taille avec un grand criminel, c’est déja vague. Quant a la ré-
miniscence qui prouverait entre madame et mon Sosie des relations dont
elle ne rougit pas... vous en avez ri vous-méme. Voulez-vous, monsieur,
dans'intérét de la vérité, que je désire établir pour mon compte plus vive-
ment que vous ne pouvez le souhaiter pour celui de la justice, demander
a cette dame... Foi...

— Poiret...

—Poret. Pardonnez! (je suis Espagnol), si elle se rappelle les per-
sonnes qui habitaient cette... Comment nommez-vous la maison...

— Une pension bourgeoise, dit madame Poiret.

—Je ne sais ce que c’est! répondit Jacques Collin.

— C’est une maison ou I'on dine et ou 'on déjeune par abonnement.

—Vous avez raison, s’écria Camusot qui fit un signe de téte favorable
a Jacques Collin, tant il fut frappé de apparente bonne foi avec laquelle
il lui fournissait les moyens d’arriver a un résultat. Essayez de vous rap-
peler les abonnés qui se trouvaient dans la pension lors de 'arrestation
de Jacques Collin.

—1I1 y avait monsieur de Rastignac, le docteur Bianchon, le pére Go-
riot... mademoiselle Taillefer...

— Bien, dit le juge qui n’avait pas cessé d’observer Jacques Collin dont
la figure fut impassible. Eh! bien, ce pére Goriot...

— 11 est mort, dit madame Poiret.

— Monsieur, dit Jacques Collin, j’ai plusieurs fois rencontré chez Lu-
cien un monsieur de Rastignac, lié, je crois, avec madame de Nucingen.
et, si c’est lui dont il serait question, jamais il ne m’a pris pour le forcat
avec lequel on essaie de me confondre...

— Monsieur de Rastignac et le docteur Bianchon, dit le juge, occupent
tous les deux des positions sociales telles que leur témoignage, s’il vous
est favorable, suffirait pour vous faire élargir. Coquart, préparez leurs ci-
tations.
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En quelques minutes, les formalités de la déposition de madame Poiret
furent terminées, Coquart lui relut le proces-verbal de la scéne qui venait
d’avoir lieu, et elle le signa ; mais le prévenu refusa de signer en se fondant
sur I'ignorance ou il était des formes de la justice francaise.

—En voila bien assez pour aujourd’hui, reprit monsieur Camusot,
vous devez avoir besoin de prendre quelques aliments, je vais vous faire
reconduire a la Conciergerie.

—Heélas! je souffre trop pour manger, dit Jacques Collin.

Camusot voulait faire coincider le moment du retour de Jacques Collin
avec ’heure de la promenade des accusés dans le préau; mais il voulait
avoir du directeur de la Conciergerie une réponse a l'ordre qu’il lui avait
donné le matin, et il sonna pour envoyer son huissier. L’huissier vint et
dit que la portiére de la maison du quai Malaquais avait a lui remettre une
piéce importante relative a monsieur Lucien de Rubempré. Cet incident
devint si grave qu’il fit oublier son dessein a Camusot.

—Qu’elle entre! dit-il.

— Pardon, excuse, monsieur, fit la portiére en saluant le juge et I’abbé
Carlos tour a tour. Nous avons été si troublés, mon mari et moi, par la
Justice, les deux fois qu’elle est venue, que nous avons oublié dans notre
commode une lettre a ’adresse de monsieur Lucien, et pour laquelle nous
avons payé dix sous, quoiqu’elle soit de Paris, car elle est trés-lourde.
Voulez-vous me rembourser le port. Dieu sait quand nous reverrons nos
locataires!

— Cette lettre vous a été remise par le facteur? demanda Camusot
apres avoir examiné trés-attentivement ’enveloppe.

— QOui, monsieur.

— Coquard, vous allez dresser procés-verbal de cette déclaration. Al-
lez! ma bonne femme. Donnez vos noms, vos qualités...

Camusot fit préter serment a la portiere, puis il dicta le procés-verbal.

Pendant I'accomplissement de ces formalités, il vérifiait le timbre de
la poste qui portait les dates des heures de levée et de distribution, ainsi
que la date du jour. Or, cette lettre, remise chez Lucien le lendemain de la
mort d’Esther, avait été sans nul doute écrite et jetée a la poste le jour de
la catastrophe.

Maintenant on pourra juger de la stupéfaction de monsieur Camusot
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en lisant cette lettre, écrite et signée par celle qu'on croyait la victime
d’un crime.

ESTHER A LUCIEN.

Lundi, 13 mai 1830.

(MON DERNIER JOUR, A DIX HEURES DU MATIN.)

«Mon Lucien, je n’ai pas une heure a vivre. A onze heures je serai
morte, et je mourrai sans aucune douleur. J’ai payé cinquante mille francs
une jolie petite groseille noire contenant un poison qui tue avec la rapidité
de I’éclair. Ainsi, ma biche, tu pourras te dire: « Ma petite Esther n’a pas
souffert... » Oui, je n’aurai souffert qu’en t’écrivant ces pages.

» Ce monstre qui m’a si chérement achetée, en sachant que le jour ou
je me regarderais comme a lui n’aurait pas de lendemain, Nucingen vient
de partir, ivre comme un ours qu’on aurait grisé. Pour la premiére et la
derniere fois de ma vie, j’ai pu comparer mon ancien métier de fille de joie
a la vie de 'amour, superposer la tendresse qui s’épanouit dans I'infini a
Ihorreur du devoir qui voudrait s’anéantir au point de ne pas laisser de
place au baiser. 11 fallait ce dégotit pour trouver la mort adorable... Jai
pris un bain, j’aurais voulu pouvoir faire venir le confesseur du couvent
ou j’ai recu le baptéme, me confesser, et me laver I’ame. Mais c’est assez
de prostitution comme cela, ce serait profaner un sacrement, et je me sens
d’ailleurs baignée dans les eaux d’un repentir sincére. Dieu fera de moi
ce qu’il voudra.

» Laissons toutes ces pleurnicheries, je veux étre pour toi ton Esther
jusqu’au dernier moment, ne pas t’ennuyer de ma mort, de ’avenir, du
bon Dieu, qui ne serait pas bon s’il me tourmentait dans I’autre vie quand
j’ai dévoré tant de douleurs dans celle-ci...

»J’ai ton délicieux portrait fait par madame de Mirbel devant moi.
Cette feuille d’ivoire me consolait de ton absence, je la regarde avec
ivresse en t’écrivant mes derniéres pensées, en te peignant les derniers
battements de mon coeur. Je te mettrai sous ce pli le portrait, car je ne
veux pas qu’on le pille ni qu’on le vende. La seule pensée de savoir ce qui
a fait ma joie confondu sous le vitrage d’un marchand parmi des dames
et des officiers de 'empire, ou des droleries chinoises, me donne la pe-
tite mort. Ce portrait, mon mignon, efface-le, ne le donne a personne... a
moins que ce présent ne te rende le cceur de cette latte qui marche et qui
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porte des robes, de cette Clotilde de Grandlieu, qui te fera des noirs en
dormant, tant elle a les os pointus... Oui, j’y consens, je te serais encore
bonne a quelque chose comme de mon vivant. Ah! pour te faire plaisir,
ou si cela t’elit seulement fait rire, je me serais tenue devant un brasier
en ayant dans la bouche une pomme pour te la cuire! Ma mort te sera
donc utile encore... Jaurais troublé ton ménage... Oh! cette Clotilde, je
ne la comprends pas! Pouvoir étre ta femme, porter ton nom, ne te quit-
ter ni jour ni nuit, étre a toi, et faire des facons! il faut étre du faubourg
Saint-Germain pour cela! et n’avoir pas dix livres de chair sur les os...

» Pauvre Lucien, cher ambitieux manqué, je songe a ton avenir! Va,
tu regretteras plus d’une fois ton pauvre chien fidele, cette bonne fille qui
volait pour toi, qui se serait laissé trainer en cour d’assises pour assurer
ton bonheur, dont la seule occupation était de réver a tes plaisirs, de t’en
inventer, qui avait de ’amour pour toi dans les cheveux, dans les pieds,
dans les oreilles, enfin ta ballerina dont tous les regards étaient autant
de bénédictions; qui, durant six ans, n’a pensé qu’a toi, qui fut si bien
ta chose que je n’ai jamais été qu’une émanation de ton 4me comme la
lumiére est celle du soleil. Mais enfin, faute d’argent et d’honneur, hélas!
je ne puis pas étre ta femme... J’ai toujours pourvu a ton avenir en te
donnant tout ce que j’ai... Viens aussitdt cette lettre regue, et prends ce
qui sera sous mon oreiller, car je me défie des gens de la maison...

»Vois-tu, je veux étre belle en morte, je me coucherai, je m’étendrai
dans mon lit, je me poserai, quoi! Puis je presserai la groseille contre le
voile du palais, et je ne serai défigurée ni par des convulsions, ni par une
posture ridicule.

» Je sais que madame de Sérizy s’est brouillée avec toi, rapport a moi;
mais, vois-tu, mon chat, quand elle saura que je suis morte, elle te par-
donnera, tu la cultiveras, elle te mariera bien, si les Grandlieu persistent
dans leurs refus.

» Mon nini, je ne veux pas que tu fasses de grands hélas en apprenant
ma mort. D’abord, je dois te dire que ’heure d’onze heures du lundi 13
mai n’est que la terminaison d’une longue maladie qui a commencé le
jour o, sur la terrasse de Saint-Germain, vous m’avez rejetée dans mon
ancienne carriére... On a mal a ’ame comme on a mal au corps. Seulement
I’ame ne peut pas se laisser bétement souffrir comme le corps, le corps ne
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soutient pas ’ame comme I’ame soutient le corps, et ’ame a le moyen
de se guérir dans la réflexion qui fait recourir au litre de charbon des
couturiéres. Tu m’as donné toute une vie avant-hier en me disant que si
Clotilde te refusait encore, tu m’épouserais. C’efit été pour nous deux un
grand malheur, je serais morte davantage, pour ainsi dire; car il y a des
morts plus ou moins ameres. Jamais le monde ne nous aurait acceptés.

»Voici deux mois que je réfléchis a bien les choses, va! Une pauvre
fille est dans la boue, comme j’y étais avant mon entrée au couvent; les
hommes la trouvent belle, ils la font servir a leurs plaisirs en se dispensant
d’égards, ils la renvoient a pied aprés étre allés la chercher en voiture; s’ils
ne lui crachent pas a la figure, c’est qu’elle est préservée de cet outrage
par sa beauté ; mais moralement, ils font pis. Eh ! bien, que cette fille hérite
de cinq a six millions, elle sera recherchée par des princes, elle sera saluée
avec respect quand elle passera dans sa voiture, elle pourra choisir parmi
les plus anciens écussons de France et de Navarre. Ce monde, qui nous
aurait dit raca en voyant deux beaux étres unis et heureux, a constamment
salué madame de Staél, malgré ses farces, parce qu’elle avait deux cent
mille livres de rentes. Le monde, qui plie devant I’argent ou la Gloire, ne
veut pas plier devant le bonheur, ni devant la vertu; car jaurais fait du
bien... Oh! combien de larmes aurais-je séchées!... autant je crois que jen
ai versé! Ouli, j’aurais voulu ne vivre que pour toi et pour la charité.

»Voila les réflexions qui me rendent la mort adorable. Ainsi ne fais pas
de lamentations, mon bon chat? Dis-toi souvent: il y a eu deux bonnes
filles, deux belles créatures, qui toutes deux sont mortes pour moi, sans
m’en vouloir, qui m’adoraient; éléve dans ton cceur un souvenir a Co-
ralie, a Esther, et va ton train! Te souviens-tu du jour ou tu m’as mon-
tré vieille, ratatinée, en capote vert-melon, en douillette puce a taches de
graisse noire, la maitresse d’'un poéte d’avant la Révolution, a peine ré-
chauffée par le soleil, quoiqu’elle se fiit mise en espalier aux Tuileries, et
s’inquiétant d’un horrible carlin, le dernier des carlins ? Tu sais, elle avait
eu des laquais, des équipages, un hétel! je t’ai dit alors: —II vaut mieux
mourir a trente ans! Eh! bien, ce jour-la, tu m’as trouvée pensive, tu as
fait des folies pour me distraire; et, entre deux baisers, je t’ai dit encore:
—Tous les jours les jolies femmes sortent du spectacle avant la fin!... Eh!
bien, je n’ai pas voulu voir la derniere piéce, voila tout...
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»Tu dois me trouver bavarde, mais c’est mon dernier ragét. Je t’écris
comme je te parlais, et je veux te parler gaiement. Les couturiéres qui se
lamentent m’ont toujours fait horreur; tu sais que j’avais su bien mourir
une fois déja, a mon retour de ce fatal bal de I'Opéra, ot 'on t’a dit que
javais été fille!

»Oh! non, mon nini, ne donne jamais ce portrait, si tu savais avec
quels flots d’amour je viens de m’abimer dans tes yeux en les regardant
avec ivresse pendant une pause que j’ai faite... tu penserais, en y repre-
nant ’amour que j’ai tiché d’incruster sur cet ivoire, que ’Ame de ta biche
aimée est la.

» Une morte qui demande I’auméne, en voila du comique?... Allons,
il faut savoir se tenir tranquille dans sa tombe.

»Tu ne sais pas combien ma mort paraitrait héroique aux imbéciles
s’ils savaient que cette nuit Nucingen m’a offert deux millions si je vou-
lais 'aimer comme je t’aimais. Il sera joliment volé quand il saura que je
lui ai tenu parole en crevant de lui. J’ai tout tenté pour continuer a res-
pirer lair que tu respires. J’ai dit a ce gros voleur: —Voulez-vous étre
aimé, comme vous le demandez, je m’engagerai méme a ne jamais revoir
Lucien... —Que faut-il faire?... a-t-il demandé. —Donnez-moi deux mil-
lions pour lui?... Non! si tu avais vu sa grimace? Ah! j'en aurais ri, si
ca n’avait pas été si tragique pour moi. — Evitez-vous un refus ? lui ai-je
dit. Je le vois, vous tenez plus a deux millions qu’a moi. Une femme est
toujours bien aise de savoir ce qu’elle vaut, ai-je ajouté en lui tournant le
dos.

»Ce vieux coquin saura dans quelques heures que je ne plaisantais
pas.

» Qu’est-ce qui te fera comme moi ta raie dans les cheveux? Bah! je
ne veux plus penser a rien de la vie, je n’ai plus que cinq minutes, je les
donne a Dieu; n’en sois pas jaloux, mon cher ange, je veux lui parler de
toi, lui demander ton bonheur pour prix de ma mort, et de mes punitions
dans 'autre monde. Ca m’ennuie bien d’aller dans I’enfer, j’aurais voulu
voir les anges pour savoir s’ils te ressemblent...

» Adieu, mon nini, adieu! je te bénis de tout mon malheur.

» Jusque dans la tombe je serai

» Ton ESTHER... »
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» Onze heures sonnent. J’ai fait ma derniére priere, je vais me coucher
pour mourir. Encore une fois, adieu! Je voudrais que la chaleur de ma
main laissit la mon 4me comme j’y mets un dernier baiser, et je veux
encore une fois te nommer mon gentil minet, quoique tu sois la cause de
la mort de ton

» ESTHER. »

Un mouvement de jalousie pressa le coeur du juge en terminant la lec-
ture de la seule lettre d’un suicide qu’il elit vue écrite avec cette gaieté,
quoique ce fut une gaieté fébrile, et le dernier effort d’'une tendresse
aveugle.

—Qu’a-t-il donc de particulier pour étre aimé ainsi!... pensa-t-il en
répétant ce que disent tous les hommes qui n’ont pas le don de plaire aux
femmes.

—S’il vous est possible de prouver non-seulement que vous n’étes
pas Jacques Collin, forcat libéré, mais encore que vous étes bien réelle-
ment don Carlos Herrera, chanoine de Toléde, envoyé secret de sa ma-
jesté Ferdinand VTI, dit le juge a Jacques Collin, vous serez mis en liberté,
car 'impartialité qu’exige mon ministére m’oblige a vous dire que je re-
cois a 'instant une lettre de la demoiselle Esther Gobseck ou elle avoue
Pintention de se donner la mort, et ou elle émet sur ses domestiques des
soupcons qui paraissent les désigner comme étant les auteurs de la sous-
traction des sept cent cinquante mille francs.

En parlant, monsieur Camusot comparait I’écriture de la lettre avec
celle du testament, et il fut évident pour lui que la lettre était bien écrite
par la méme personne qui avait fait le testament.

— Monsieur, vous vous étes trop pressé de croire a un crime, ne vous
pressez pas de croire a un vol.

— Ah!... dit Camusot en jetant un regard de juge sur le prévenu.

—Ne croyez pas que je me compromette en vous disant que cette
somme peut se retrouver, reprit Jacques Collin en faisant entendre au
juge qu’il comprenait son soupcon. Cette pauvre fille était bien aimée par
ses gens; et, si j’étais libre, je me chargerais de chercher un argent qui
maintenant appartient a 1’étre que j’aime le plus au monde, a Lucien!..
Auriez-vous la bonté de me permettre de lire cette lettre, ce sera bientot
fait... c’est la preuve de I'innocence de mon cher enfant... vous ne pouvez
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pas craindre que je I’anéantisse... ni que j’en parle, je suis au secret...

— Au secret!... s’écria le magistrat, vous n’y serez plus... C’est moi qui
vous prie d’établir le plus promptement possible votre état, ayez recours
a votre ambassadeur si vous voulez...

Et il tendit la lettre & Jacques Collin. Camusot était heureux de sor-
tir d’embarras, de pouvoir satisfaire le procureur-général, mesdames de
Maufrigneuse et de Sérizy. Néanmoins il examina froidement et curieu-
sement la figure de son prévenu pendant qu’il lisait la lettre de la courti-
sane; et, malgré la sincérité des sentiments qui s’y peignaient, il se disait:
— C’est pourtant bien la une physionomie de bagne.

—Voila comme on 'aime!... dit Jacques Collin en rendant la lettre...
Et il fit voir a Camusot une figure baignée de larmes. — Si vous le connais-
siez! reprit-il, c’est une ame si jeune, si fraiche, une beauté si magnifique,
un enfant, un poéte... On éprouve irrésistiblement le besoin de se sacri-
fier a lui, de satisfaire ses moindres désirs. Ce cher Lucien est si ravissant
quand il est calin...

— Allons, dit le magistrat en faisant encore un effort pour découvrir
la vérité, vous ne pouvez pas étre Jacques Collin..

— Non, monsieur... répondit le forcat.

Et Jacques Collin se fit plus que jamais don Carlos Herrera. Dans son
désir de terminer son ceuvre, il s’avanca vers le juge, 'emmena dans 'em-
brasure de la croisée et prit les maniéres d’un prince de 'Eglise en prenant
le ton des confidences.

— J'aime tant cet enfant, monsieur, que s’il fallait étre le criminel pour
qui vous me prenez afin d’éviter un désagrément a cette idole de mon
cceur, je m’accuserais, dit-il a voix basse. J'imiterais la pauvre fille qui
s’est tuée a son profit. Aussi, monsieur, vous supplié-je de m’accorder
une faveur, c’est de mettre Lucien en liberté sur-le-champ...

— Mon devoir s’y oppose, dit Camusot avec bonhomie ; mais, s’il est
avec le ciel des accommodements, la Justice sait avoir des égards, et, si
vous pouvez me donner de bonnes raisons... Parlez, ceci ne sera pas écrit...

—Eh! bien, reprit Jacques Collin trompé par la bonhomie de Camusot,
je sais tout ce que ce pauvre enfant souffre en ce moment, il est capable
d’attenter a ses jours en se voyant en prison...

—Oh! quant a cela, dit Camusot en faisant un haut-le-corps.
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—Vous ne savez pas qui vous obligez en m’obligeant, ajouta Jacques
Collin qui voulut remuer d’autres cordes. Vous rendez service a un Ordre
plus puissant que des comtesses de Sérizy, que des duchesses de Maufri-
gneuse qui ne vous pardonneront pas d’avoir eu dans votre cabinet leurs
lettres... dit-il en montrant deux liasses parfumées... Mon Ordre a de la
mémoire.

— Monsieur! dit Camusot, assez. Cherchez d’autres raisons a me don-
ner. Je me dois autant au prévenu qu’a la vindicte publique.

—Eh! bien, croyez-moi, je connais Lucien, c’est une &me de femme,
de poéte et de méridional, sans consistance ni volonté, reprit Jacques Col-
lin qui crut avoir enfin deviné que le juge leur était acquis. Vous étes
certain de 'innocence de ce jeune homme, ne le tourmentez pas, ne le
questionnez point; remettez-lui cette lettre, annoncez-lui qu’il est I’héri-
tier d’Esther et rendez-lui la liberté... Si vous agissez autrement vous en
serez au désespoir ; tandis que si vous le relaxez purement et simplement,
je vous expliquerai, moi (gardez-moi au secret), demain, ce soir tout ce
qui pourrait vous sembler mystérieux dans cette affaire, et les raisons de
la poursuite acharnée dont je suis 'objet; mais je risquerai ma vie, on en
veut a ma téte depuis cinq ans... Lucien libre, riche et marié a Clotilde de
Grandlieu, ma tache ici-bas est accomplie, je ne défendrai plus ma peau...
Mon persécuteur est un espion de votre dernier roi...

— Ah! Corentin!

— Ah! il se nomme Corentin... je vous remercie... Eh ! bien, monsieur,
voulez-vous me promettre de faire ce que je vous demande?...

—Un juge ne peut et ne doit rien promettre. Coquart! dites a I’huis-
sier et aux gendarmes de reconduire le prévenu a la Conciergerie... —Je
donnerai des ordres pour que ce soir vous soyez a la pistole, ajouta-t-il
avec douceur en faisant un léger salut de téte au prévenu.

Frappé de la demande que Jacques Collin venait de lui adresser et
se rappelant l'insistance qu’il avait mise a étre interrogé le premier, en
s’appuyant sur son état de maladie, Camusot reprit toute sa défiance. En
écoutant ses soupcons indéterminés, il vit le prétendu moribond allant,
marchant comme un Hercule, ne faisant plus aucune des singeries si bien
jouées qui en avaient signalé entrée.

— Monsieur?...
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Jacques Collin se retourna.

— Mon greffier, malgré votre refus de le signer, va vous lire le procés-
verbal de votre interrogatoire.

Le prévenu jouissait d’'une admirable santé, le mouvement par lequel
il vint s’asseoir prés du greffier fut un dernier trait de lumiére pour le
juge.

—Vous avez été promptement guéri? dit Camusot.

— Je suis pincé, pensa Jacques Collin. Puis il répondit & haute voix:
—La joie, monsieur, est la seule panacée qui existe... cette lettre, la preuve
d’une innocence dont je ne doutais pas... voila le grand remede.

Le juge suivit son prévenu d’un regard pensif lorsque I’huissier et les
gendarmes I'entourérent; puis il fit le mouvement d’'un homme qui se
réveille, et jeta la lettre d’Esther sur le bureau de son greffier.

— Coquart, copiez cette lettre!...

S’il est dans la nature de ’homme de se défier de ce qu’on le supplie
de faire quand la chose demandée est contre ses intéréts ou contre son de-
voir, souvent méme quand elle lui est indifférente, ce sentiment est la loi
du juge d’instruction. Plus le prévenu, dont I’état n’était pas encore fixé,
fit apercevoir de nuages a I’horizon dans le cas ou Lucien serait interrogé,
plus cet interrogatoire parut nécessaire a Camusot. Cette formalité n’ett
pas été, d’aprés le Code et les usages, indispensable, qu’elle était exigée
par la question de I'identité de I’abbé Carlos. Dans toutes les carriéres,
il existe une conscience de métier. A défaut de curiosité, Camusot aurait
questionné Lucien par bonheur de magistrat comme il venait de ques-
tionner Jacques Collin, en déployant les ruses que se permet le magistrat
le plus integre. Le service a rendre, son avancement, tout passait chez
Camusot apreés le désir de savoir la vérité, de la deviner, quitte a la taire.
Il jouait du tambour sur les vitres en s’abandonnant au cours fluviatile
de ses conjectures, car alors la pensée est comme une riviére qui parcourt
mille contrées. Amants de la vérité, les magistrats sont comme les femmes
jalouses, ils se livrent & mille suppositions et les fouillent avec le poignard
du soupcon comme le sacrificateur antique éventrait les victimes ; puis ils
s’arrétent non pas au vrai, mais au probable, et ils finissent par entrevoir
le vrai. Une femme interroge un homme aimé comme le juge interroge
un criminel. En de telles dispositions, un éclair, un mot, une inflexion de
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voix, une hésitation suffisent pour indiquer le fait, la trahison, le crime
cachés.

—La maniere dont il vient de peindre son dévouement a son fils (si
c’est son fils), me ferait croire qu’il s’est trouvé dans la maison de cette
fille pour veiller au grain; et, ne se doutant pas que l'oreiller de la morte
cachait un testament, il aura pris, pour son fils, les sept cent cinquante
mille francs, par provision!... Voila la raison de sa promesse de faire re-
trouver la somme. Monsieur de Rubempré se doit a lui-méme et doit a la
justice d’éclaircir I’état civil de son pére... Et me promettre la protection
de son Ordre (son Ordre!) si je n’interroge pas Lucien!...

Il resta sur cette pensée.

Comme on vient de le voir, un magistrat instructeur dirige un inter-
rogatoire a son gré. Libre a lui d’avoir de la finesse ou d’en manquer. Un
interrogatoire, ce n’est rien, et c’est tout. La git la faveur. Camusot sonna,
I'huissier était revenu. Il donna 'ordre d’aller chercher monsieur Lucien
de Rubempré, mais en recommandant qu’il ne communiquat avec qui que
ce soit pendant le trajet. Il était alors deux heures aprés midi.

—II y a un secret, se dit en lui-méme le juge, et ce secret doit étre
bien important. Le raisonnement de mon amphibie, qui n’est ni prétre,
ni séculier, ni forcat, ni Espagnol, mais qui ne veut pas laisser sortir de
la bouche de son protégé quelque parole terrible, est ceci: « Le poéte est
faible, il est femme; il n’est pas comme moi, qui suis I'Hercule de la di-
plomatie, et vous lui arracherez facilement notre secret! » Eh! bien, nous
allons tout savoir de 'innocent!...

Et il continua de frapper le bord de sa table avec son couteau d’ivoire,
pendant que son greffier copiait la lettre d’Esther. Combien de bizarreries
dans'usage de nos facultés ! Camusot supposait tous les crimes possibles,
et passait a c6té du seul que le prévenu avait commis, le faux testament au
profit de Lucien. Que ceux dont 'envie attaque la position des magistrats
veuillent bien songer a cette vie passée en des soupgons continuels, a
ces tortures imposées par ces gens a leur esprit, car les affaires civiles ne
sont pas moins tortueuses que les instructions criminelles, et ils penseront
peut-étre que le prétre et le magistrat ont un harnais également lourd,
également garni de pointes a I'intérieur. Toute profession d’ailleurs a son
cilice et ses casse-tétes chinois.
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Vers deux heures, monsieur Camusot vit entrer Lucien de Rubempré,
pale, défait, les yeux rouges et gonflés, enfin dans un état d’affaissement
qui lui permit de comparer la nature a I’art, le moribond vrai au moribond
de théatre. Le trajet fait de la Conciergerie au cabinet du juge entre deux
gendarmes précédés d’un huissier avait porté le désespoir a son comble
chez Lucien. 1l est dans lesprit du poéte de préférer un supplice a un
jugement. En voyant cette nature entiérement dénuée du courage moral
qui fait le juge et qui venait de se manifester si puissamment chez I’autre
prévenu, monsieur Camusot eut pitié de cette facile victoire, et ce mépris
lui permit de porter des coups décisifs, en lui laissant cette affreuse liberté
d’esprit qui distingue le tireur quand il s’agit d’abattre des poupées.

— Remettez-vous, monsieur de Rubempré, vous étes en présence d’'un
magistrat empressé de réparer le mal que fait involontairement la justice
par une arrestation préventive, quand elle est sans fondement. Je vous
crois innocent, vous allez étre libre immédiatement. Voici la preuve de
votre innocence: une lettre gardée par votre portiére en votre absence, et
qu’elle vient d’apporter. Dans le trouble causé par la descente de la justice
et par la nouvelle de votre arrestation & Fontainebleau, cette femme avait
oublié cette lettre qui vient de mademoiselle Esther Gobseck... Lisez ?

Lucien prit la lettre, la lut et fondit en larmes. Il sanglota sans pouvoir
articuler une parole. Apres un quart d’heure, temps pendant lequel Lucien
eut beaucoup de peine a retrouver de la force, le greffier lui présenta la
copie de la lettre et le pria de signer un pour copie conforme a loriginal d
représenter d premiére réquisition, tant que durera l'instruction du proces,
en lui offrant de collationner ; mais Lucien s’en rapporta naturellement a
la parole de Coquart quant a I’exactitude.

— Monsieur, dit le juge d’un air plein de bonhomie, il est néanmoins
difficile de vous mettre en liberté sans avoir rempli nos formalités et
sans vous avoir adressé quelques questions... ¢’est presque comme témoin
que je vous requiers de répondre. A un homme comme vous, je croirais
presque inutile de faire observer que le serment de dire toute la vérité
n’est pas ici seulement un appel a votre conscience, mais encore une né-
cessité de votre position, ambigué pour quelques instants. La vérité ne
peut rien sur vous quelle qu’elle soit; mais le mensonge vous enverrait
en cour d’assises, et me forcerait a vous faire reconduire a la Concierge-
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rie; tandis qu’en répondant franchement a mes questions vous coucherez
ce soir chez vous, et vous serez réhabilité par cette nouvelle que publie-
ront les journaux: « Monsieur de Rubempré, arrété hier a Fontainebleau,
a été sur-le-champ élargi apres un trés-court interrogatoire. »

Ce discours produisit une vive impression sur Lucien, et en voyant
les dispositions de son prévenu, le juge ajouta: —Je vous le répéte, vous
étiez soupgonné de complicité dans un meurtre par empoisonnement sur
la personne de la demoiselle Esther, il y a preuve de son suicide, tout est
dit; mais on a soustrait une somme de sept cent cinquante mille francs qui
dépend de la succession, et vous étes I’héritier; il y a la malheureusement
un crime. Ce crime a précédé la découverte du testament. Or, la justice
a des raisons de croire qu’une personne qui vous aime, autant que vous
aimait cette demoiselle Esther, s’est permis ce crime a votre profit... —Ne
m’interrompez pas, dit Camusot en imposant par un geste silence a Lu-
cien qui voulait parler, je ne vous interroge pas encore. Je veux vous faire
bien comprendre combien votre honneur est intéressé dans cette ques-
tion. Abandonnez le faux, le misérable point d’honneur qui lie entre eux
les complices, et dites toute la vérité ?

On a dii déja remarquer I'excessive disproportion des armes dans cette
lutte entre les prévenus et les juges d’instruction. Certes la négation ha-
bilement maniée a pour elle ’'absolu de sa forme et suffit a la défense du
criminel ; mais c’est en quelque sorte une panoplie qui devient écrasante
quand le stylet de I'interrogation y trouve un joint. Dés que la dénégation
est insuffisante contre certains faits évidents, le prévenu se trouve entié-
rement a la discrétion du juge. Supposez maintenant un demi-criminel,
comme Lucien, qui, sauvé d’'un premier naufrage de sa vertu, pourrait
s’amender et devenir utile a son pays, il périra dans les traquenards de
Pinstruction. Le juge rédige un procés-verbal trés-sec, une analyse fidele
des questions et des réponses; mais de ses discours insidieusement pater-
nels, de ses remontrances captieuses dans le genre de celle-ci, rien n’en
reste. Les juges de la juridiction supérieure et les jurés voient les résul-
tats sans connaitre les moyens. Aussi, selon quelques bons esprits, le jury
serait-il excellent, comme en Angleterre, pour procéder a 'instruction.
La France a joui de ce systeme pendant un certain temps. Sous le code
de brumaire an IV, cette institution s’appelait le jury d’accusation par
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opposition au jury de jugement. Quant au proces définitif, si 'on en re-
venait aux jurys d’accusation, il devrait étre attribué aux cours royales,
sans concours de jurés.

— Maintenant, dit Camusot aprés une pause, comment vous appelez-
vous ? Monsieur Coquart, attention!... dit-il au greffier.

— Lucien Chardon, de Rubempré.

—Vous étes né?

— A Angouléme..

Et Lucien donna le jour, le mois et ’année.

—Vous n’avez pas eu de patrimoine.

— Aucun.

—Vous avez néanmoins fait, pendant un premier séjour a Paris, des
dépenses considérables, relativement a votre peu de fortune ?

— Oui, monsieur ; mais, a cette époque, j’ai eu dans mademoiselle Co-
ralie une amie excessivement dévouée et que j’ai eu le malheur de perdre.
Ce fut le chagrin causé par cette mort qui me ramena dans mon pays.

— Bien, monsieur, dit Camusot. Je vous loue de votre franchise, elle
sera bien appréciée.

Lucien entrait, comme on le voit, dans la voie d’une confession géné-
rale.

—Vous avez fait des dépenses bien plus considérables encore a votre
retour d’Angouléme a Paris, reprit Camusot, vous avez vécu comme un
homme qui aurait environ soixante mille francs de rentes.

— QOui, monsieur...

— Qui vous fournissait cet argent ?

— Mon protecteur, I’abbé Carlos Herrera.

—Ou I'avez-vous connu ?

— Je I’ai rencontré sur la grande route, au moment ou j’allais me dé-
barrasser de la vie par un suicide...

—Vous n’aviez jamais entendu parler de lui dans votre famille, & votre
mere?...

— Jamais.

—Votre mére ne vous a jamais dit avoir rencontré d’Espagnol ?

— Jamais...
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—Pouvez-vous rappeler le mois, ’'année ou vous vous étes lié avec la
demoiselle Esther?

—Vers la fin de 1823, a un petit théatre du boulevard.

—Elle a commencé par vous couter de 'argent ?

— QOui, monsieur.

— Derniérement, dans le désir d’épouser mademoiselle de Grandlieu,
vous avez acheté les restes du chiteau de Rubempré, vous y avez joint
des terres pour un million, vous avez dit a la famille Grandlieu que votre
sceur et votre beau-frére venaient de faire un héritage considérable et que
vous deviez ces sommes a leur libéralité ?... Avez-vous dit cela, monsieur,
a la famille Grandlieu?

— QOui, monsieur.

—Vous ignorez la cause de la rupture de votre mariage ?

— Entiérement, monsieur.

—Eh! bien, la famille de Grandlieu a envoyé chez votre beau-frére un
des plus respectables avoués de Paris pour prendre des renseignements.
A Angouléme, I’avoué, d’apres les aveux mémes de votre sceur et de votre
beau-frére, a su que non-seulement ils vous avaient prété peu de chose,
mais encore que leur héritage se composait d’'immeubles, assez impor-
tants il est vrai, mais la somme des capitaux s’élevait a peine a deux cent
mille francs... Vous ne devez pas trouver étrange qu’une famille comme
celle de Grandlieu recule devant une fortune dont 'origine ne se justifie
pas... Voila, monsieur, ol vous a conduit un mensonge...

Lucien fut glacé par cette révélation, et le peu de force d’esprit qu’il
conservait ’abandonna.

—La police et la justice savent tout ce qu’elles veulent savoir, dit Ca-
musot, songez bien a ceci. Maintenant, reprit-il en pensant a la qualité de
pére que s’était donné Jacques Collin, connaissez-vous qui est ce prétendu
Carlos Herrera?

— Oui, monsieur, mais je I’ai su trop tard..

— Comment trop tard ? Expliquez-vous!

—Ce n’est pas un prétre, ce n’est pas un Espagnol, c’est...

— Un forgat évadé, dit vivement le juge.

— Oui, répondit Lucien. Quand le fatal secret me fut révélé, j’étais son
obligé, j’avais cru me lier avec un respectable ecclésiastique...
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— Jacques Collin... dit le juge en commencant une phrase.

— Oui, Jacques Collin, répéta Lucien, c’est son nom.

—Bien. Jacques Collin, reprit monsieur Camusot, vient d’étre re-
connu tout a ’heure par une personne, et s’il nie encore son identité,
C’est, je crois, dans votre intérét. Mais je vous demandais si vous saviez
qui cet homme était dans le but de relever une autre imposture de Jacques
Collin.

Lucien eut aussitot comme un fer rouge dans les entrailles en enten-
dant cette terrifiante observation.

— Ignorez-vous, dit le juge en continuant, qu’il prétend étre votre péere
pour justifier I'extraordinaire affection dont vous étes 'objet ?

—Lui! mon pere!... Oh! monsieur!... il a dit cela!

— Soupconnez-vous d’ou provenait les sommes qu’il vous remettait;
car, s’il faut en croire la lettre que vous avez entre les mains, la demoiselle
Esther, cette pauvre fille, vous aurait rendu plus tard les mémes services
que la demoiselle Coralie ; mais vous étes resté, comme vous venez de le
dire, pendant quelques années a vivre, et trés-splendidement, sans rien
recevoir d’elle.

—C’est a vous, monsieur, que je demanderai de me dire, s’écria Lu-
cien, ou les forcats puisent de I'argent!... Un Jacques Collin mon pére!...
Oh! ma pauvre mére...

Et il fondit en larmes.

— Greffier, donnez lecture au prévenu de la partie de 'interrogatoire
du prétendu Carlos Herrera dans laquelle il s’est dit le pere de Lucien de
Rubempré...

Le poéte écouta cette lecture dans un silence et dans une contenance
qui fit peine a voir.

— Je suis perdu! s’écria-t-il.

—On ne se perd pas dans la voie de I’honneur et de la vérité, dit le
juge.

— Mais vous traduirez Jacques Collin en cour d’assises ? demanda Lu-
cien.

— Certainement, répondit Camusot qui voulut continuer a faire cau-
ser Lucien. Achevez votre pensée.
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Mais, malgré les efforts et les remontrances du juge, Lucien ne répon-
dit plus. La réflexion était venue trop tard, comme chez tous les hommes
qui sont esclaves de la sensation. La est la différence entre le poéte et
I’homme d’action: 'un se livre au sentiment pour le reproduire en images
vives, il ne juge qu’aprés; tandis que I'autre juge et sent a la fois. Lucien
resta morne, pile, il se voyait au fond du précipice ou I’avait fait rouler le
juge d’instruction a la bonhomie de qui, lui poéte, il s’était laissé prendre.
Il venait de trahir non pas son bienfaiteur, mais son complice qui, lui,
avait défendu leur position avec un courage de lion, avec une habileté
tout d’une piece. La ou Jacques Collin avait tout sauvé par son audace,
Lucien, ’'homme d’esprit, avait tout perdu par son inintelligence et par
son défaut de réflexion. Ce mensonge infame et qui l'indignait servait
de paravent a une plus infame vérité. Confondu par la subtilité du juge,
épouvanté par sa cruelle adresse, par la rapidité des coups qu’il lui avait
portés en se servant des fautes d’une vie mise a jour comme de crocs pour
fouiller sa conscience, Lucien était la semblable a ’animal que le billot de
Iabattoir a manqué. Libre et innocent, a son entrée dans ce cabinet; en
une heure, il se trouvait criminel par ses propres aveux. Enfin, derniére
raillerie sérieuse, le juge, calme et froid, faisait observer a Lucien que ses
révélations étaient le fruit d’une méprise. Camusot pensait a la qualité de
pére prise par Jacques Collin, tandis que Lucien, tout entier a la crainte
de voir son alliance avec un forcat évadé devenir publique, avait imité la
célebre inadvertance des meurtriers d’Ibicus.

L’une des gloires de Royer-Collard est d’avoir proclamé le triomphe
constant des sentiments naturels sur les sentiments imposés, d’avoir sou-
tenu la cause de 'antériorité des serments en prétendant que la loi de
I'hospitalité, par exemple, devait lier au point d’annuler la vertu du ser-
ment judiciaire. Il a confessé cette théorie a la face du monde, a la tribune
francaise; il a courageusement vanté les conspirateurs, il a montré qu’il
était humain d’obéir a I’amitié plut6t qu’a des lois tyranniques tirées de
Parsenal social pour telle ou telle circonstance. Enfin le Droit naturel a
des lois qui n’ont jamais été promulguées et qui sont plus efficaces, mieux
connues que celles forgées par la Société. Lucien venait de méconnaitre,
et a son détriment, la loi de solidarité qui I'obligeait a se taire et a laisser
Jacques Collin se défendre; bien plus, il ’avait chargé! Dans son intérét,
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cet homme devait étre pour lui et toujours, Carlos Herrera.

Monsieur Camusot jouissait de son triomphe, il tenait deux coupables,
il avait abattu sous la main de la justice 'un des favoris de la mode, et
trouvé lintrouvable Jacques Collin. 1l allait étre proclamé I'un des plus
habiles juges d’instruction. Aussi laissait-il son prévenu tranquille ; mais
il étudiait ce silence de consternation, il voyait les gouttes de sueur s’ac-
croitre sur ce visage décomposé, grossir et tomber enfin mélées a deux
ruisseaux de larmes.

—Pourquoi pleurer, monsieur de Rubempré? vous étes, comme je
vous 'ai dit, I'héritier de mademoiselle Esther, qui n’avait pas d’héritiers
ni collatéraux ni directs, et sa succession monte a prés de huit millions, si
Pon retrouve les sept cent cinquante mille francs égarés.

Ce fut le dernier coup pour le coupable. De la tenue pendant dix mi-
nutes, comme le disait Jacques Collin dans son billet, et Lucien atteignait
au but de tous ses désirs! il s’acquittait avec Jacques Collin, il s’en sé-
parait, il devenait riche, il épousait mademoiselle de Grandlieu. Rien ne
démontre plus éloquemment que cette scéne la puissance dont sont armés
les juges d’instruction par I'isolement ou par la séparation des prévenus,
et le prix d’'une communication comme celle qu’Asie avait faite a Jacques
Collin.

— Ah! monsieur, répondit Lucien avec amertume et lironie de
I'homme qui se fait un piédestal de son malheur accompli, comme on
a raison de dire dans votre langage: subir un interrogatoire!... Entre la
torture physique d’autrefois et la torture morale d’aujourd’hui, je n’hé-
siterais pas pour mon compte, je préférerais les souffrances qu’infligeait
jadis le bourreau. Que voulez-vous encore de moi ? reprit-il avec fierté.

— Ici, monsieur, dit le magistrat devenant rogue et narquois pour ré-
pondre a orgueil du poéte, moi seul ai le droit de poser des questions.

—J’avais le droit de ne pas répondre, dit en murmurant le pauvre
Lucien a qui son intelligence était revenue dans toute sa netteté.

— Greffier, lisez au prévenu son interrogatoire...

—Je redeviens un prévenu! se dit Lucien.

Pendant que le commis lisait, Lucien prit une résolution quil’obligeait
a caresser monsieur Camusot. Quand le murmure de la voix de Coquart
cessa, le poéte eut le tressaillement d’un homme qui dort pendant un bruit
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auquel ses organes se sont accoutumés et qu’alors le silence surprend.

—Vous avez a signer le proces-verbal de votre interrogatoire, dit le
juge.

—Et me mettez-vous en liberté ? demanda Lucien devenant ironique
a son tour.

— Pas encore, répondit Camusot ; mais demain, aprés votre confronta-
tion avec Jacques Collin, vous serez sans doute libre. La Justice doit savoir
maintenant si vous étes ou non complice des crimes que peut avoir com-
mis cet individu depuis son évasion, qui date de 1820. Néanmoins, vous
n’étes plus au secret. Je vais écrire au directeur de vous mettre dans la
meilleure chambre de la pistole.

—Y trouverais-je ce qu’il faut pour écrire...

—On vous y fournira tout ce que vous demanderez, j’en ferai donner
Pordre par I’huissier qui va vous reconduire.

Lucien signa machinalement le proces-verbal, et il en parapha les ren-
vois en obéissant aux indications de Coquart avec la douceur de la victime
résignée. Un seul détail en dira plus sur I’état ou il se trouvait qu’une pein-
ture minutieuse. L’annonce de sa confrontation avec Jacques Collin avait
séché sur sa figure les gouttelettes de sueur, ses yeux secs brillaient d’un
éclat insupportable. Enfin il devint, en un moment rapide comme ’éclair,
ce qu’était Jacques Collin, un homme de bronze.

Chez les gens dont le caractére ressemble a celui de Lucien, et que
Jacques Collin avait si bien analysé, ces passages subits d’un état de dé-
moralisation compléte a un état quasiment métallique, tant les forces hu-
maines se tendent, sont les plus éclatants phénomeénes de la vie des idées.
La volonté revient, comme ’eau disparue d’une source; elle s’infuse dans
I'appareil préparé pour le jeu de sa substance constitutive inconnue; et,
alors, le cadavre se fait homme, et ’homme s’élance plein de force a des
luttes suprémes.

Lucien mit la lettre d’Esther sur son cceur avec le portrait qu’elle lui
avait renvoyé. Puis il salua dédaigneusement monsieur Camusot, et mar-
cha d’un pas ferme dans les corridors entre deux gendarmes.

—C’est un profond scélérat! dit le juge a son greffier pour se venger
du mépris écrasant que le poéte venait de lui témoigner. Il a cru se sauver
en livrant son complice.
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— Des deux, dit Coquart timidement, le forcat est le plus corsé..

—Je vous rends votre liberté pour aujourd’hui, Coquart, dit le juge.
En voila bien assez. Renvoyez les gens qui attendent, en les prévenant de
revenir demain. Ah! vous irez sur-le-champ chez monsieur le procureur-
général savoir s’il est encore dans son cabinet; s’il y est, demandez un
moment d’audience pour moi. Oh! il y sera, reprit-il aprés avoir regardé
I’heure & une méchante horloge en bois peint en vert et a filets dorés. Il
est quatre heures moins un quart.

Ces interrogations, qui se lisent si rapidement, étant entiérement
écrites, les demandes aussi bien que les réponses, prennent un temps
énorme. C’est une des causes de la lenteur des instructions criminelles et
de la durée des détentions préventives. Pour les petits, c’est la ruine, pour
les riches, c’est la honte ; car pour eux un élargissement immédiat répare,
autant qu’il peut étre réparé, le malheur d’une arrestation. Voila pour-
quoi les deux scénes qui viennent d’étre fidélement reproduites avaient
employé tout le temps consumé par Asie a déchiffrer les ordres du maitre,
a faire sortir une duchesse de son boudoir et a donner de I’énergie a ma-
dame de Sérizy.

En ce moment, Camusot, qui songeait a tirer parti de son habileté,
prit les deux interrogatoires, les relut et se proposait de les montrer au
procureur-général en lui demandant son avis. Pendant la délibération a la-
quelle il se livrait, son huissier revint pour lui dire que le valet de chambre
de madame la comtesse de Sérizy voulait absolument lui parler. Sur un
signe de Camusot, un valet de chambre, vétu comme un maitre, entra,
regarda 'huissier et le magistrat alternativement, et dit: —C’est bien a
monsieur Camusot que j’ai ’honneur...

— Oui, répondirent le juge et I'huissier.

Camusot prit une lettre que lui tendit le domestique, et lut ce qui suit:

«Dans bien des intéréts que vous comprendrez, mon cher Camu-
sot, n’'interrogez pas monsieur de Rubempré; nous vous apportons les
preuves de son innocence, afin qu’il soit immédiatement élargi.

»D. DE MAUFRIGNEUSE, L. DE SERIZY.

» P. S. Brilez cette lettre devant le porteur. »

Camusot comprit qu’il avait fait une énorme faute en tendant des
piéges a Lucien, et il commenca par obéir aux deux grandes dames. Il
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alluma une bougie et détruisit la lettre écrite par la duchesse. Le valet de
chambre salua respectueusement.

— Madame de Sérizy va donc venir ? demanda-t-il.

— On attelait, répondit le valet de chambre.

En ce moment, Coquart vint apprendre a monsieur Camusot que le
procureur-général Iattendait.

Sous le poids de la faute qu’il avait commise contre son ambition au
profit de la Justice, le juge, chez qui sept ans d’exercice avaient développé
la finesse dont est pourvu tout homme qui s’est mesuré avec des grisettes
en faisant son Droit, voulut avoir des armes contre le ressentiment des
deux grandes dames. La bougie a laquelle il avait briilé la lettre étant en-
core allumée, il s’en servit pour cacheter les trente billets de la duchesse
de Maufrigneuse a Lucien et la correspondance assez volumineuse de ma-
dame de Sérizy. Puis il se rendit chez le procureur-général.

Le Palais-de-Justice est un amas confus de constructions superposées
les unes aux autres, les unes pleines de grandeur, les autres mesquines,
et qui se nuisent entre elles par un défaut d’ensemble. La salle des Pas-
Perdus est la plus grande des salles connues, mais sa nudité fait horreur
et décourage les yeux. Cette vaste cathédrale de la chicane écrase la cour
royale. Enfin, la galerie marchande mene a deux cloaques. Dans cette ga-
lerie on remarque un escalier a double rampe, un peu plus grand que ce-
lui de la police correctionnelle, et sous lequel s’ouvre une grande porte a
deux battants. L’escalier conduit a la cour d’assises, et la porte inférieure
a une seconde cour d’assises. Il se rencontre des années ou les crimes
commis dans le département de la Seine exigent deux sessions. C’est par
la que se trouvent le parquet du procureur-général, la chambre des avo-
cats, leur bibliothéque, les cabinets des avocats-généraux, des substituts
du procureur-général. Tous ces locaux, car il faut se servir d’'un terme
générique, sont unis par de petits escaliers de moulin, par des corridors
sombres qui sont la honte de 'architecture, celle de la ville de Paris et
celle de la France. Dans ses intérieurs, la premiere de nos justices sou-
veraines surpasse les prisons dans ce qu’elles ont de hideux. Le peintre
de meeurs reculerait devant la nécessité de décrire I'ignoble couloir d’un
metre de largeur ol se tiennent les témoins a la cour d’assises supérieure.
Quant au poéle qui sert a chauffer la salle des séances, il déshonorerait
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un café du boulevard Montparnasse. Le cabinet du procureur-général est
pratiqué dans un pavillon octogone qui flanque le corps de la galerie mar-
chande, et pris récemment, par rapport a ’Age du Palais, sur le terrain du
préau attenant au quartier des femmes. Toute cette partie du Palais-de-
Justice est obombrée par les hautes et magnifiques constructions de la
Sainte-Chapelle. Aussi est-ce sombre et silencieux.

Monsieur de Granville, digne successeur des grands magistrats du
vieux Parlement, n’avait pas voulu quitter le Palais sans une solution dans
l'affaire de Lucien. Il attendait des nouvelles de Camusot, et le message
du juge le plongea dans cette réverie involontaire que I’attente cause aux
esprits les plus fermes. Il était assis dans 'embrasure de la croisée de son
cabinet, il se leva, se mit a marcher de long en long, car il avait trouvé
le matin Camusot, sur le passage duquel il s’était mis, peu compréhensif,
il avait des inquiétudes vagues, il souffrait. Voici pourquoi: la dignité de
ses fonctions lui défendait d’attenter a I'indépendance absolue du magis-
trat inférieur, et il s’agissait dans ce proces de 'honneur, de la considéra-
tion de son meilleur ami, de I'un de ses plus chauds protecteurs, le comte
de Sérizy, ministre d’Etat, membre du conseil privé, le vice-président du
Conseil-d’Etat, le futur chancelier de France, au cas ou le noble vieillard
qui remplissait ces augustes fonctions viendrait & mourir. Monsieur de
Sérizy avait le malheur d’adorer sa femme quand méme, il la couvrait
toujours de sa protection; or, le procureur-général devinait bien I'affreux
tapage que ferait, dans le monde et a la cour, la culpabilité d’'un homme
dont le nom avait été si souvent marié malignement a celui de la comtesse.

— Ah! se disait-il en se croisant les bras, autrefois le pouvoir avait
la ressource des évocations... Notre manie d’égalité (il n’osait pas dire
de légalité, comme I’a courageusement avoué derniérement un poéte a la
Chambre) tuera ce temps-ci...

Ce digne magistrat connaissait I’entrainement et les malheurs des at-
tachements illicites. Esther et Lucien avaient repris, comme on I'a vu,
Pappartement ou le comte de Granville avait vécu maritalement et secre-
tement avec mademoiselle de Bellefeuille, et d’ou elle s’était enfuie un
jour, enlevée par un misérable (Voir Un double Ménage, SCENES DE LA
VIE PRIVEE).

Au moment ou le procureur-général se disait: —Camusot nous aura
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fait quelque sottise! le juge d’instruction frappa deux coups a la porte du
cabinet.

—Eh! bien, mon cher Camusot, comment va l'affaire dont je vous
parlais ce matin?

— Mal, monsieur le comte, lisez et jugez-en vous-méme...

1l tendit les deux procés-verbaux des interrogatoires a monsieur de
Granville, qui prit son lorgnon et alla lire dans I’embrasure de la croisée.
Ce fut une lecture rapide.

—Vous avez fait votre devoir, dit le procureur-général d’'une voix
émue. Tout est dit, la Justice aura son cours... Vous avez fait preuve de
trop d’habileté pour qu’on se prive jamais d’un juge d’instruction tel que
Vous...

Monsieur de Granville aurait dit a Camusot: —Vous resterez pendant
toute votre vie juge d’instruction!... il n’aurait pas été plus explicite que
dans sa phrase complimenteuse. Camusot eut froid dans les entrailles.

—Madame la duchesse de Maufrigneuse, a qui je dois beaucoup,
m’avait prié...

— Ah! la duchesse de Maufrigneuse!... dit Granville en interrompant
le juge, c’est vrai... Vous n’avez cédé, je le vois, a aucune influence. Vous
avez bien fait, monsieur. Vous serez un grand magistrat...

En ce moment le comte Octave de Bauvan ouvrit sans frapper, et dit
au comte de Granville: —Mon cher, je t’ameéne une jolie femme qui ne
savait ou donner de la téte, elle allait se perdre dans notre labyrinthe...

Et le comte Octave tenait par la main la comtesse de Sérizy.

—Vous ici, madame! s’écria le procureur-général en avancant son
propre fauteuil, et dans quel moment!... Voici monsieur Camusot, ma-
dame, dit-il en montrant le juge. Bauvan, reprit-il en s’adressant a cet
illustre orateur ministériel de la Restauration, attends-moi chez le pre-
mier président, il est encore chez lui, je t'y rejoins.

Le comte octave de Bauvan comprit que non-seulement il était de trop,
mais encore que le procureur-général voulait avoir une raison de quitter
son cabinet.

Madame de Sérizy n’avait pas commis la faute de venir au Palais dans
son magnifique coupé a manteau bleu armorié, avec son cocher galonné
et ses deux valets en culotte courte et en bas de soie blancs. Au moment
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de partir, Asie avait envoyé chercher un fiacre. Asie avait également or-
donné de faire cette toilette qui, pour les femmes, est ce qu’était autrefois
le manteau couleur muraille pour les hommes. La comtesse portait une
redingote brune, un vieux chale noir et un chapeau de velours, dont les
fleurs arrachées avaient été remplacées par un voile de dentelle noire trées-
épais.

—Vous avez recu notre lettre... dit-elle a Camusot dont I’hébétement
I’étonnait.

—Trop tard, hélas, madame la comtesse, répondit le juge qui n’avait
de tact et d’esprit que dans son cabinet, contre ses prévenus.

— Comment trop tard?...

Elle regarda monsieur de Grandville et vit la consternation peinte sur
sa figure.

—II ne peut pas étre encore trop tard, ajouta-t-elle avec une intona-
tion de despote.

Les femmes, les jolies femmes posées, comme 1’était madame de Sé-
rizy, sont les enfants gatés de la civilisation francaise. Si les femmes des
autres pays savaient ce qu’est a Paris une femme a la mode, riche et ti-
trée, elles penseraient toutes a venir jouir de cette royauté magnifique.
Les femmes vouées aux seuls liens de leur bienséance, a ce qu’il faut ap-
peler le Code Femelle, se moquent des lois que les hommes ont faites.
Elles disent tout, elles ne reculent devant aucune faute, aucune sottise;
car elles ont toutes admirablement compris qu’elles ne sont responsables
de rien, excepté de leur honneur féminin et de leurs enfants. Elles disent
en riant les plus grandes énormités. A propos de tout elles répetent le mot
de la jolie madame de Bauvan dans les premiers temps de son mariage, a
son mari qu’elle était venue chercher au Palais: —Dépéche-toi de juger,
et viens!

— Madame, dit le procureur-général, monsieur Lucien de Rubempré
n’est coupable ni de vol, ni d’empoisonnement; mais monsieur Camusot
lui a fait avouer un crime plus grand que ceux-la!...

—Quoi! demanda-t-elle.

— Il s’est reconnu, lui dit le procureur-général a I'oreille, 'ami, 1’éléve
d’un forcat évadé. L’abbé Carlos Herrera, cet Espagnol qui demeurait de-
puis environ sept ans avec lui serait le fameux Jacques Collin...
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Madame de Sérizy recevait autant de coups de barre de fer que le
magistrat disait de paroles.

—Et la morale de ceci?... dit-elle.

—Est, reprit Monsieur de Grandville en continuant la phrase de la
comtesse et en parlant a voix basse, que le forcat sera traduit aux as-
sises, et que si Lucien n’y comparait pas a ses cotés comme ayant profité
sciemment des vols de cet homme, il y viendra comme témoin gravement
compromis...

—Ah! ¢a, jamais!... s’écria-t-elle tout haut avec une incroyable fer-
meté. Quant a moi, je n’hésiterais pas entre la mort et la perspective de
voir un homme que le monde a regardé comme mon meilleur ami, déclaré
judiciairement le camarade d’un forcat... Le roi aime beaucoup mon mari.

— Madame, dit en souriant et a haute voix le procureur-général, le
roi n’a pas le moindre pouvoir sur le plus petit juge d’instruction de son
royaume. La est la grandeur de nos institutions nouvelles. Moi-méme je
viens de féliciter monsieur Camusot de son habileté...

— De sa maladresse, reprit vivement la comtesse que les accointances
de Lucien avec un bandit inquiétaient bien moins que sa liaison avec Es-
ther.

— Si vous lisiez les interrogatoires que monsieur Camusot a fait subir
aux deux prévenus, vous verriez que tout dépend de lui...

Apreés cette phrase, la seule que le procureur-général pouvait se per-
mettre, et apres un regard d’une finesse féminine, il se dirigea vers la porte
de son cabinet. Puis, il ajouta sur le seuil en se retournant: —Pardonnez-
moi! madame, j’ai deux mots a dire a Bauvan...

Ceci, dans le langage du monde, signifiait pour la comtesse : Je ne peux
pas étre témoin de ce qui va se passer entre vous et Camusot.

—Qu’est-ce que c’est que ces interrogatoires ? dit alors Léontine avec
douceur & Camusot resté tout penaud devant la femme d’un des plus
grands personnages de I'Etat.

— Madame, répondit Camusot, un greffier met par écrit les demandes
du juge et les réponses des prévenus, le procés-verbal est signé par le gref-
fier, par le juge et par les prévenus. Ces proces-verbaux sont les éléments
de la procédure, ils déterminent I’accusation et le renvoi des accusés de-
vant la cour d’assises.
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—Eh! bien, reprit-elle, si ’'on supprimait ces interrogatoires?...

— Ah! madame, ce serait un crime pour le magistrat...

—C’est un crime bien plus grand de les avoir écrits; mais, en ce mo-
ment, c’est la seule preuve contre Lucien. Voyons, lisez-moi son interro-
gatoire afin de savoir s’il nous reste quelque moyen de nous sauver tous;
il ne s’agit pas seulement de moi, qui me donnerais froidement la mort, il
s’agit aussi du bonheur de monsieur de Sérizy.

— Madame, dit Camusot, ne croyez pas que j’aie oublié les égards que
je vous devais, et si monsieur Popinot, par exemple, avait été commis a
cette instruction, vous eussiez été plus malheureuse que vous ne I’étes
avec moi. Tenez, madame, on a tout saisi chez monsieur Lucien, méme
vos lettres...

—Oh! mes lettres!

— Les voici, cachetées, dit le magistrat.

La comtesse, dans son trouble, sonna comme si elle elit été chez elle,
et le garcon de bureau du procureur-général entra.

— De la lumiére, dit-elle.

Le garcon alluma une bougie et la mit sur la cheminée, pendant que
la comtesse reconnaissait ses lettres, les comptait, les chiffonnait et les
jetait dans le foyer. Bient6t la comtesse mit le feu en se servant de la der-
niére lettre tortillée comme d’une torche. Camusot regardait flamber les
papiers assez niaisement en tenant a la main ses deux procés-verbaux. La
comtesse, qui paraissait uniquement occupée d’anéantir les preuves de
sa tendresse, observait le juge du coin de I'ceil. Elle prit son temps, elle
calcula ses mouvements, et, avec une agilité de chatte, elle saisit les deux
interrogatoires et les lanca dans le feu; mais Camusot les y reprit, la com-
tesse s’élanca sur le juge et ressaisit les papiers enflammés. Il s’ensuivit
une lutte pendant laquelle Camusot criait: —Madame! madame! vous
attentez a... Madame...

Un homme s’élanca dans le cabinet, et la comtesse ne put retenir un
cri en reconnaissant le comte de Sérizy, suivi de messieurs de Grandville
et de Bauvan. Néanmoins Léontine, qui voulait sauver a tout prix Lucien,
ne lachait point les terribles papiers timbrés qu’elle tenait avec une force
de tenailles, quoique la flamme etit déja produit sur sa peau délicate I'effet
des moxas. Enfin Camusot, dont les doigts étaient également atteints par
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le feu, parut avoir honte de cette situation, il abandonna les papiers; il
n’en restait plus que la portion serrée par les mains des deux lutteurs,
et que le feu n’avait pu mordre. Cette scéne s’était passée en un laps de
temps moins considérable que le moment d’en lire le récit.

— De quoi pouvait-il s’agir entre vous et madame de Sérizy ? demanda
le ministre d’Etat & Camusot.

Avant que le juge ne répondit, la comtesse alla présenter les papiers a
la bougie et les jeta sur les fragments de ses lettres que le feu n’avait pas
entiérement consumés.

— J aurais, dit Camusot, a porter plainte contre madame la comtesse.

—Et qu’a-t-elle fait? demanda le procureur-général en regardant al-
ternativement la comtesse et le juge.

— J’ai brilé les interrogatoires, répondit en riant la femme a la mode
si heureuse de son coup de téte qu’elle ne sentait pas encore ses brilures.
Si c’est un crime, eh! bien, monsieur peut recommencer ses affreux gri-
bouillages.

— C’est vrai, répondit Camusot en essayant de retrouver sa dignité.

—Hé! bien, tout est pour le mieux, dit le procureur-genéral. Mais,
chére comtesse, il ne faudrait pas prendre souvent de pareilles libertés
avec la magistrature, elle pourrait ne pas voir qui vous étes.

— Monsieur Camusot résistait bravement a une femme a qui rien ne
résiste, ’honneur de la robe est sauvé! dit en riant le comte de Bauvan.

—Ah! monsieur Camusot résistait?... dit en riant le procureur-
général, il est tres-fort...

En ce moment, ce grave attentat devint une plaisanterie de jolie
femme, et dont riait Camusot lui-méme.

Le procureur-général apercut alors un homme qui ne riait pas. Juste-
ment effrayé par I’attitude et la physionomie du comte de Sérizy, mon-
sieur de Grandville le prit a part.

— Mon ami, lui dit-il a Ioreille, ta douleur me décide a transiger pour
la premieére et seule fois de ma vie avec mon devoir.

Le magistral sonna, son garcon de bureau vint.

— Allez au bureau de la Gazette des Tribunaux dire a maitre Massol
de venir, §’il s’y trouve. —Mon cher maitre, reprit le procureur-général
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en attirant Camusot dans ’embrasure de la croisée, allez dans votre cabi-
net, refaites avec un greffier 'interrogatoire de I’abbé Carlos Herrera qui,
n’étant pas signé de lui, peut se recommencer sans inconvénient. Vous
confronterez demain ce diplomate espagnol avec messieurs de Rastignac
et Bianchon, qui ne reconnaitront pas en lui notre Jacques Collin. Str de
sa mise en liberté, ’abbé signera les interrogatoires. Mettez dés ce soir
en liberté Lucien de Rubempré. Certes ce n’est pas lui qui parlera de I'in-
terrogatoire dont le procés-verbal est supprimé... La Gazette des Tribu-
naux annoncera demain la mise en liberté immédiate de ce jeune homme.
Maintenant, voyons si la justice souffre de ces mesures? Si I'Espagnol est
le forgat, nous avons mille moyens de le reprendre, de lui faire son proces,
car nous allons éclaircir diplomatiquement sa conduite en Espagne: Co-
rentin est la... Pouvons-nous tuer le comte, la comtesse de Sérizy, Lucien
pour un vol de sept cent cinquante mille francs, encore hypothétique et
commis d’ailleurs au préjudice de Lucien? ne vaut-il pas mieux lui lais-
ser perdre cette somme que le perdre de réputation?... surtout quand il
entraine dans sa chute un ministre d’Ftat, sa femme et la duchesse de
Maufrigneuse... Ce jeune homme est une orange tachée, ne la pourrissez
pas... Ceci est l'affaire d’'une demi-heure. Allez, nous vous attendons. 1l
est quatre heures et demie, vous trouverez encore des juges, avertissez-
moi si vous pouvez avoir une ordonnance de non-lieu en régle... Ou bien
Lucien attendra jusqu’a demain matin.

Camusot sortit aprés avoir salué ; mais madame de Sérizy, qui sentait
alors vivement les atteintes du feu, ne lui rendit pas son salut. Monsieur
de Sérizy qui s’était élancé subitement hors du cabinet pendant que le
procureur-général parlait au juge, revint alors avec un petit pot de cire
vierge, et pansa les mains de sa femme en lui disant a l'oreille : — Léontine,
pourquoi venir ici sans me prévenir ?

—Pauvre ami! lui répondit-elle a I'oreille, pardonnez-moi, je parais
folle ; mais il s’agissait de vous autant que de moi.

— Aimez ce jeune homme, si la fatalité le veut, mais ne laissez pas
tant voir votre passion!... répondit le pauvre mari.

— Allons, chére comtesse, dit monsieur de Grandville aprés avoir
causé pendant quelque temps avec le comte Octave, j'espére que vous
emmenerez monsieur de Rubempré diner chez vous ce soir.
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Cette quasi promesse produisit une telle réaction sur madame de Sé-
rizy, qu’elle pleura.

— Je croyais ne plus avoir de larmes, dit-elle en souriant. Ne pourriez-
vous pas, reprit-elle, faire attendre ici monsieur de Rubempré?...

—Je vais tacher de trouver des huissiers pour nous 'amener, afin
d’éviter qu’il soit accompagné de gendarmes, répondit monsieur de
Grandville.

—Vous étes bon comme Dieu! répondit-elle au procureur-général
avec une effusion qui rendit sa voix une musique divine.

—C’est toujours ces femmes-13, se dit le comte Octave, qui sont déli-
cieuses, irrésistibles!...

Etil eut un accés de mélancolie en pensant a sa femme (Voir Honorine,
SCENES DE LA VIE PRIVEE).

Pendant que jolies femmes, ministres, magistrats, conspiraient tous
pour sauver Lucien, voici ce qui se passait a la Conciergerie.

En passant par le guichet, Lucien avait dit au greffe que monsieur
Camusot lui permettait d’écrire, et il demanda des plumes, de 'encre et
du papier, qu'un surveillant eut aussitdt I'ordre de lui porter sur un mot
dit a 'oreille du directeur par I'huissier de Camusot. Pendant le peu de
temps que le surveillant mit a chercher et & monter chez Lucien ce qu’il
attendait, ce pauvre jeune homme, a qui 'idée de sa confrontation avec
Jacques Collin était insupportable, tomba dans une de ces méditations
fatales ou I'idée du suicide a laquelle il avait déja cédé sans avoir pu l’ac-
complir, arrive a la manie. Selon quelques grands médecins aliénistes, le
suicide, chez certaines organisations, est la terminaison d’une aliénation
mentale; or, depuis son arrestation, Lucien en avait fait une idée fixe. La
lettre d’Esther, relue plusieurs fois, augmenta l'intensité de son désir de
mourir, en lui remettant en mémoire le dénotiment de Roméo rejoignant
Juliette. Voici ce qu’il écrivit.

CECI EST MON TESTAMENT.

« A la Conciergerie, ce quinze mai 1830.

«Je soussigné donne et légue aux enfants de ma sceur, madame Eve
Chardon, femme de David Séchard, ancien imprimeur a Angouléme, et de
monsieur David Séchard, la totalité des biens meubles et immeubles qui
m’appartiendront au jour de mon déces, déduction faite des payements
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et des legs que je prie mon exécuteur testamentaire d’accomplir.

» Je supplie monsieur de Sérizy d’accepter la charge d’étre mon exé-
cuteur testamentaire.

» 1l sera payé 1° a monsieur I’abbé Carlos Herrera la somme de trois
cent mille francs, 2° 4 monsieur le baron de Nucingen, celle de quatorze
cent mille francs, qui sera réduite de sept cent cinquante mille francs, si
les sommes soustraites chez mademoiselle Esther se retrouvent.

» Je donne et legue, comme héritier de mademoiselle Esther Gobseck,
une somme de sept cent soixante mille francs aux hospices de Paris pour
fonder un asile spécialement consacré aux filles publiques qui voudront
quitter leur carriére de vice et de perdition.

» En outre, je legue aux hospices la somme nécessaire a ’achat d’une
inscription de rentes de trente mille francs en cinq pour cent. Les intéréts
annuels seront employés, par chaque semestre, a la délivrance des pri-
sonniers pour dettes dont les créances s’éleveront au maximum a deux
mille francs. Les administrateurs des hospices choisiront parmi les plus
honorables des détenus pour dettes.

»Je prie monsieur de Sérizy de consacrer une somme de quarante
mille francs a un monument a élever au cimetiére de ’Est 4 mademoiselle
Esther, et je demande a étre inhumé auprés d’elle. Cette tombe devra étre
faite comme les anciens tombeaux, elle sera carrée; nos deux statues en
marbre blancs seront couchées sur le couvercle, les tétes appuyées sur des
coussins, les mains jointes et levées vers le ciel. Cette tombe n’aura pas
d’inscription.

» Je prie monsieur le comte de Sérizy de remettre a monsieur Eugéne
de Rastignac la toilette en or qui se trouve chez moi, comme souvenir.

» Enfin, a ce titre, je prie mon exécuteur testamentaire d’agréer le don
que je lui fais de ma bibliothéque.

» LUCIEN CHARDON DE RUBEMPRE. »

Ce testament fut enveloppé dans une lettre adressée a monsieur le
comte de Grandville, procureur-général de la cour royale de Paris, et ainsi
congue:

«Monsieur le comte,

»Je vous confie mon testament. Quand vous aurez déplié cette lettre,
je ne serai plus. Dans le désir de recouvrer ma liberté, j’ai répondu si la-
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chement a des interrogations captieuses de monsieur Camusot que, mal-
gré mon innocence, je puis étre mélé dans un proces infame. En me suppo-
sant acquitté, sans blame, la vie serait encore impossible pour moi, d’apres
les susceptibilités du monde.

» Remettez, je vous prie, la lettre ci-incluse a ’abbé Carlos Herrera
sans l'ouvrir, et faites parvenir a monsieur Camusot la rétractation en
forme que je joins sous ce pli.

»Je ne pense pas qu’on ose attenter au cachet d’un paquet qui vous
est destiné. Dans cette confiance, je vous dis adieu, vous offrant pour la
derniére fois mes respects et vous priant de croire qu’en vous écrivant je
vous donne une marque de ma reconnaissance pour toutes les bontés que
vous avez eues pour votre serviteur.

» LUCIEN DE R. »

A L’ABBE CARLOS HERRERA.

«Mon cher abbé, je n’ai recu que des bienfaits de vous, et je vous
ai trahi. Cette ingratitude involontaire me tue, et, quand vous lirez ces
lignes, je n’existerai plus; vous ne serez plus la pour me sauver.

»Vous m’aviez donné pleinement le droit, si j’y trouvais un avantage,
de vous perdre en vous jetant a terre comme un bout de cigare ; mais j’ai
disposé de vous sottement. Pour sortir d’embarras, séduit par une cap-
tieuse demande du juge d’instruction, votre fils spirituel, celui que vous
aviez adopté, s’est rangé du c6té de ceux qui veulent vous assassiner a
tout prix, en voulant faire croire a une identité que je sais impossible
entre vous et un scélérat francais. Tout est dit.

» Entre un homme de votre puissance et moi, de qui vous avez voulu
faire un personnage plus grand que je ne pouvais I'étre, il ne saurait y
avoir de niaiseries échangées au moment d’une séparation supréme. Vous
avez voulu me faire puissant et glorieux, vous m’avez précipité dans les
abimes du suicide, voila tout. Il y a long-temps que je voyais venir le ver-
tige pour moi.

»1l y a la postérité de Cain et celle d’Abel, comme vous disiez quel-
quefois. Cain, dans le grand drame de ’'Humanité, c’est I'opposition. Vous
descendez d’Adam par cette ligne en qui le diable a continué de souffler
le feu dont la premiére étincelle avait été jetée sur Eve. Parmi les dé-
mons de cette filiation, il s’en trouve, de temps en temps, de terribles,
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a organisations vastes, qui résument toutes les forces humaines, et qui
ressemblent a ces fiévreux animaux du désert dont la vie exige les es-
paces immenses qu’ils y trouvent. Ces gens-la sont dangereux dans la
Société comme les lions le seraient en pleine Normandie: il leur faut une
pature, ils dévorent les hommes vulgaires et broutent les écus des niais;
leurs jeux sont si périlleux qu’ils finissent par tuer I’humble chien dont
ils se sont fait un compagnon, une idole. Quand Dieu le veut, ces étres
mystérieux sont Moise, Attila, Charlemagne, Robespierre ou Napoléon;
mais, quand il laisse rouiller an fond de I'océan d’une génération ces ins-
truments gigantesques, ils ne sont plus que Pugatcheff, Fouché, Louvel et
I’abbé Carlos Herrera. Doués d’un immense pouvoir sur les 4mes tendres,
ils les attirent et les broyent. C’est grand, c’est beau dans son genre. C’est
la plante vénéneuse aux riches couleurs qui fascine les enfants dans les
bois. C’est la poésie du mal. Des hommes comme vous autres doivent
habiter des antres, et n’en pas sortir. Tu m’as fait vivre de cette vie gigan-
tesque, et j’ai bien mon compte de l'existence. Ainsi, je puis retirer ma
téte des nceuds gordiens de ta politique pour la donner au nceud coulant
de ma cravate.

» Pour réparer ma faute, je transmets au procureur-général une ré-
tractation de mon interrogatoire ; vous verrez a tirer parti de cette piece.

» Par le voeu d’un testament en bonne forme, on vous rendra, mon-
sieur ’abbé, les sommes appartenant a votre Ordre, desquelles vous avez
disposé tres-imprudemment pour moi, par suite de la paternelle tendresse
que vous m’avez portée.

» Adieu donc, adieu, grandiose statue du mal et de la corruption,
adieu, vous qui, dans la bonne voie, eussiez été plus que Ximeneés, plus
que Richelieu, vous avez tenu vos promesses: je me retrouve au bord de
la Charente, aprés vous avoir di les enchantements d’un réve ; mais, mal-
heureusement, ce n’est plus la riviére de mon pays ou j’allais noyer les
peccadilles de la jeunesse; c’est la Seine, et mon trou, c’est un cabanon de
la Conciergerie.

» Ne me regrettez pas: mon mépris pour vous était égal 4 mon admi-
ration.

» LUCIEN. »

DECLARATION.
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«Je soussigné déclare rétracter entiérement ce que contient 'interro-
gatoire que m’a fait subir aujourd’hui monsieur Camusot. L’abbé Carlos
Herrera se disait ordinairement mon peére spirituel, et j’ai di me tromper
a ce mot pris dans un autre sens par le juge, sans doute par erreur.

»Je sais que, dans un but politique et pour anéantir des secrets qui
concernent les cabinets d’Espagne et des Tuileries, des agents obscurs de
la diplomatie essayent de faire passer I’abbé Carlos Herrera pour un for-
cat nommé Jacques Collin, mais I’abbé Carlos Herrera ne m’a jamais fait
d’autres confidences a cet égard que celles de ses efforts pour se procurer
les preuves du déces ou de I'existence de ce Jacques Collin.

» A la Conciergerie, ce 15 mai 1830.

» Lucien de RUBEMPRE. »

La fievre du suicide communiquait a Lucien une grande lucidité
d’idées et cette activité de main que connaissent les auteurs en proie a
la fievre de la composition. Ce mouvement fut tel chez lui que ces quatre
piéces furent écrites dans I’espace d’une demi-heure. Il en fit un paquet,
le ferma par des pains a cacheter, y mit, avec la force que donne le dé-
lire, Pempreinte d’un cachet a ses armes qu’il avait au doigt, et il le placa
tres-visiblement au milieu du plancher, sur le carreau.

Certes, il était difficile de porter plus de dignité dans la situation fausse
ou tant d’infamie avait plongé Lucien: il sauvait sa mémoire de tout op-
probre, et il réparait le mal fait & son complice, autant que Uesprit du
dandy pouvait annuler les effets de la confiance du poete.

Si Lucien avait été placé dans un des cabanons des Secrets, il se serait
heurté contre I'impossibilité d’y accomplir son dessein, car ces boites en
pierre de taille n’ont pour mobilier qu'une espece de lit de camp et un
baquet destiné a d’impérieux besoins. Il ne s’y trouve pas un clou, pas une
chaise, pas méme un escabeau. Le lit de camp est si solidement scellé qu’il
est impossible de le déplacer sans un travail dont s’apercevrait facilement
le surveillant, car le judas en fer est toujours ouvert. Enfin, lorsque le
prévenu donne des craintes, il est surveillé par un gendarme ou par un
agent. Dans les chambres de la Pistole, et dans celle ou Lucien avait été
mis par suite des égards que le juge voulut témoigner a un jeune homme
appartenant a la haute société parisienne, le lit mobile, la table et la chaise
peuvent donc servir a exécution d’un suicide, sans néanmoins le rendre
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facile. Lucien portait une longue cravate noire en soie; et, en revenant de
Pinstruction, il songeait déja a la maniére dont Pichegru s’était, plus ou
moins volontairement, donné la mort. Mais pour se pendre il faut trouver
un point d’appui et un espace assez considérable entre le corps et le sol
pour que les pieds ne rencontrent rien. Or la fenétre de sa cellule donnant
sur le préau n’avait point d’espagnolette, et les barreaux de fer scellés a
Pextérieur, étant séparés de Lucien par ’épaisseur de la muraille, ne lui
permettaient pas d’y prendre un point d’appui.

Voici le plan que sa faculté d’invention suggéra rapidement & Lucien
pour consommer son suicide. Si la hotte appliquée a la baie 6tait a Lu-
cien la vue du préau, cette hotte empéchait également les surveillants de
voir ce qui se passait dans sa cellule; or, si dans la partie inférieure de
la fenétre les vitres avaient été remplacées par deux fortes planches, la
partie supérieure conservait, dans chaque moitié, de petites vitres sépa-
rées et maintenues par les traverses qui les encadrent. En montant sur sa
table Lucien pouvait atteindre a la partie vitrée de sa fenétre, en détacher
deux verres ou les casser, de maniére a trouver dans le coin de la premiére
traverse un point d’appui solide. Il se proposait d’y passer sa cravate, de
faire sur lui-méme une révolution pour la serrer autour de son cou, apres
Pavoir bien nouée, et de repousser la table loin de lui d’un coup de pied.

Donyg, il approcha la table de la fenétre sans faire de bruit, il quitta
sa redingote et son gilet, puis il monta sur la table sans aucune hésita-
tion pour trouer deux vitres au-dessus et au-dessous du premier baton.
Quand il fut sur la table, il put alors jeter les yeux sur le préau, spectacle
magique qu’il entrevit pour la premiére fois. Le directeur de la Concier-
gerie ayant recu de monsieur Camusot la recommandation d’agir avec
les plus grands égards avec Lucien, l’avait fait conduire, comme on l'a
vu, par les communications intérieures de la Conciergerie dont 'entrée
est dans le souterrain obscur qui fait face a la tour d’Argent, en évitant
ainsi de montrer un jeune homme élégant 4 la foule des accusés qui se
promenent dans le préau. On va juger si 'aspect de ce promenoir est de
nature a saisir vivement une 4me de poéte.

Le préau de la Conciergerie est borné sur le quai par la tour d’Argent
et par la tour Bonbec; or, 'espace qui les sépare indique parfaitement
au dehors la largeur du préau. La galerie, dite de Saint-Louis, qui méne
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de la galerie marchande a la cour de Cassation et a la tour Bonbec ou se
trouve encore, dit-on, le cabinet de saint Louis, peut donner aux curieux
la mesure de la longueur du préau, car elle en répeéte la dimension. Les Se-
crets et les Pistoles se trouvent donc sous la galerie marchande. Aussi la
reine Marie-Antoinette, dont le cachot est sous les Secrets actuels, était-
elle conduite au tribunal révolutionnaire, qui tenait ses séances dans le
local de I'audience solennelle de la cour de Cassation, par un escalier
formidable pratiqué dans I’épaisseur des murs qui soutiennent la gale-
rie marchande et aujourd’hui condamné. L’un des cotés du préau, celui
dont le premier étage est occupé par la galerie de Saint-Louis, présente
aux regards une enfilade de colonnes gothiques entre lesquelles les archi-
tectes de je ne sais quelle époque ont pratiqué deux étages de cabanons
pour loger le plus d’accusés possible, en empéatant de platre, de grilles et
de scellements les chapiteaux, les ogives, et les fits de cette galerie ma-
gnifique. Sous le cabinet, dit de saint Louis, dans la tour Bonbec, tourne
un escalier en colimacon qui méne a ces cabanons. Cette prostitution des
plus grands souvenirs de la France est d’un effet hideux.

A la hauteur ou Lucien se trouvait, son regard prenait en écharpe
cette galerie et les détails du corps de logis qui réunit la tour d’Argent
a la tour Bonbec, il voyait les toits pointus des deux tours. Il resta tout
ébahi, son suicide fut retardé par son admiration. Aujourd’hui les phé-
nomeénes de ’hallucination sont si bien admis par la médecine, que ce
mirage de nos sens, cette étrange faculté de notre esprit n’est plus contes-
table. L’homme, sous la pression d’un sentiment arrivé au point d’étre une
monomanie a cause de son intensité, se trouve souvent dans la situation
ou le plongent 'opium, le hatchisch, et le protoxide d’azote. Alors appa-
raissent les spectres, les fantomes, alors les réves prennent du corps, les
choses détruites revivent dans leurs conditions premiéres. Ce qui dans le
cerveau n’était qu’une idée devient une créature animée. La science en
est & croire aujourd’hui que, sous l'effort des passions a leur paroxysme
le cerveau s’injecte de sang, et que cette congestion produit les jeux ef-
frayants du réve dans I’état de veille, tant on répugne a considérer (Voyez
Louis Lambert, ETUDES PHILOSOPHIQUES) la pensée comme une force
vive. Lucien vit le Palais dans toute sa beauté primitive. La colonnade fut
svelte, jeune, fraiche. La demeure de saint Louis reparut telle qu’elle fut,
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il en admirait les proportions babyloniennes et les fantaisies orientales.
Il accepta cette vue sublime comme un poétique adieu de la création ci-
vilisée. En prenant ses mesures pour mourir, il se demandait comment
cette merveille existait inconnue dans Paris. Il était deux Lucien, un Lu-
cien poéte en promenade dans le Moyen-Age, sous les arcades et sous les
tourelles de saint Louis, et un Lucien apprétant son suicide.

Au moment ot monsieur de Grandville sortit de son cabinet, le di-
recteur de la Conciergerie y entrait, et I’expression de cette physionomie
était telle que le procureur-genéral rentra; d’ailleurs le directeur avait a
la main un paquet et lui disait: —Voici, monsieur, un paquet de lettres
pour vous qui vient d’un prévenu dont le triste sort m’ameéne.

— Serait-ce monsieur Lucien de Rubempré?... demanda monsieur de
Grandville saisi par une angoisse affreuse.

— Oui, monsieur. Le surveillant du préau a entendu un bruit de car-
reaux cassés, a la Pistole, et le voisin de monsieur Lucien a jeté des cris
percants, car il entendait agonie de ce pauvre jeune homme. Le sur-
veillant est revenu pale du spectacle qui s’est offert a ses yeux, il a vu
le prévenu pendu a la croisée au moyen de sa cravate...

Quoique le directeur parlat a voix basse, le cri terrible que poussa
madame de Sérizy prouva que, dans les circonstances suprémes, nos or-
ganes ont une puissance incalculée. La comtesse entendit ou devina, mais,
avant que monsieur de Grandville se fiit retourné, sans que ni monsieur
de Sérizy ni monsieur de Bauvan pussent s’opposer a des mouvements
si rapides, elle fila, comme un trait, par la porte, et parvint a la galerie
marchande ou elle courut jusqu’a 'escalier qui descend a la rue de la Ba-
rillerie.

Un avocat déposait sa robe a la porte d’une de ces boutiques qui pen-
dant si long-temps encombrérent cette galerie ot 'on vendait des chaus-
sures, ou I’on louait des robes et des toques. La comtesse demanda le che-
min de la Conciergerie.

— Descendez et tournez a gauche, 'entrée est sur le quai de ’'Horloge,
la premiére arcade.

— Cette femme est folle... dit la marchande, il faudrait la suivre.

Personne n’aurait pu suivre Léontine, elle volait. Un médecin expli-
querait comment ces femmes du monde, dont la force est sans emploi,
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trouvent dans les crises de la vie de telles ressources. Elle se précipita par
l'arcade vers le guichet avec tant de célérité que le gendarme en faction
ne la vit pas entrer. Elle s’abattit comme une plume poussée par un vent
furieux a la grille, elle en secoua les barres de fer avec tant de fureur,
qu’elle arracha celle qu’elle avait saisie. Elle s’enfonca les deux morceaux
sur la poitrine, d’ou le sang jaillit, et elle tomba criant : —Ouvrez! ouvrez!
d’une voix qui glaca les surveillants.

Le porte-clefs accourut.

—Ouvrez! je suis envoyée par le procureur-général, pour sauver le
mort!...

Pendant que la comtesse faisait le tour par la rue de la Barillerie et par
le quai de ’'Horloge, monsieur de Grandville et monsieur de Sérizy des-
cendaient a la Conciergerie par I'intérieur du Palais en devinant I'inten-
tion de la comtesse ; mais, malgré leur diligence, ils arriverent au moment
ou elle tombait évanouie a la premiére grille, et qu’elle était relevée par
les gendarmes descendus de leur corps de garde. A 'aspect du directeur
de la Conciergerie, on ouvrit le guichet, on transporta la comtesse dans
le greffe; mais elle se dressa sur ses pieds, et tomba sur ses genoux en
joignant les mains.

—Le voir!... le voir!... Oh! messieurs, je ne ferai pas de mal! mais
si vous ne voulez pas me voir mourir la... laissez-moi regarder Lucien,
mort ou vivant... Ah! tu es 13, mon ami, choisis, entre ma mort ou... Elle
s’affaissa. —Tu es bon, reprit-elle. Je t’aimerai!...

—Emportons-la?... dit monsieur de Bauvan.

— Non, allons a la cellule ot est Lucien ! reprit monsieur de Grandville
en lisant dans les yeux égarés de monsieur de Sérizy ses intentions.

Et il saisit la comtesse, la releva, la prit sous un bras; tandis que mon-
sieur de Bauvan la prenait sous I'autre.

— Monsieur! dit monsieur de Sérizy au directeur, un silence de mort
sur tout ceci.

— Soyez tranquille, répondit le directeur, Vous avez pris un bon parti.
Cette dame...

—C’est ma femme...

— Ah! pardon, monsieur. Eh! bien, elle s’évanouira certainement en
voyant le jeune homme, et pendant son évanouissement on pourra I’em-

94



Ou meénent les mauvais chemins Chapitre

porter dans une voiture.

—C’est ce que j’ai pensé, dit le comte, envoyez un de vos hommes dire
a mes gens, cour de Harlay, de venir au guichet, il n’y a que ma voiture
la...

—Nous pouvons le sauver, disait la comtesse en marchant avec un
courage et une force qui surprirent ses gardes. Il y a des moyens de rendre
a la vie... Et elle entrainait les deux magistrats en criant au surveillant:
— Allez donc, allez plus vite, une seconde vaut la vie de trois personnes!

Quand la porte de la cellule fut ouverte, et que la comtesse apergut Lu-
cien pendu comme si ses vétements eussent été mis a un porte-manteau,
d’abord elle fit un bond vers lui pour I’embrasser et le saisir; mais elle
tomba la face sur le carreau de la cellule, en jetant des cris étouffés par
une sorte de rale.

Cinq minutes apres, elle était emportée par la voiture du comte vers
son hoétel, couchée en long sur un coussin, son mari a genoux devant
elle. Le comte de Bauvan était allé chercher un médecin pour porter les
premiers secours a la comtesse.

Le directeur de la Conciergerie examinait la grille extérieure du gui-
chet, et disait a son greffier: —On n’a rien épargné! les barres de fer sont
forgées, elles ont été essayées, on a payé cela trés-cher, et il y avait une
paille dans ce barreau-la?...

Le procureur-général, revenu chez lui, disait 8 Massol qu’il trouva I’at-
tendant dans ’antichambre du parquet:

— Monsieur, mettez ce que je vais vous dicter, dans le numéro de
demain de votre Gazette, a 'endroit ou vous donnez les nouvelles judi-
ciaires, vous ferez la téte de ’article. Et il dicta ceci:

«On a reconnu que la demoiselle Esther s’est donné volontairement
la mort.

» L’alibi bien constaté de monsieur Lucien de Rubempré, son inno-
cence, ont d’autant plus fait déplorer son arrestation, qu’au moment o
le juge d’instruction donnait 'ordre de I’élargir, ce jeune homme est mort
subitement. »

—Votre avenir, monsieur, dit le magistrat & Massol, dépend de votre
discrétion sur le petit service que je vous demande, ajouta monsieur de
Grandpville.
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— Puisque monsieur le procureur-général me fait ’honneur d’avoir
conflance en moi, je prendrai la liberté, répondit Massol, de lui présenter
une observation. Cette note inspirera des commentaires injurieux sur la
justice...

— La justice est assez forte pour les supporter, répliqua le magistrat.

— Permettez, monsieur le comte, on peut avec deux phrases éviter ce
malheur.

Et ’avocat écrivit ceci:

«Les formes de la justice sont tout a fait étrangéres a ce funeste évé-
nement. L’autopsie a laquelle on a procédé sur-le-champ a démontré que
cette mort était due a la rupture d’'un anévrisme a son dernier période.
Si monsieur Lucien de Rubempré avait été affecté de son arrestation, sa
mort aurait eu lieu beaucoup plus tot. Or, nous croyons pouvoir affirmer
que, loin d’étre affligé de son arrestation, il en riait et disait a ceux qui
I’accompagnérent de Fontainebleau a Paris, qu’aussitot arrivé devant le
magistrat son innocence serait reconnue. »

— N’est-ce pas sauver tout?... demanda I’avocat-journaliste.

— Merci, monsieur, répondit le procureur-général.

Ainsi, comme on le voit, les plus grands événements de la vie sont
traduits par de petits Faits-Paris plus ou moins vrais.

Paris, mars 1846.
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