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m” SSEZ LOIN DU village ou il avait sa masure, sur les bords de la
grande route, dans un endroit solitaire, borné a droite et a
gauche par des bois de haute futaie, un brave homme gardait

une centaine de moutons a lui appartenant.

Ce brave homme était sourd.

A son appétit, il sentait que I’heure de la soupe avait sonné depuis
longtemps, et, d’instant en instant, il jurait avec plus d’énergie contre sa
femme qui ne lui apportait pas a manger.

Ses moutons seuls 'empéchaient de courir jusqu’au village.

Voici enfin a quoi il se décida.

Du méme cboté de la route, a cinquante ou soixante pas en aval, une
vieille femme coupait de I’herbe pour sa vache. Cette vieille courbait a la
fois sous I’Age et sous le poids d’une réputation détestable. On la redoutait
non moins comme sorciére que comme voleuse. Nonobstant ces détails
bien connus, notre homme, pressé par la faim, n’hésita pas. Il joignit cette
femme.

«Ne voudriez-vous pas, lui dit-il, avoir ’ceil sur mes moutons, tandis
que j’irai déjeuner? A mon retour, nous verrons. Je vous donnerai une
récompense dont vous aurez lieu, j’espére, d’étre satisfaite. »
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La vieille femme était également sourde.

Elle repartit avec aigreur.

«Qu’est-ce que tu me veux ? L’herbe de ce fossé m’appartient comme
a tout le monde, de quel droit m’empécherais-tu de la couper? Voyez-
vous ¢a! Je devrais apparemment laisser mourir ma vache pour que tes
moutons en eussent quelques bouchées de plus! En quel temps vivons-
nous ? Laisse-moi tranquille! Va-t’en au diable ! »

Le berger prit le geste dont la vieille accompagna cette apostrophe
pour une marque de consentement. Sans un mot de plus, il se détourna
d’elle et marcha rapidement vers son domicile. L’oubli de sa femme lui
paraissait inexcusable et I'impatience de la chatier accélérait son pas.

A la scéne qui Pattendait, sa colére tourna en pitié. Sa femme était
malade. Pour avoir mangé des champignons vénéneux, elle se tordait par
terre au milieu d’atroces douleurs.

Notre homme la releva et, a force de soins intelligents, réussit a neu-
traliser les effets du poison. Il dépécha ensuite son déjeuner et s’empressa
de retourner vers I'endroit ou il avait laissé ses éléves.

Si prestement qu’il elit agi, son absence avait encore duré plus d’'une
heure. Ses inquiétudes ne laissaient pas que d’étre vives a cause du mau-
vais renom de la sorciere sous la sauvegarde de qui était resté le troupeau.
A peine de retour, il jeta un regard soupgonneux du c6té de la vieille et
vérifia si. par aventure il ne manquait pas quelqu’'un des moutons. Le
compte y était bien. Il fut ravi.

«Ce que c’est que les préventions, pensa-t-il. Voila une pauvre vieille
a qui 'on impute les vols de chaque jour et qui probablement est une trés-
honnéte femme. Défendons-nous de préjugés si iniques et récompensons-
la en raison méme du tort que lui fait la médisance. Apreés cela, si elle
a réellement commerce avec le diable, eh bien, ma générosité éloignera
peut-étre a jamais de son esprit 'idée de me jeter un sort....»

Son ceil avise alors une brebis grosse et grasse qui n’avait qu'un dé-
faut, celui d’étre boiteuse. Cette infirmité ne la déprisait que médiocre-
ment. Il la prend dans ses bras, se rend preés de la vieille femme, met ’ani-
mal aux pieds de celle-ci et dit, en le lui désignant des deux mains:

«Voila pour reconnaitre le service que vous m’avez rendu, ma brave
femme. Daignez accepter cette brebis, je vous la donne en présent. »
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La vieille se redressa comme un coq en colére. Jetant les yeux sur la
brebis et s’apercevant qu’elle boitait, elle répliqua avec vivacité:

«Saintes douleurs, voila du nouveau! Qu’est-ce que ca signifie ? Que
Dieu m’abandonne si j’ai bougé de cette place en ton absence! Comment
donc oses-tu m’accuser de m’étre jetée sur cette béte et d’avoir pris plaisir
a lui casser une patte? Il faut que tu sois possédé! Je ne m’attendais pas
a celle-la; les bras m’en tombent!

—La laine en est fine et soyeuse, ajouta le brave homme; la chair en
est excellente. Si vous n’aimez mieux vous en régaler, vous pourrez la
vendre un bon prix.

—Et moi je te répéte, s’écria la mégére en fureur, que je n’ai pas fait
seulement un mouvement du cété de tes moutons! Tu es un fourbe, un
imposteur, un impie! Va-t’en! Retire-toi! ou sinon de mes vieux ongles
je tarracherai les yeux! »

Elle était menacante. L’'une de ses mains serrait convulsivement une
serpe, l'autre allongeait des ongles redoutables.

Stupéfait d’abord, puis effrayé, ’homme se rejeta en arriére et leva
instinctivement son béaton. Ce geste purement défensif acheva d’exas-
pérer la vieille femme. Elle se déchaina en injures contre lui et fit mine
de vouloir lui sauter aux yeux. Il tombait lui-méme aux prises avec une
sourde irritation; la patience lui échappait. Le baton et la serpe allaient
s’entre-heurter....

Dans le méme quart d’heure, un cavalier, activant son cheval des pieds
et du poing, s’avancait a bride abattue dans la direction des deux adver-
saires. Ceux-ci apercurent. Oubliant aussit6t de se battre, ils barrérent
la route a eux deux et forcerent le cavalier d’arréter. Tandis que la vieille
empoignait la bride & droite, le berger la saisissait a gauche et, s’adressant
au cavalier, disait fort poliment:

«Je vous prie, monsieur le cavalier, veuillez étre juge entre cette
femme et moi. Elle m’a rendu un petit service. Je me suis empressé de
le reconnaitre en lui offrant une brebis. Eh bien, non contente de m’ago-
nir, elle menace encore de me donner des coups de serpe. »

La vieille criait de son c6té:

«Ne I’écoutez pas! il ment! Ca n’est pas ma faute siI'un de ses mou-
tons est estropié. Le butor n’avait qu’a y prendre garde. Je n’ai pas cessé,
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en son absence, de couper de I’herbe, et cela a cent cinquante pas au moins
du troupeau....»

On ne pouvait tomber plus mal. Le cavalier n’avait pas I’oreille moins
dure que celle des gens qui lui parlaient. Sa pale physionomie d’ailleurs
respirait I'inquiétude et la crainte.

«Oui, je 'avoue, dit-il d’'une voix altérée, ce cheval ne m’appartient
pas. Gardez-vous pourtant de voir en moi un voleur. Je suis extrémement
pressé; un cheval s’est trouvé sous ma main, il était sans maitre, je suis
monté dessus pour aller plus vite. Voila toute la vérité. Est-il a vous?
prenez-le et laissez-moi passer, car, ma parole d’honneur, je n’ai pas un
instant a perdre.... »

Faute d’entendre, la vieille femme s’imagina que le cavalier prenait le
parti du berger, et celui-ci que ce méme cavalier donnait raison a la vieille
femme. Ils partirent de la pour s’injurier de nouveau, pour se menacer
avec véhémence, pour reprocher a celui qu’ils avaient pris pour arbitre
sa partialité et son injustice. Le cavalier, de son c6té, supposa que ces
furieux le disputaient et lui montraient le poing a cause du cheval qu’il
avait dérobé. Il méla sa voix a ce concert de récriminations et d’injures....

Tous trois alors remarqueérent un vieillard qui, le front penché, lon-
geait la route et passait pres d’eux sans méme détourner la téte. Un
homme de cet age et de cette gravité leur parut réunir toutes les condi-
tions d’un excellent juge. Ils coururent a lui et le prierent de leur accorder
un instant d’audience. Cependant chacun d’eux, tous trois faisant cho-
rus, exposa ses griefs, et I'invita a décider lequel d’entre eux avait raison
contre les deux autres....

Chose a peine croyable! le vieillard était encore plus sourd qu’eux. Il
répondit:

«Oui, oui, je vous entends. C’est ma femme qui vous envoie, n’est-
ce pas? Elle vous a induits a contrarier mon départ; vous voulez me
convaincre que je dois retourner vers elle. N'y songez pas. Ma résolu-
tion est inébranlable. Dans le temps, je me suis soustrait aux austérités
du cloitre pour gotter les prétendues douceurs du mariage. Le ciel m’a
cruellement chatié. La connaissez-vous bien, ma femme, mes amis ? C’est
un véritable démon; Xantippe et paru un ange a c6té d’elle. Il ne m’est
pas possible de vivre un jour de plus avec une si méchante créature. Elle



Les sourds

m’a fait commettre plus de péchés que n’en pourraient effacer deux cents
ans de dure pénitence. Je vais en pélerinage jusqu’a Rome. Mon intention
est de me cacher dans quelque couvent, et de tacher, par des jetines et
des priéres, d’obtenir la rémission de mes fautes. Apres cela, j'y suis dé-
terminé, je parcourrai le monde une besace sur le dos et mendierai mon
pain. Tous les maux me semblent préférables a la vue seule de la femme
que je fuis....»

Ce que disait le vieillard n’empéchait nullement les autres de parler.
Il leur semblait que le vieux tergiversait et manquait du courage de dire
son opinion. L’un le pressait d’en finir, I'autre l'accusait de faiblesse; la
vieille femme I’appelait rabacheur, et le vieillard suppliait qu’on le laissat
tranquille. Un siécle de pareilles explications n’etit pas suffi a les mettre
d’accord.

Tandis qu’ils criaient tous les quatre a '’envi sans parvenir a s’en-
tendre, le cavalier vit au loin des gens qui s’avancaient a grands pas. Sous
linfluence d’une conscience troublée, s’imaginant cette fois avoir affaire
a des gendarmes, il descendit lestement de cheval et se sauva a toutes
jambes.

D’autres motifs décidérent le berger a quitter la partie. Son troupeau
avait gagné du terrain et s’était considérablement éloigné. Il s’empressa
de le rejoindre. Les accidents et les contradictions de cette journée le com-
blaient d’'une sombre tristesse. A part soi, il maudissait les arbitres, et
déplorait amerement que la justice elit disparu de ce monde.

Bien que toujours exaspérée, la vieille femme retourna vers son tas
d’herbe. Non loin de la broutait tranquillement le mouton boiteux. Elle
s’en saisit, lui passa une corde autour du cou, et, pour se venger du maitre
et de son injuste accusation, 'emmena chez elle.

Quant au vieillard, il continua sa route jusqu’au village voisin, et s’y
arréta pour passer la nuit. Le repos et le sommeil tempérérent beaucoup sa
mauvaise humeur contre sa femme. Des parents et des amis, apprenant sa
fuite, se mirent sur ses traces et ’atteignirent bient6t. Ils acheveérent de le
calmer et le décidérent a revenir sur ses pas, en lui promettant d’employer
toute leur influence & réduire sa femme a la douceur et a la soumission.
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