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CHAPITRE I

La lettre

— Dans notre dernière campagne au Mexique, dit le capitaine Wor-
field en achevant de rouler sa cigarette, j’avais été dirigé avec ma compa-
gnie sur un village éloigné où nous devions attendre les ordres du quartier
général. C’était un endroit si triste, si monotone, que de ma vie je ne me
suis autant ennuyé. Las de cette existence uniforme, où le désœuvrement
tenait toute la place, je finis par demander mon changement de garnison.
Mais les semaines s’écoulaient, et je ne recevais pas de réponse. Évidem-
ment, mon colonel m’avait oublié, ou bien il avait ses motifs pour ne pas
déférer à mon désir. J’aurais eu tort après tout de me plaindre de son si-
lence, car ce fut juste à ce moment qu’il m’arriva une aventure que je vais
vous raconter.

Unmatin, comme je prenais le frais sur ma terrasse, on m’apporta une
lettre du propriétaire d’une plantation voisine. Elle était ainsi conçue :

« Mon cher Worfield.
Nous parlions hier du Cheval blanc de la prairie ; un de mes gardeurs
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Le cheval sauvage Chapitre I

de troupeaux vient de m’annoncer qu’il l’a aperçu dans les grandes pam-
pas qui touchent à ma propriété. Le malheur veut que je sois cloué au
lit et incapable de partir en chasse ; mais vous, qui êtes valide et ne sa-
vez comment tuer le temps, pourquoi n’essaieriez-vous pas de faire main
basse sur le plus beau coursier qu’il y ait au monde ? L’homme qui vous
remettra ce billet vous dira où il l’a vu.

Tout à vous.
Manuel de Favia. »
Mon parti fut vite pris. Ce n’était pas la première fois que j’avais en-

tendu conter merveille du Cheval blanc de la prairie. Quel est donc le
chasseur, le trappeur, le marchand porte-balle, le voyageur qui a par-
couru ces vastes Plaines de l’Amérique du Sud sans avoir recueilli quelque
légende fantastique sur ces mustangs dont rien n’égale la vitesse ? Plus
rapides que le vent, ils vont par troupes nombreuses, défiant toute pour-
suite. Moi-même, j’en avais vu souvent, et j’avais tenté, mais vainement,
de les prendre au lasso. Seulement, celui qu’on désignait sous le nom de
« Cheval blanc de la prairie » avait une particularité qui le distinguait de
tous les autres : il avait les oreilles noires. Tout le reste de sa robe était
blanc, d’une blancheur de neige fraîchement tombée.

C’était de cet animal étrange et mystérieux que parlait la lettre de
Manuel. Comment n’aurais-je pas profité de la bonne fortune qui m’était
offerte ? Comment ne pas saisir cette occasion peut-être unique de savoir
enfin ce qu’il en était ? Le porteur du billet était d’ailleurs tout prêt à me
servir de guide.

Une demi-heure après, en compagnie du gardeur de troupeaux et
d’une douzaine de mes chasseurs, je passai le fleuve et je m’enfonçai dans
les profondeurs de la forêt qui s’étendait sur l’autre rive.

Mon escorte se composait de gens qui avaient une longue expérience
de la chasse. J’avais toute confiance en eux, je ne doutais pas un instant
de leur habileté et j’espérais bien trouver avec leur aide la piste que nous
cherchions. Une fois ce résultat acquis, je comptais, pour faire ma capture,
sur la rapidité de ma jument, qui avait fait ses preuves, et sur ma dextérité
à manœuvrer le lasso.

Tandis que nous poussions en avant, je communiquai à mes compa-
gnons l’objet de mon expédition. Presque tous connaissaient le Cheval

2



Le cheval sauvage Chapitre I

blanc par ouï-dire ; quelques-uns croyaient bien l’avoir déjà vu dans la
prairie ; tous indistinctement se réjouissaient d’avance des émotions que
devait leur réserver une chasse si aventureuse.

Nous eûmes d’abord à passer entre d’épaisses broussailles, que les
lianes, les épines et les ronces rendaient presque impraticables. Mais plus
loin l’aspect changea et la marche devint plus commode. Les fourrés
étaient plus rares, les éclaircies plus grandes, et les trouées si rapprochées
qu’elles se succédaient presque sans interruption.

Nous avions fait une traite d’à peu près dix milles sans halte, lorsque
nous tombâmes sur la piste que cherchait notre guide. Nous la suivîmes
quelque temps, et bientôt nous eûmes en vue le troupeau de mustangs.

Jusque-là, le succès de notre entreprise répondait à nos plus témé-
raires espérances. Mais voir une horde de chevaux sauvages et s’emparer
du plus rapide de tous sont deux choses bien différentes.

La pampa, où paissait le troupeau, avait plus d’un mille d’éten-
due et, comme celles que nous venions de traverser, elle était envi-
ronnée de forêts. Quelques cavales broutaient paisiblement les herbes
courtes ; d’autres chevaux gambadaient, s’ébattaient, se pourchassaient,
se cabraient, ruaient, hennissaient, s’élançaient les uns contre les autres
comme dans un combat, puis partaient au galop, livrant au vent leur cri-
nière et leur longue queue. Nous étions encore assez loin d’eux, mais nous
pouvions voir de l’endroit où nous nous trouvions très distinctement la
beauté de leurs formes, la souplesse et la vigueur de leurs membres, l’éclat
de leur robe brillant au soleil et trahissant l’excellence du pâturage. Il y en
avait de toutes les couleurs : des bais, des alezans, des zains, des louvets,
des saures, des tourdillés, des pies, des tavelés, des balzans, des vineux, des
truités, des noirs jais, des gris charbonnés, mouchetés, souris, porcelaine,
pommelés, ces derniers en plus grand nombre. Mais où était le magnifique
étalon dont nous rêvions la conquête ? Cette question était sur toutes les
lèvres, car un coup d’œil nous avait suffi à tous pour constater que le
« Cheval blanc de la prairie » ne se trouvait point parmi le troupeau.

Nous échangeâmes des regards qui accusaient toute notre déception.
Avait-il abandonné la horde pour promener sa course vagabonde loin
de là dans l’immensité des pampas ? S’était-il, au contraire, simplement
écarté du gros de la troupe avec quelques cavales, comme un roi entouré
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de sa cour tient ses sujets à distance, et n’avait-il fait que pénétrer dans
une clairière proche de nous pour chercher un tapis de verdure moins
foulé ? Notre guide nous assura que, dans ce dernier cas, il ne serait pas
difficile de l’obliger à se montrer. Il suffisait d’effaroucher les autres ca-
vales, dont les hennissements ne tarderaient pas à l’appeler.

Ce plan ne pouvait toutefois être mis à exécution qu’à la condition de
cerner le troupeau, car nous avions à craindre qu’il ne partit tout entier au
galop, dans une direction opposée. Nous nous mîmes donc, sans perdre
un instant, à former le cordon autour de la pampa. La forêt nous servit à
merveille pour dérober nos mouvements ; et, au bout d’une demi-heure,
l’investissement de la prairie était accompli.

Les chevaux sauvages continuaient à paître et à s’ébattre sans se dou-
ter qu’ils étaient emprisonnés dans une ceinture et gardés à vue par des
chasseurs déterminés. S’ils en avaient eu le moindre soupçon, ils nous
auraient depuis longtemps échappé, en dépit de toutes nos précautions.
Le cheval sauvage est de tous les animaux qui vivent en liberté le plus
prompt à s’effrayer. Le cerf, l’antilope, le buffle redoutent beaucoupmoins
que lui l’approche de l’homme. Le mustang semble connaître et prévoir
le sort qui l’attend, une fois qu’il tombe au pouvoir de son dompteur. On
serait presque tenté de croire que ceux qui parviennent à s’échapper des
plantations et à rejoindre leurs compagnons nomades et indépendants,
leur ont fait le tableau des souffrances et des ennuis qui accompagnent la
domestication.

Je m’étais moi-même, sans descendre de selle, transporté à l’autre
bout de la prairie, en me chargeant, dès que le cercle aurait été fermé,
de sonner du cor pour épouvanter le troupeau. J’avais porté le cor à mes
lèvres et m’apprêtai à donner le signal, lorsqu’un cri perçant poussé der-
rière moi paralysa en quelque sorte mon bras. Je me retournai vivement.
Je me demandai avec stupéfaction d’où venait ce cri, tant il était étrange,
quand il frappa pour la seconde fois mon oreille. Je le reconnus alors :
c’était le hennissement du Cheval blanc de la prairie !

Tout près de moi, il y avait une clairière étroite, une sorte d’allée qui
conduisait, à une autre prairie. J’y entendais distinctement le frappement
des sabots d’un cheval lancé au galop. Je courus aussi vite que me le per-
mettaient les gaulis et j’atteignis presque aussitôt le bord de l’éclaircie.
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Mais le soleil, qui dardait en ce moment d’aplomb, m’éblouit au point de
m’aveugler. Je fus hors d’état de rien voir. Cependant, je continuais à en-
tendre le bruit retentissant des sabots et le hennissement perçant. Je me
fis alors une visière de la main et je parvins à distinguer ce qui se passait
à proximité de moi : un magnifique étalon redescendait au grand galop
l’allée et se dirigeait vers le troupeau. C’était bien le Cheval blanc de la
prairie. La majesté de son port ne me laissait aucun doute à cet égard. Il
avait le poil d’un blanc de neige, les oreilles noires, les naseaux rouges et
saillants, les paturons larges, les jarrets nerveux, les jambes fines, élan-
cées. Il volait comme une flèche, ne prenant pas un temps d’arrêt, et galo-
pant tout droit vers le troupeau, qui se mit en mouvement dès qu’il parut,
comme obéissant à un signal. Toute ruse de notre part était maintenant
inutile. L’alarme était donnée. C’était à notre agilité et à nos lassos de dé-
cider de l’issue de la lutte. Dans cette conviction, j’éperonnai ma jument
et je m’élançai dans la plaine. Le hennissement de l’étalon avait averti
mes compagnons. Tous bondirent en même temps hors du bois et se pré-
cipitèrent à la poursuite du troupeau en poussant de grands cris.

Je n’avais d’yeux que pour le Cheval blanc. Je le suivais ventre à terre.
De temps à autre, en se rapprochant des cavales, il ralentissait sa course
frénétique, se cabrait deux ou trois fois comme pour les animer d’une nou-
velle ardeur, puis reprenait son élan avec un hennissement formidable et
repartait en ligne droite vers l’extrémité de la prairie, où une large clai-
rière ouvrait la forêt. Le troupeau, volant à sa suite, avait d’abord formé la
file ; mais bientôt cet ordre régulier se trouva rompu, les chevaux les plus
rapides devançant pêle-mêle leurs compagnons dans leur affolement.

La chasse avait quelque chose de ces courses infernales de la mort
que l’on voit dans les gravures de Holbein. Les poursuivants enfonçaient
leurs éperons dans les flancs de leur monture, les poursuivis mettaient en
œuvre toute la vigueur de leurs jarrets pour s’échapper.

n
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CHAPITRE II

La chasse

M   montra bientôt sa supériorité sur les che-
vaux que montaient mes compagnons. Je les dépassais l’un
après l’autre, et quand nous fûmes sortis de l’allée pour ar-

river dans l’autre prairie, je me trouvais déjà tout proche des derniers
mustangs. Quelques-uns étaient de superbes créatures, et j’aurais certai-
nement, en toute autre circonstance, été tenté de leur jeter le lasso ; mais
je ne m’occupais en ce moment que de les repousser parce qu’ils me bar-
raient le chemin. Ils n’avaient pas encore franchi toute l’étendue de la
seconde prairie, que j’étais déjà parvenu au premier rang. Les mustangs,
se voyant atteints, se jetèrent à droite et à gauche, fuyant dans toutes
les directions. Un moment après, je n’avais plus devant moi que l’étalon
blanc qui me distançait de plusieurs longueurs, en jetant de temps à autre
son hennissement strident, comme pour me défier et me railler.

Ma jument n’avait besoin ni de l’éperon ni de la bride. Elle avait le
sentiment de ce que j’attendais d’elle. Très intelligente, elle voyait le but
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de sa poursuite, et devinait la volonté de son cavalier. Je la sentais se sou-
lever sous moi comme eût fait une vague de la mer ; ses pieds touchaient
l’herbe, mais ne faisaient que l’effleurer sans s’y enfoncer, et à chaque
obstacle elle redoublait d’énergie. Lorsque nous fûmes arrivés au bout de
la seconde prairie, la distance qui me séparait du Cheval blanc était déjà
bien moins grande ; mais alors, tout à coup, je le vis s’élancer dans un
fourré.

J’étais cruellement désappointé. Cependant je trouvai presque aussi-
tôt un sentier, et je poursuivis ma course. Mon oreille me servait de guide,
car le mustang faisait craquer les gaulis en poussant plus avant. De temps
en temps, j’apercevais sa robe blanche qui se détachait sur le fond vert du
feuillage.

Craignant de le perdre de vue, j’avais jeté à ma jument la bride sur le
cou, allant, allant toujours, tantôt pénétrant dans le fourré, tantôt suivant
les sinuosités d’une espèce de sentier. Je ne m’inquiétais guère des épines
et des ronces, et ma jument semblait n’en avoir pas plus de souci que moi.
Souvent un grand arbre nous barrait le chemin ou nous embarrassait par
l’envergure de ses branches. Parfois, j’étais obligé, pour passer dessous
et ne pas avoir le sort d’Absalon, de m’étendre de mon long sur la selle
et la croupe de ma monture. Le mustang en profitait pour reprendre de
l’avance et pour se rire de moi en faisant éclater son hennissement.

J’étais impatient de me trouver dans la plaine ouverte. Mon vœu fut
bientôt exaucé, à ma grande satisfaction. Nous entrâmes dans une prairie
entrecoupée d’îlots de bois. Le Cheval blanc y chercha un refuge. Il avait
maintenant surmoi un avantage considérable, car les obstacles que j’avais
eu à surmonter dans le fourré m’avaient beaucoup retardé, et il était à
présent loin de moi.

Dix minutes après, nous avions dépassé les îlots boisés. Autour de
nous s’étendait la prairie nue à perte de vue. La chasse continua sur ce
terrain uni. Bientôt tous les arbres eurent disparu à nos regards, et l’œil
n’avait plus d’autre perspective que la verdure de la pampa et le bleu
du ciel. Mes compagnons étaient depuis longtemps restés en arrière. Les
mustangs avaient rebroussé chemin. Dans l’immensité de la plaine, il n’y
avait plus que deux objets mouvants : la forme blanche de l’étalon qui
fuyait, la forme sombre du cavalier lancé à sa poursuite.
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Jamais ma jument n’avait fourni une course plus longue, plus achar-
née, d’un galop plus persistant. Nous avions déjà dévoré l’espace de dix
milles sans que j’eusse eu besoin de donner un seul coup de cravache,
tant l’ardeur de ma courageuse monture était infatigable. La pampa avec
son tapis d’herbe courte offrait une surface unie comme celle de l’Océan
et ne laissait aucun lien de refuge au fugitif qui devait indubitablement
devenir ma proie. En avant donc, en avant !

L’étalon avait cessé de faire entendre son hennissement de défi. Il était
manifeste qu’il commençait à se fier moins à sa vitesse ; celle-ci paraissait
diminuer et ses forces s’épuisaient. Bientôt, il n’y eut plus entre lui et
moi que deux cents pas. J’étais convaincu de mon triomphe. « Encore un
effort ! m’écriais-je, comme eût fait un général à ses troupes, et la victoire
est à nous ! »

Je cherchai des yeux mon lasso. Il pendait au pommeau de ma selle,
le bout attaché à un anneau, le nœud libre, les lanières bien en état. Je
levai le bras pour le lancer. Hein ! qu’est ceci ? Pendant que je déroulais le
lasso, mes yeux s’étaient une minute détachés de ma proie. Quand je les
levai, le Cheval blanc n’était plus là.

Je serrai d’unemain de fer la bride àma jument, si violemment, qu’elle
plia les genoux et faillit s’abattre. Monmouvement était d’ailleurs inutile ;
le noble animal s’était arrêté de lui-même, paralysé, comme moi, de stu-
peur. Où donc était passé l’étalon sauvage ?

Je promenai mes regards sur toute l’étendue de la prairie, quoiqu’il
m’eût suffi déjà d’un seul coup d’œil pour me rendre compte de la situa-
tion. La prairie était, je le répète, unie comme une table rase, sans rochers,
sans arbres, sans arbustes, sans broussailles. L’herbe était si courte qu’elle
s’élevait à peine de deux pouces au-dessus du sol. Une couleuvre aurait
eu de la peine à s’y cacher. Mais un cheval ?Qu’était-il devenu ? J’étais, je
vous l’avoue franchement, saisi d’un indicible sentiment d’effroi, et dans
le même moment je sentais ma jument tressaillir.

n
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CHAPITRE III

La fondrière

J ’  été enclin à la superstition ; et pourtant, au moment
où le Cheval blanc de la prairie s’évanouit littéralement, je ne pus
m’empêcher de croire aux sorciers et aux fantômes. Je ne voyais

aucune cause naturelle qui pût expliquer la mystérieuse et soudaine dis-
parition du mustang. En revanche, je me rappelais d’un coup toutes les
histoires de chasseurs et de trappeurs où le Cheval blanc jouait un rôle
de spectre. Jusqu’alors je m’étais moqué de la crédulité des narrateurs ;
mais, à présent, j’étais tout prêt à ajouter foi à leurs récits merveilleux.
Ou bien étais-je victime d’une hallucination ? Tout ce qui s’était passé
depuis le matin, la lettre de Manuel, la chasse aux mustangs, la poursuite
de l’étalon, cette longue course effrénée, tout cela n’était-il qu’un songe ?
J’allais, pendant quelques secondes, jusqu’à me persuader que j’avais été
dupe en effet d’un rêve ; mais je repris aussitôt conscience de moi-même,
de mes actes, des faits accomplis : j’étais bien en selle, j’avais bien sous
moi ma jument frémissante et en nage ; je me souvenais bien nettement
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de tous les incidents de la chasse ; je ne pouvais pas mettre en doute que
j’avais vu le Cheval blanc, de mes yeux vu, et il m’était impossible de nier
sa disparition soudaine.

Tout à coup, mon regard se cloua sur une piste fraîche dans l’herbe.
Je reconnus aussitôt que c’était celle d’un cheval, et cette conviction me
fit immédiatement recouvrer la raison et le calme. Si le Cheval blanc avait
été réellement un fantôme, pourquoi donc aurait-il laissé cette trace der-
rière lui ? Un moment de réflexion me suffit pour me décider à suivre la
piste. Je ramassai la bride que j’avais abandonnée et je repris ma marche,
sans quitter des yeux les empreintes marquées dans le sol par les sabots
du mustang. J’avais fait environ deux cents pas lorsque brusquement ma
jument s’arrêta court. Je me penchai en avant pour tâcher de découvrir la
cause de cette halte inopinée et je poussai une exclamation qui attestait
que le charme était rompu.

Devant moi, à trente pas environ d’éloignement, se dessinait sur la
prairie une ligne sombre coupant en biais le chemin que je suivais. C’était,
en apparence, une étroite et longue excavation semblable à un ravin ;
mais, en me rapprochant, je découvris un creux large et profond, une de
ces fondrières connues dans l’Amérique espagnole sous le nom de barran-
cas. Le sol était béant comme à la suite d’un déchirement produit par un
tremblement de terre, quoique, suivant toute vraisemblance, il n’eût été
raviné de la sorte que par quelque torrent subit. La racine que j’avais sous
les yeux était partout également large. Son lit était couvert d’énormes
blocs de rocher, ses parois escarpées et tout à fait verticales. Du côté droit,
il était relativement peu en contrebas et la pente cessait indubitablement
à proximité de l’endroit où je me trouvais. Du côté gauche, au contraire,
il allait s’approfondissant, à mesure qu’on avançait.

La disparition du Cheval blanc n’était donc plus un mystère ; d’un
bond formidable, il s’était jeté dans le gouffre de plus de vingt pieds de
profondeur, puis, comme l’attestaient visiblement les empreintes de ses
sabots, il avait longé la paroi gauche. L’excavation formait, à peu de dis-
tance de là, un coude. Le fugitif avait tourné ce coin, et j’avais cessé de
le voir. Il était clair qu’il m’avait échappé, qu’il était inutile de vouloir le
poursuivre davantage, que j’en étais pour ma peine et qu’il ne me restait
plus qu’à renoncer à ma chimère.
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Alors, pour la première fois, je réfléchis à la situation qui m’était faite.
J’étais, il est vrai, débarrassé de la crainte que j’avais eue un instant au-
paravant ; mais ma position était loin d’être agréable. Je me trouvais à
trente milles au moins de ma garnison, et je ne savais comment m’orien-
ter pour la rejoindre. Le soleil descendait sous l’horizon, et me fournissait
ainsi un point de repère ; mais je n’avais pas la moindre idée de la direc-
tion que nous avions prise au départ, et je ne me rappelais plus du tout si
nous avions marché à l’est ou à l’ouest. Peut-être aurais-je pu me guider
en revenant sur mes propres pas dont les traces devaient exister, mais
j’avais remarqué qu’en beaucoup d’endroits cette piste avait été piétinée
et par conséquent détruite par les mustangs dans leur fuite désordonnée,
et je pouvais en conclure qu’il me serait difficile, sinon impossible, de re-
trouver les nombreuses sinuosités que j’avais décrites dans cette longue
course au galop.

Un fait certain, dans tous les cas, c’est qu’il eût été complètement in-
utile de rien essayer avant le lendemain matin. Le soleil ne pouvait tarder
de disparaître. La nuit allait tomber dans une demi-heure et rendrait im-
possible toute recherche de ma piste. Je n’avais pas d’autres ressources
que de rester où j’étais, en attendant le retour du jour.

Rester, soit. Mais comment ? J’étais tiraillé par la faim et, ce qui était
pis, je mourais de soif. Il n’y avait pas une goutte d’eau dans le voisinage
et je n’en avais pas vu sur tout un parcours de vingt milles. La course
m’avait épuisé, et ma pauvre jument était dans le même état que moi.

Je considérai le lit de la ravine et l’interrogeai des yeux aussi loin
que ma vue pût porter. Il était aussi desséché que la prairie, quoiqu’il fût
évident qu’il eût été jadis creusé par un torrent.

Après quelque réflexion, je me dis que peut-être en longeant la ravine
je finirais par trouver de l’eau. Il était certain, d’ailleurs, que si je devais
en rencontrer quelque part, ce ne pouvait être que dans cette direction.

J’avais mis pied à terre. Je remontai en selle et poussai ma jument
jusqu’au bord de l’excavation, que nous suivîmes en dévalant. Le gouffre
s’élargissait de plus en plus, jusqu’à ce que, à un mille de l’endroit où je
l’avais d’abord aperçu, il mesurât une largeur d’aumoins cinquante pieds,
quoique ses parois conservassent toujours le même escarpement.

Le soleil touchait en ce moment le bord de l’horizon, et le crépuscule
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devait apparemment être de peu de durée. Je ne pouvais traverser la plaine
dans l’obscurité, car j’aurais risqué de me jeter avec la jument dans le
gouffre ou de la faire tomber dans quelqu’un des sillons plus ou moins
profonds qui formaient comme des canaux latéraux de la barranca.

Enfin, la nuit tomba presque d’un coup sur la prairie, et je fus contraint
de songer à faire halte sans avoir trouvé de l’eau. J’étais sûr, en outre, de
passer les longues heures de cette nuit sans la moindre distraction. Et
cette certitude m’épouvantait encore plus que tout le reste.

Je poussai toutefois encore un peu plus loin, et je fus récompensé de
cette ardeur au-delà de toute espérance : mes yeux tombèrent sur une sur-
face miroitante. J’étais si ému, si ravi de cette découverte que, me dressant
debout sur mes étriers, je poussai un cri de joie, un hourra. Il était hors
de doute que ce miroitement était celui d’un petit lac ; seulement il n’était
pas situé là où je cherchai de l’eau dans l’excavation, mais plus haut, dans
la prairie même. Il n’était entouré ni d’arbustes ni de roseaux, aucune vé-
gétation ne croissait sur ses bords, et sa surface semblait de niveau avec
celle de la plaine.

Impatient autant qu’heureux, je poursuivis mon chemin avec empres-
sement. Mais je n’étais pas sans perplexité. Si ce n’était qu’un mirage ? La
chose était fort possible, et plus d’une fois dans mes excursions j’avais été
le jouet de pareilles illusions. Mais non ; les contours du lac se détachaient
nettement sur la prairie, et les derniers rayons projetés encore par le soleil
disparu se reflétaient dans son miroir.

Instinctivement, je donnai un petit coup de talon àma jument pour lui
faire accélérer le pas, oubliant qu’elle n’avait pas besoin de cet aiguillon.
Quelle ne fut pas ma stupéfaction, lorsque, au lieu d’avancer, elle recula,
effarée !

Je baissai la tête pour chercher sur le sol ce qui pouvait avoir causé
cet écart. Il n’y avait déjà plus de crépuscule, mais l’obscurité n’était pas
encore assez profonde pour m’empêcher de reconnaître la surface de la
prairie. La ravine était de nouveau devant moi et coupait mon chemin. Je
remarquai, à mon grand dépit, qu’elle avait brusquement fait une courbe
et que le lac se trouvait maintenant de l’autre côté. Je ne pouvais, dans
l’obscurité, espérer franchir le gouffre. Il était ici plus profond encore, si
profond même que je pouvais à peine distinguer les fragments de roche
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qui gisaient dans son lit. À la clarté du jour, j’aurais été peut-être en état
de trouver un passage, mais en ce moment les ténèbres étaient épaisses,
et je dus, en fin de compte, me résoudre à passer la nuit au lieu où j’étais
arrivé, quoique je dusse m’attendre à peu d’agrément.

Je mis pied à terre, et après avoir conduit ma jument à quelque dis-
tance de manière à la tenir éloignée du gouffre, je lui enlevai la selle et
la bride et je la laissai paître en liberté, aussi loin que le lui permettait
la longueur du lasso qui la tenait attachée à un piquet que je fis d’une
branche d’arbre. Pour mon compte, je n’avais à m’arranger que d’une fa-
çon toute sommaire. De souper, il n’en pouvait être question ; mais je me
résignai bravement à me passer de manger, faisant de nécessité vertu. La
soif me tourmentait davantage et me causait de réelles souffrances. J’au-
rais donné tous les chapons du monde pour un verre d’eau. Mon fusil, ma
blouse de chasse, ma poire à poudre, mon carnier et ma gourde, malheu-
reusement vide, furent déposés à mes côtés ; je m’enveloppai dans une
couverture mexicaine que mon domestique avait, par bonheur, sanglée
sur ma selle, et je fermai les yeux pour tâcher de dormir.

Je n’y parvins pas de longtemps, tant la soif me torturait. Je me re-
tournais tantôt sur le côté droit, tantôt sur le côté gauche, tantôt sur le
dos, suivant machinalement du regard la lune qui se dérobait de temps
à autre sous un gros nuage noir. Cependant, au bout de deux heures, je
m’accoutumai en quelque sorte à la soif. Une pluie douce tomba sur la
prairie, et, en me mouillant, calma la fièvre qui commençait à me brûler
le sang. Je cédai enfin à la lassitude et peu à peu je me plongeai dans le
sommeil.

n
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CHAPITRE IV

Égaré

C   attente, je dormis paisiblement. Je nem’éveillai
que lorsque le soleil était déjà levé et montait dans un ciel bleu
sans nuages. L’eau de pluie s’était amassée en abondance dans

les creux de la prairie. Je pouvais maintenant étancher ma soif et laisser
ma jument s’abreuver. Mais alors se renouvelèrent les tiraillements de la
faim. Je n’avais rien mangé depuis la veille au matin, et mon dernier dé-
jeuner, très frugal, s’était réduit à une tasse de chocolat et deux cuillerées
de confiture. Un homme qui n’a pas l’habitude de faire de longs jeûnes a
déjà, dès le premier jour d’abstinence forcée, une notion des tourments de
la faim. Ces tourments augmentent le second jour, et le troisième ils ont
atteint leur maximum d’intensité. Le quatrième et le cinquième jour, le
corps s’affaiblit, le cerveau commence à souffrir, tandis que les maux de la
faim proprement dite diminuent. Ces remarques ne s’appliquent naturel-
lement qu’à ceux qui ne sont pas accoutumés à des jeûnes prolongés. J’ai
connu des personnes qui pouvaient s’abstenir de toute nourriture pen-
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dant six jours et ressentaient les effets de cette privation beaucoup moins
que d’autres qui n’avaient jeûné que vingt-quatre heures. À cette catégo-
rie de jeûneurs appartiennent notamment les trappeurs et les chasseurs
des prairies.

À peine debout, ma grande préoccupation et mon soin presque unique
furent de chercher àme procurer quelque aliment. Je suivais la plaine dans
toutes les directions. Mon regard ne rencontra rien : aucun être vivant,
aucun corps mort. Je n’avais sous mes yeux que ma jument qui paissait
tranquillement et que je plaignais beaucoup moins que je ne l’enviais, en
voyant le bon repas qu’elle faisait. J’allai jusqu’au bord du gouffre et y
laissai plonger mes yeux. Il avait ici plus de cent pieds de profondeur et à
peu près la même largeur. Ses parois étaient moins raides, car les rochers
qui les constituaient s’étaient effondrés et lui avaient fait une espèce de
rive en pente qu’un piéton pouvait descendre pour se hisser sur l’autre
bord ; mais pour un cheval ce sentier n’était pas praticable.

J’avais emporté mon fusil, dans l’espoir de découvrir quelque animal
vivant ; mais, après avoir marché assez loin dans le sable, je renonçai à
cette recherche. Il me fut impossible de tomber sur la moindre trace d’un
quadrupède ou d’un oiseau, et je retournai tout déconcerté à l’endroit où
je m’étais couché.

J’arrachai le piquet auquel était attachée ma jument, je la sellai et je
délibérai sur ce que j’avais à faire. Retourner au village où j’étais en garni-
son, c’était évident ; mais ce point résolu, il restait un autre problème plus
difficile et dont la solution m’avait déjà embarrassé la veille : comment
retrouver le chemin ? Mon projet de suivre, en rétrogradant, ma propre
piste n’était plus exécutable, car la pluie avait fait disparaître cette piste.
Je me souvins alors que j’avais traversé une vaste étendue de terrain léger
et sablonneux où les fers de ma jument n’avaient dû laisser qu’une très
faible empreinte, naturellement effacée par la pluie persistante de la nuit.
Je n’avais d’abord pas fait attention à cette circonstance, mais elle se pré-
sentait maintenant à mon esprit, en me livrant à une véritable angoisse :
je ne pouvais plus en douter, je m’étais égaré.

Vous qui êtes assis dans votre chambre, cher auditeur, vous attachez
probablement peu d’importance à ce qui vous paraît une contrariété in-
signifiante, qu’il vous semble facile de vaincre quand on a un bon cheval
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et de bonnes jambes. Il n’y a, croyez-vous, qu’à prendre, comme on dit,
son courage à deux mains, à marcher devant soi en ligne droite, et l’on
finit inévitablement par trouver une issue avec du temps et de la patience.
C’est là évidemment votre théorie et votre opinion ; mais en pratique la
chose est moins aisée que vous ne vous l’imaginez. Il est incontestable
qu’en suivant votre méthode et votre tracé d’une facilité élémentaire on
devra toujours aboutir quelque part. Mais ce quelque part pourrait fort
bien n’être en définitive que le point même d’où l’on s’est mis en route.
Croyez-vous que l’on puisse faire à cheval dix milles en ligne droite dans
une prairie mexicaine, dans une pampa, sans avoir aucun objet, aucun
point de repère ? Les meilleurs cavaliers se sont perdus en pareil cas. Il
peut se passer bien des jours avant que l’on parvienne à sortir d’une prai-
rie dont l’étendue dépasse vingt milles, et il ne faut pas beaucoup de jours
à un homme pour succomber. Du reste, l’esprit s’égare bientôt au milieu
de cette immensité absolument dénudée ; et cet égarement, qui est acca-
blant au plus haut degré, il n’y a que les vieux chasseurs des prairies qui en
soient exempts. Les organes de la vue et de l’ouïe perdent vite leur acuité,
leur ressort, leur force ; l’intelligence elle-même s’alanguit et la volonté
se détend. L’énergie des résolutions s’affaiblit rapidement. À chaque pas
que l’on fait, on est en proie au doute, on ne sait si l’on suit le bon chemin ;
et n’ayant aucune raison décisive d’y persévérer, on est tenté à tout mo-
ment d’en prendre un autre. Croyez-moi, c’est une chose affreuse d’être
égaré dans les pampas !

Je pouvais m’en convaincre en ce moment. J’avais déjà en d’autres
temps parcouru la grande pampa ; mais c’était la première fois que j’avais
le malheur d’y errer à l’aventure, et mon anxiété était d’autant plus vive
que la faim épuisait presque toutes mes forces. Il y avait d’ailleurs dans les
circonstances qui avaient déterminé cette triste situation quelque chose
de singulier. La disparition de l’étalon, quoiqu’elle fût due à des causes
naturelles, laissait une profonde et étrange impression dans mon esprit.
J’avais beau m’en défendre, le fait que cet animal réputé mystérieux
m’avait entraîné si loin pour m’échapper d’une manière si extraordinaire,
me paraissait se rattacher à quelque pouvoir qui tenait du prodige. Malgré
moi, j’étais ramené à des idées superstitieuses, mon esprit en faiblissant
s’emplissait de conjectures fantastiques.
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Je luttai cependant contre cet envahissement du découragement et
réussis à rester assez maître de moi pour pouvoir m’occuper de prendre
des mesures sérieuses en vue de sauvegarder ma sécurité. Je compris qu’il
ne me servirait de rien de rester où j’étais. Je savais que je pouvais tout
au moins suivre pendant quelques heures le bon chemin. Le soleil me
tiendrait lieu de guide sûr jusque vers midi ; puis j’aurais à faire halte et à
attendre un peu, car sous cette latitude méridionale et à cette époque de
l’année, le soleil est à midi si proche du zénith que le meilleur astronome
ne saurait distinguer le nord du sud. Je calculai que je serais peut-être
en état d’atteindre vers midi la forêt, tout en sachant que ma position
ne s’en trouverait guère meilleure. La nudité de la plaine n’inspire en
effet pas de plus grandes inquiétudes que les clairières des bois épais qui
l’environnent. Dans la forêt, on peut marcher des jours et des jours sans
s’éloigner de plus de dix milles de son point de départ, et les fourrés, les
taillis sont aussi dépourvus de ressources d’alimentation que la plaine
même.

Telles étaient mes pensées lorsque, après avoir sellé et bridé ma ju-
ment, je promenai mes regards sur la pampa pour choisir la direction que
je voulais prendre et me décider enfin à adopter une résolution.

n
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CHAPITRE V

Un repas dans la prairie

A  , ma vue fut attirée par des objets que je n’avais pas
aperçus jusqu’alors. C’étaient des animaux ; mais il aurait été
impossible de dire à quelle espèce ils appartenaient. Il y a des

heures et des époques où dans la prairie la forme et la grandeur des choses
prennent un aspect, des proportions qui trompent : un loup paraît avoir
la taille d’un cheval, et un corbeau perché sur une éminence de terrain
peut se confondre aisément avec un buffle. Ces grandissements sont dus
à des conditions particulières de l’atmosphère, et il n’y a que l’œil exercé
du chasseur qui puisse, par une entente exacte des rapports du mirage à
la réalité, ramener les objets à leurs dimensions véritables.

Ceux que j’avais remarqués étaient au moins à trois milles de distance
de l’endroit où je me trouvais, dans la direction du lac, et par conséquent
de l’autre côté du gouffre. Ils m’apparaissaient, au nombre de cinq, comme
autant de fantômes qui se mouvaient à l’horizon. Un moment, mon atten-
tion fut détournée d’eux, je ne me rappelle plus pourquoi. Lorsque mon
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regard les chercha de nouveau, il ne les trouva plus ; mais, au bord du lac,
à une distance d’environ six cents pas, il découvrit cinq magnifiques an-
tilopes. Elles étaient si près de l’eau que leurs formes s’y réfléchissaient,
et leur attitude démontrait qu’après une course rapide, elles venaient de
faire halte. Leur nombre répondait, je le répète, à celui des animaux que
j’avais vus déjà dans la prairie, et j’étais convaincu que c’étaient bien les
mêmes. En effet, la vitesse de ces charmantes créatures égale celle de l’hi-
rondelle.

La vue de ces antilopes ne fit qu’aiguillonner ma faim. Aussi toutes
mes pensées se concentrèrent-elles sur les moyens de m’en approcher.
La curiosité les avait évidemment attirées vers le lac. Elles avaient dû
apercevoir de loin ma jument et son cavalier, et elles étaient sans doute
accourues au galop pour faire une reconnaissance ; mais elles semblaient
encore très craintives, très circonspectes et peu disposées à venir plus
près de nous.

Le gouffre me séparait d’elles. Si je pouvais réussir à les attirer jusque-
là, elles seraient infailliblement à la portée de mon fusil. J’attachai mon
cheval, et j’employai tous les artifices de séduction que je pus imaginer.
Je me couchai dans l’herbe sur le dos, les jambes en l’air, mais mon extra-
vagance fut infructueuse : les antilopes s’obstinaient à ne plus s’éloigner
du bord de l’eau.

Alors je m’avisai que ma couverture avait une couleur très vive, et je
conçus un plan qui, adroitement exécuté, manque rarement de réussir. Je
pris la couverture, je la liai par un bord à la baguette de mon fusil, après
avoir passé celle-ci dans l’anneau supérieur de l’arme, et je retins la ba-
guette en place avec le pouce de la main gauche. Ensuite, je m’agenouillai,
j’épaulai mon fusil, de telle sorte que la couverture voyante étalée dans
toute sa longueur tombât à terre et formât une espèce de paravent derrière
lequel je pouvais me dissimuler complètement. Avant d’avoir eu cette
idée, j’avais rampé jusqu’au bord du gouffre, afin d’être le plus proche
possible quand les antilopes viendraient de l’autre côté. Ma manœuvre
fut accomplie dans le plus grand silence et avec une extrême précaution,
car je savais que mon déjeuner et peut-être ma vie dépendaient du résul-
tat de mon expérience.

Je n’eus pas longtemps à attendre pour avoir la joie de voir les jo-
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lies bêtes donner dans mon piège. Le trait caractéristique de l’antilope,
c’est la curiosité qui est poussée chez ces animaux au plus haut degré.
Tout en étant les plus timides des habitants de la prairie et en tremblant
de tous leurs membres à l’approche d’un ennemi connu, elles semblent,
chaque fois qu’elles se trouvent à proximité d’un objet qui les intrigue,
avoir dépouillé toute leur crainte ; ou plutôt le sentiment de la peur est
dominé par celui de la curiosité, et cédant entièrement à celle-ci, elles ar-
rivent le plus près possible de l’objet inconnu et le considèrent d’un air
ébahi. Le loup de la prairie, dont la ruse l’emporte même sur celle du re-
nard, connaît cette faiblesse de l’antilope et lamet fréquemment à profit. Il
court beaucoup moins vite qu’elle et s’évertuerait en vain à la poursuivre,
mais l’artifice lui tient lieu de vitesse. Quand le hasard lui fait rencontrer
un troupeau d’antilopes, il se flâtre dans l’herbe, se roule en boule, et tout
en tournoyant ainsi, en se livrant à une série de manœuvres bizarres, il se
rapproche peu à peu de ses victimes jusqu’à ce qu’il soit assez près pour
n’avoir plus qu’un dernier bond à faire.

L’éclat de la couverture ne tarda pas à produire son effet. Les cinq an-
tilopes accoururent au trot, jusqu’au bord du lac, considérèrent un instant
cet objet qui leur paraissait inconnu, puis rebroussèrent chemin. Presque
aussitôt après, elles revinrent en courant, cette fois apparemment plus
confiantes et excitées par la curiosité. Je pouvais les entendre renâcler
tandis qu’elles levaient leurs têtes fines et élégantes et aspiraient l’air.
Par bonheur, j’étais favorisé par le vent qui soufflait vers moi ; autrement
elles auraient flairé ma présence et découvert ma ruse.

Le troupeau se composait d’un mâle et de quatre femelles, celles-ci
se laissant visiblement guider par leur compagnon, qui semblait diriger
tous leurs mouvements, car elles se tenaient rangées derrière lui, imitant
tout ce qu’elles lui voyaient faire. Tous cinq s’approchèrent jusqu’à deux
cents pas. Mon fusil avait bien cette portée, et je me préparai à faire feu.
Le mâle était le plus proche et mon choix s’arrêta sur lui. Je visai et lâchai
la détente. Dès que la fumée se fut dissipée, j’eus l’inexprimable joie de
voir l’animal étendu sur la prairie, pantelant et rendant le dernier soupir.
À ma grande stupéfaction, aucune de ses quatre compagnes n’avait été
effarouchée par la détonation. Elles se tenaient près de lui, comme éba-
hies et considérant avec pitié leur guide tombé. Ce ne fut que lorsque je
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me redressai de toute la hauteur de ma taille qu’elles se retournèrent et
prirent la fuite, volant comme le vent. Deux minutes après, je les avais
complètement perdues de vue.

Il me restait à savoir comment je franchirais le gouffre. J’examinai at-
tentivement la pente des parois et je découvris bientôt un endroit d’où
je pouvais me laisser glisser sans avoir trop de risques à courir, et sans
devoir mettre en œuvre trop d’efforts. Après avoir enfoncé encore plus
solidement en terre le piquet qui retenait ma jument, je déposai mon fusil
sur l’herbe et, ne conservant d’autre arme que mon couteau de chasse, je
me mis à opérer ma descente. Il ne me fallut pas beaucoup de temps pour
toucher fond, et alors je fis l’escalade de l’autre paroi. Celle-ci était plus
raide, mais je pus me cramponner aux branches des cèdres nains enraci-
nés dans la roche. Je remarquai aussi, non sans étonnement, que le sentier
que je gravissais avait déjà été mis à profit par l’homme ou l’animal, car
la terre répandue sur les saillies du rocher avait été manifestement fou-
lée et fouillée. Cependant, je n’accordai qu’un instant de réflexion à cette
circonstance ; j’étais si affamé que tout mon esprit était obsédé par une
pensée unique : celle de faire un repas.

À la fin, j’atteignis le haut du rocher et, m’aidant des deux mains et
des genoux, je me hissai sur la prairie. Deux minutes après, j’étais pen-
ché sur l’antilope que je dépeçai avec mon couteau. Tout autre que moi
aurait peut-être pris le temps de ramasser du bois et de faire du feu se-
lon la méthode primitive. Mais je ne raisonnai pas : j’avais mon déjeuner
sous la main. Je le mangeai cru, et si vous aviez été à ma place, cher audi-
teur, vous auriez fait de même, quand vous eussiez été le plus délicat des
gastronomes.

Après avoir apaisé les premiers besoins de la faim en dévorant à belles
dents la langue saignante et une couple de côtelettes de l’antilope, je com-
mençai à me montrer un peu plus difficile, et je me dis que la chair de
l’animal serait bien plus succulente en la faisant rôtir. Je retournai donc
au gouffre pour aller chercher quelques branches de cèdre. Mais, à peine
eus-je fait trois pas que je m’arrêtai, les yeux hagards, frissonnant et ou-
bliant d’un seul coup mon rôti, tant mon cœur était serré d’effroi. Devant
moi se dressait un animal monstrueux, un de ces ours gris qui sont les
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plus terribles de tous les habitants de la prairie.

n
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CHAPITRE VI

L’ours gris

L’   de faire son apparition soudaine était un des
plus gros de son espèce. Ce n’était pas la première fois que je fai-
sais la rencontre d’un de ces animaux, dont les mœursm’étaient

connues parfaitement. Je n’étais pas surpris de le trouver ici. L’ours des
pampas est assez abondant à l’ouest de l’Amérique espagnole, et choisit
de préférence pour séjour les creux des arbres. Plus rarement, il vit en
nomade dans la prairie, pousse à l’est et pénètre jusqu’aux environs du
Mississipi. L’animal que j’avais devant moi avait la fourrure d’un rouge
jaunâtre, les jambes et les pattes noires ; mais cette couleur n’est pas com-
mune à tous les ours généralement appelés gris, car ils varient de l’un à
l’autre sous le rapport de la nuance. Ce qui les caractérise plus spéciale-
ment, c’est la longueur du poil très fourni, le front droit, la tête large, les
yeux jaunes, les grandes et fortes dents à peine à demi couvertes par les
lèvres, les pattes longues et recourbées.

Lorsque mes yeux tombèrent sur le monstre, il venait de sortir du
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gouffre, et c’étaient ses traces que j’avais remarquées en escaladant la
paroi.

Arrivé dans la prairie, l’ours fit quelques pas en avant pour s’arrêter,
se dressa sur ses pattes de derrière et aspira fortement l’air en poussant
un rugissement. Il demeura quelques minutes dans cette attitude, en se
frottant la tête avec les pattes de devant.

Inutile de vous dire que l’aspect de ce commensal imprévu ne me ras-
surait guère et m’inspirait une véritable terreur. Si j’avais été à cheval, et
surtout si j’avais eu entre mes jambes ma jument noire, je n’aurais pas
fait plus de cas de l’énorme bête que d’une couleuvre qui rampe dans
l’herbe. L’ours gris est trop lent pour pouvoir se mesurer de vitesse avec
un cheval. Mais j’étais à pied et je savais fort bien que l’animal me rejoin-
drait infailliblement, si je prenais la fuite, quelle que fût mon agilité. Je
ne pouvais, d’autre part, pas espérer qu’il s’abstiendrait de m’assaillir. Je
connaissais le caractère de mon ennemi et je n’ignorais pas que l’ours gris
attaque tous ceux qu’il rencontre, et que, dans toute la faune américaine,
il n’y a pas un seul animal qui ne craigne d’entrer en lutte avec lui. Il n’est
pas démontré que dans un combat avec un lion d’Afrique l’ours gris ne
terrasserait point son adversaire. L’homme lui-même redoute une sem-
blable lutte et le chasseur monté sur un bon cheval laisse, en règle géné-
rale, passer en paix le « vieil Éphraïm » (c’est le sobriquet que les coureurs
de prairies lui ont donné). Pour le chasseur blanc, l’ours gris vaut, comme
force et comme bravoure, deux Indiens. Pour le Peau-Rouge, la destruc-
tion d’un de ces animaux est un des plus grands traits d’héroïsme. Chez
toutes les tribus indiennes, un collier de griffes d’ours est un insigne de
gloire, car cet ornement n’est porté que par ceux qui ont tué le monstre.

L’ours gris se jette sur l’animal qui s’offre à lui, sans regarder à la taille
et à la vigueur de son antagoniste. L’élan, le daim, le bison, le mustang
succombent à l’instant sous son étreinte. D’un seul coup de patte il leur
cloue ses griffes dans la chair, comme s’il assénait un coup de hache, et
il peut traîner aussi loin qu’il le veut un buffle qui a toute sa croissance ;
il se jette sur l’homme à cheval ou à pied, et l’on raconte que parfois une
douzaine de chasseurs ne parviennent pas à lui tenir tête. Dix, quinze,
vingt balles tirées sur un ours gris ne le mettent pas hors de combat. Il
faut l’atteindre au cerveau ou au cœur pour lui donner la mort. Il n’est
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donc pas surprenant qu’un animal qui a la vie si dure et l’instinct si fé-
roce soit très redouté. Heureusement, le cheval a sur lui l’avantage de
la course et l’homme celui de pouvoir grimper sur les arbres, l’ours gris,
contrairement aux autres, n’ayant pas cette agilité. Bien des voyageurs
dans les pampas, en danger de mort certaine, n’ont trouvé leur salut que
dans cette unique supériorité.

Aucun de ces détails de l’histoire naturelle de l’ours n’était nouveau
pour moi. Aussi l’on se figure quelles étaient mes angoisses en voyant à
quelques pas de moi un des plus formidables et des plus féroces de ces
fauves dans ces plaines nues où j’étais seul, à pied, et pour ainsi dire
désarmé. Il n’y avait pas un buisson où j’eusse pu me cacher, pas un arbre
sur lequel j’eusse pu me réfugier. Je n’avais pour tout moyen de défense
que mon couteau, car j’avais laissé, vous vous le rappelez, mon fusil de
l’autre côté du gouffre, et je ne pouvais songer à aller le chercher. En sup-
posant même que j’eusse pu arriver jusqu’au sentier qui dévalait de la
paroi rocheuse, c’eût été une vraie folie que de vouloir tenter cette des-
cente, car si l’ours n’est pas grimpeur, il n’en avait pas moins à l’aide de
ses longues pattes gravi la pente plus vite que moi. D’ailleurs, il me bar-
rait le chemin et, pour aller au gouffre, je devais commencer par me jeter
littéralement dans les bras du monstre.

Un seul regard porté autour de moi suffit pour me démontrer combien
ma situation était désespérée. Je compris qu’il ne me restait d’autre parti
que d’engager un combat à outrance, un combat au couteau.

J’avais entendu parler des chasseurs qui s’étaient trouvés dans le
même cas, et qui étaient parvenus à triompher d’un ours gris sans autre
arme qu’un couteau, mais après une lutte longue et terrible, et non sans
avoir reçu de cruelles blessures et perdu beaucoup de sang. Tandis que
je réfléchissais aux terribles conséquences d’une semblable entreprise en
quelque sorte inévitable, mon adversaire était retombé à quatre pattes
et, avec un grognement formidable, qui ressemblait à un cri de guerre,
s’avançait vers moi la gueule ouverte.

J’étais décidé à l’attendre de pied ferme ; mais lorsque je le vis s’ap-
procher, étirant sa longue et maigre échine, montrant ses crocs jaunes et
polis, dardant sur moi le feu de ses yeux, je changeai subitement d’avis
et je pris la fuite. J’espérai que l’ours, alléché par le festin que lui offrait
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l’antilope dépecée, s’arrêterait pour dévorer cette proie ; mais mon espoir
fut de très courte durée : le monstre ne jeta qu’en passant un regard sur
le cadavre et me suivit de toute sa vitesse, sans dévier de la ligne droite.

J’étais expert à la course, et je n’avais peut-être pas à cette époque de
rival dans cet exercice. Je pourrais vous rappeler bien des succès que je
dois à la vélocité de mes jambes ; mais à quoi pouvait me servir de courir
en ce moment ? Je ne faisais en somme que m’affaiblir pour la lutte déses-
pérée à laquelle je ne pouvais me soustraire ; et la prudence me comman-
dait de m’arrêter plus tôt d’un coup pour faire face à l’ennemi.

Je venais de m’y résoudre et je pivotais déjà sur mes talons, lorsque
mes yeux s’arrêtèrent soudainement sur un objet qui m’éblouit. Sans le
savoir, j’étais arrivé près du lac et me trouvai sur son bord. Le disque
ardent du soleil réfléchi par la surface tranquille de l’eau m’éblouissait.

Une nouvelle lueur d’espérance traversa alors mon cerveau. J’étais
comme l’homme qui se noie et s’accroche à un fétu de paille. Le monstre
était maintenant sur mes talons : l’instant d’après, le combat devait com-
mencer.

— Pas encore, pas encore ! pensai-je. J’aime mieux me battre dans
l’eau ; cela me donnera peut-être un avantage ; peut-être pourrai-je me
dérober en plongeant.

Je sautai d’un bond, sans prendre le temps de mesurer mon élan, au
milieu du lac. Je n’avais de l’eau que jusqu’au genou ; mais, en me dépla-
çant de quelques pas, j’enfonçai jusqu’à la ceinture.

Alors, le cœur serré, je relevai la tête. Quelle ne fut pas ma joie en
constatant que l’ours avait fait halte au bord du lac et ne semblait pas se
soucier de me suivre ! Mon étonnement était encore plus grand que ma
joie, car je savais que l’eau ne pouvait effrayer le vieil Éphraïm, qui est ex-
cellent nageur, et j’en avais vu plus d’un passer des lacs plus profonds que
celui-ci et nager dans un fleuve impétueux contre le courant. Qu’était-ce
donc qui l’empêchait d’avancer ? Je ne pouvais le deviner ; mais pour plus
de sécurité, je m’éloignai davantage jusqu’à ce quema tête seule dépassât.
Pendant ce temps, je ne perdais pas un seul instant de vue mon ennemi.
L’ours s’était assis sur ses pattes de derrière et épiait mes mouvements,
tout en continuant à avoir l’air de ne pas vouloir entrer dans l’eau. Après
m’avoir considéré longtemps, il se remit à quatre pattes et fit au trot le
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tour du lac, sans doute afin de chercher l’endroit le plus favorable pour
s’y jeter.

La distance qui nous séparait n’excédait pas deux cents pas, car le lac
n’en avait pas plus de quatre cents de diamètre. L’ours aurait pu m’at-
teindre aisément s’il l’avait voulu ; mais il paraissait avoir un motif bien
arrêté de ne pas se baigner ce jour-là.

À part la crainte que m’inspirait la présence du monstre, ma position
n’était guère commode.Quoique réchauffée à la surface par le soleil, l’eau
était glaciale et mes dents commençaient à claquer. Par moments, l’ours
semblait dépouiller ses hésitations et prêt à nager vers moi, car il s’arrêtait
brusquement, allongeait la tête au-dessus de l’eau, balançait ses avant-
mains comme pour s’élancer ; puis il se ravisait, se reculait et reprenait
sa course autour du lac. Ce manège se continua durant une heure. De
temps à autre, il poussait sa pointe à quelque distance dans la prairie,
puis revenait s’asseoir au bord de l’eau, comme s’il avait pris le parti de
me guetter. J’espérais qu’il passerait de l’autre côté, et me laisserait ainsi
gagner le gouffre ; mais il s’obstinait pour ainsi dire à déjouer mon plan,
comme s’il avait lu ma pensée dans mes yeux.

Je commençais à perdre courage, le froid me paralysait. Cependant
je ne bougeai pas. À la fin je fus récompensé de ma constance. L’ours
avait fait une nouvelle échappée dans la prairie ; cette fois il remarqua
l’antilope. Je le vis bientôt s’arrêter, puis relever la tête, tenant dans sa
gueule le reste de l’animal qu’il traîna jusqu’au gouffre. Uneminute après,
il avait disparu.

n
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La lutte

J   brassées, puis, me redressant, je marchai prudem-
ment et atteignis en grimpant le bord sablonneux. Tremblant de
tout mon corps et ruisselant d’eau, je demeurai immobile, ne sa-

chant ce qu’il me restait à faire. J’étais sorti du côté opposé du lac, crai-
gnant un brusque retour de l’ours. Il pouvait fort bien s’être contenté de
porter l’antilope dans sa caverne et reprendre fantaisie de venir à ma re-
cherche. Ces animaux ont l’habitude d’enfouir leur butin ou de le cacher
dans leur retraite. D’ailleurs, il ne lui fallait que quelques minutes pour
dévorer l’antilope.

J’étais indécis. Fuir en ce moment ne me dispensait point de retourner
sur mes pas pour rentrer en possession de ma jument et de mon fusil,
car il m’était impossible de me risquer dans la prairie à pied. Au reste,
j’aimais trop ma monture pour pouvoir songer à l’abandonner, à la laisser
en péril. Plutôt que de me séparer d’elle, j’aurais vingt fois risqué ma vie.
Mais comment la rejoindre ? Le seul chemin qui pût me conduire jusque-
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là passait par le gouffre, et celui-ci était occupé par mon ennemi.
Il ne me restait qu’une seule chance, ou, pour parler plus exacte-

ment, une seule hypothèse favorable. Peut-être, en continuant de suivre
le gouffre, trouverais-je plus loin un autre passage ?

Je réfléchissais à ce projet et j’allais me décider à l’exécuter, lorsque
j’eus un tressaillement d’horreur. L’ours venait de reparaître. Seulement
il n’était plus du côté où je me trouvais. Il avait escaladé l’autre paroi
du gouffre et s’avançait maintenant vers l’endroit où paissait ma jument.
Le monstre, debout, la gueule ouverte, se préparait à fondre sur sa proie.
J’avais attaché la pauvre bête à quatre cents pas environ du gouffre, et le
lasso qui la retenait avait près de vingt yards de long. À la vue de l’ours,
la jument avait fui aussi loin que la lanière le lui permettait ; elle ruait, se
cabrait et hennissait d’épouvante.

L’ours se précipita vers elle.Mon cœur battait violemment. Lemonstre
était maintenant si proche qu’il n’avait plus qu’à étendre les pattes pour
la saisir. La jument fit un bond désespéré et décrivit au galop un cercle
dont le lasso formait le rayon, tandis que l’ours courait d’un point à l’autre
pour tâcher de s’en emparer.

Cette scène se prolongea durant quelques minutes sans que la situa-
tion relative des deux adversaires se trouvât sensiblement modifiée. Déjà
j’avais l’espoir que l’ours, de guerre lasse, renoncerait à ses vaines ten-
tatives, et abandonnerait la partie, d’autant plus que la jument lui avait
adressé plusieurs ruades qui avaient effrayé l’agresseur, quand tout à
coup le spectacle changea, et la lutte prit une autre tournure. L’ours avait
déjà été fouetté à différentes reprises par le lasso ; au lieu de l’écarter, il le
saisissait et le tirait à lui avec les dents et avec les griffes. Je crus d’abord
qu’il voulait l’arracher ou le rompre en le mordant ; mais j’eus bientôt la
conviction qu’il usait d’un autre artifice : à chaque fois qu’il le reprenait,
il se laissait couler, sans le lâcher, de manière à se rapprocher de plus en
plus de sa victime qui poussait de véritables cris de terreur.

Je ne pus supporter plus longtemps la vue de ce pénible tableau. Je
me souvins à ce moment qu’après avoir abattu l’antilope j’avais déposé
mon fusil sur l’herbe, à peu de distance du cheval. Je courus sans réfléchir
davantage jusqu’au gouffre, je dévalai de la paroi avec affolement, j’esca-
ladai l’autre bord sans m’arrêter, je saisis mon fusil et je m’élançai vers le
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lieu du combat.
J’arrivai juste à temps. L’ours n’avait pas encore atteint sa proie, mais

il n’était plus qu’à trois ou quatre yards d’elle.
Je m’approchai, visai et tirai. Le lasso se déchira comme si ma balle

l’avait coupé, et la jument partit au galop dans la prairie en jetant un
hennissement sauvage.

J’avais, comme je le constatai dans la suite, atteint l’ours, mais à un
endroit peu vulnérable, et ma balle semblait n’avoir produit aucun effet
sur lui. En réalité, c’était la jument qui, par un effort suprême, avait rompu
elle-même son attache et avait ainsi recouvré sa liberté.

En somme, je n’avais fait qu’offrir au monstre un autre adversaire.
Il parut le comprendre, car, à peine le cheval soustrait à sa convoitise, il
courut sur moi avec un hurlement de rage. Dans ces conditions, il ne me
restait pas d’autre alternative que d’accepter le combat à outrance, car je
n’avais plus le temps de recharger mon fusil. J’assénai à l’ours un furieux
coup de crosse, puis je lançai mon arme au loin et, tenant des deux mains
crispées mon couteau, je le plongeai de toute la longueur de la lame dans
le corps de mon ennemi. L’instant d’après, je me sentis saisir et étreindre,
les griffes acérées du fauve me déchiraient la chair pénétrant d’une part
dansma hanche, de l’autre dansmon épaule, tandis que ses énormes crocs
brillaient sous mes yeux. Par bonheur, mon bras droit était resté libre. Je
retirai mon couteau et l’enfonçai entre les deux côtes de mon adversaire
avec la force surhumaine que donne le désespoir. Alors nous tombâmes
tous deux, roulant sur le sol. Je vis un flot de sang jaillir de la poitrine
de l’ours, et je me félicitai de l’avoir percé au cœur. N’écoutant plus que
ma frénésie, je portai coup sur coup au monstre qui ne me lâchait point.
Je sentais qu’il m’étouffait, ses griffes me labouraient les chairs, ses crocs
hideux cherchaient ma tête que je renversai de mon mieux en arrière,
son souffle me passait sur le visage, et je ne cessais de jouer du couteau.
L’herbe était inondée de sang, dans lequel je baignais en me débattant ;
mais mes mains faiblissaient peu à peu, mes yeux se voilaient ; à la fin
une secousse horrible ébranla toutes les cavités de mon cerveau ; tout
tournoya autour de moi : je m’évanouis.
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CHAPITRE VIII

Vieux amis

J’   connaissance ; et ce ne fut que long-
temps après que je pus me convaincre, en recouvrant mes sens,
que je vivais encore. Mes blessures me faisaient un mal atroce. Je

reconnus que quelqu’un s’occupait de les panser, et d’y appliquer un ban-
dage ; il avait la main rude, mais mes prunelles clouées sur les siennes y li-
saient la douceur et la bienveillance.Qui était-il ? D’où venait-il ?Qu’était
devenu mon redoutable antagoniste ?

J’étais couché sur le dos, les regards fixés sur le ciel bleu et n’aperce-
vant autour de moi, quand je les baissais, que l’herbe verte ; à mes côtés
se tenaient debout des hommes armés, un peu plus loin des chevaux. En
quelles mains étais-je tombé ? Mes idées étaient encore très confuses ;
mais en les rassemblant autant que possible, je me persuadai que je ne
pouvais avoir affaire qu’à des amis, qui m’avaient sans doute arraché aux
griffes du monstre. Soudain, je ne vis plus rien, j’eus une nouvelle dé-
faillance et je perdis toute conscience de moi-même.
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J’ignore combien de temps dura ce second évanouissement ; mais en
revenant à moi je me sentis mieux, il me sembla que mes forces renais-
saient lentement. Je remarquai que le soleil touchait à son déclin, mais
une peau de buffle attachée à deux piquets empêchaient ses rayons de
tomber sur moi. J’étais étendu sur ma couverture, ma tête reposait sur
ma selle, et une seconde peau de buffle me couvrait les jambes ; à proxi-
mité de moi flambait un feu devant lequel j’aperçus très distinctement
deux hommes. L’un était debout, appuyé sur son fusil, les yeux fixés sur la
flamme. C’était le type du chasseur des prairies. Il avait aumoins six pieds
de haut, le corps robustement charpenté, la physionomie énergique, mais
pleine de bonté. L’autre était assis sur une souche, le visage tourné vers
moi. Il s’occupait d’achever son repas en mangeant à petites bouchées
une tranche de viande qu’il venait sans doute de faire rôtir. Son costume
se composait d’une espèce de blouse, d’une culotte, de guêtres, le tout
en peau de daim, sale, crasseux, couvert de boue. Sa peau, qu’on voyait
paraître à travers plusieurs trous de ses vêtements, avait l’air tannée. Il
n’avait pas de chemise, et sa coiffure consistait en un bonnet de peau de
chat dont la couleur s’harmonisait avec le reste de son accoutrement. Ses
traits dénotaient qu’il ne devait pas être loin de la soixantaine. Ils étaient
fort expressifs : le nez en bec d’aigle ; les yeux petits, noirs, perçants ; les
cheveux ras, d’un noir de jais, les oreilles – chose étrange – complètement
absentes. J’avais vu cet homme, bien des années auparavant, tel que je le
voyais en ce moment. La première fois que mon regard l’avait rencontré,
je l’avais aperçu assis exactement dans la même attitude, près d’un feu de
bois, faisant rôtir sa viande et la mangeant. Je le reconnus tout d’abord :
c’était le vieux Ruben, un des plus fameux chasseurs de la prairie. Son
compagnon, plus jeune que lui, s’appelait Bill Garey. Tous deux, égale-
ment ardents et habiles à la chasse, étaient inséparables.

Mon cœur se remplit de joie en retrouvant ces deux héros des pam-
pas. Je savais que j’étais avec des amis, et j’allais leur témoigner toute
ma reconnaissance et mon bonheur, lorsque mes yeux s’arrêtèrent sur le
groupe de chevaux. Je poussai un cri et me dressai sur mon séant. Il y
avait parmi ces montures la cavale de Ruben, le grand et vigoureux rubi-
can de Garey, et, jugez de ma joie : ma propre jument. C’était une surprise
à laquelle je ne m’attendais pas, car je n’espérais plus revoir l’excellente
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compagne de mon aventure. Mais ce n’était pas la vue de ma jument qui
m’avait arraché une exclamation de stupéfaction, c’était la présence d’un
autre animal bien connu : d’un quatrième cheval. N’étais-je pas une fois
de plus le jouet d’une hallucination ? Mes yeux ne se plaisaient-ils point
à me tromper, mon imagination ne prenait-elle point plaisir à me bercer
d’une illusion ? Non, c’était bien une réalité. Je ne pouvais en douter ; ce
port superbe, cette robe soyeuse, ces oreilles noires dressées, tout en un
mot trahissait le Cheval blanc de la prairie.

Mon émotion était telle qu’après avoir un instant contemplé le noble
animal, je me renversai en arrière, ma tête heurta lourdement le pommeau
dema selle, et je m’évanouis de nouveau. Mais cette troisième syncope fut
d’assez courte durée. Entretemps les deux hommes s’étaient approchés de
moi et s’entretenaient de mon état.

— Ruben, Garey ! dis-je faiblement en tendant la main.
— Ohé ! s’écria le plus âgé des deux, vous voilà enfin revenu à la vie,

jeune homme. Il est vrai que vous revenez de loin. Enfin tant mieux. Ne
vous alarmez pas ; vos forces vous reviendront. Le tout était d’en réchap-
per.

— Prenez une gorgée d’eau-de-vie, dit l’autre en approchant sa gourde
de mes lèvres.

— Je vois que vous vous souvenez de nous, continua Ruben.
— Parfaitement, mes amis, parfaitement.
— Et moi aussi je ne vous ai pas oublié, dit Garey ; vous m’avez un

jour sauvé la vie, et ces services-là ne s’effacent point de la mémoire.
— Je crois que vous m’avez bien rendu la pareille, répondis-je, vous

m’avez débarrassé de cet ours.
— De l’un des ours, oui, dit Ruben ; mais vous avez réglé vous-même

le compte de l’autre. Il vous a fallu jouer rudement du couteau, avant que
le gaillard ait perdu la partie. Heureusement pour vous, nous sommes
arrivés juste à temps pour vous délivrer de l’autre.

— Comment ! de l’autre ! Il y en avait donc deux ?
— Regardez de ce côté ! voilà deux peaux, si je ne me trompe.
Je suivis le geste du trappeur, et près du feu je vis en effet deux four-

rures d’ours fraîchement écorchés.
— Mais je n’ai eu affaire qu’à un seul ? dis-je.
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—Et c’était bien assez, répliqua Ruben. Il n’y a pas beaucoup d’hommes
qui demeurent en vie après une querelle vidée avec le vieil Éphraïm.

— J’ai donc tué l’ours ?
— Eh ! oui, jeune homme ; et vous pouvez vous flatter d’avoir fait la be-

sogne tout seul.Quand Bill et moi nous sommes accourus à votre secours,
il n’y avait plus à tirer un coup de fusil. L’ours était mort, aussi mort que
son patron, le deuxième fils de Joseph. Mais vous ne valiez pas beaucoup
mieux. Vous étiez tous deux également immobiles, vos bras étreignant le
monstre, ses pattes vous étouffant, votre sang se confondant et formant
autour de vous une mare de plusieurs yards de long. Vous n’aviez positi-
vement plus assez de sang dans le corps pour offrir un déjeuner passable
à une sangsue.

— Et l’autre ours ?
— Il est sorti du gouffre, comme Bill venait de partir pour aller à la

poursuite du Cheval blanc. J’étais accroupi près de vous quand je vis
apparaître la hure du monstre. C’était évidemment la femelle du vieil
Éphraïm. La vieille venait voir pourquoi son vieux tardait à rentrer au
logis. Je pris mon fusil et j’envoyai à la commère une balle dans l’œil. Elle
n’eut pas la politesse de dire merci et se coucha pour ne plus se relever. Ils
voyagent maintenant ensemble dans les prairies heureuses. Voyez-vous,
jeune homme, je ne suis pas docteur, et Bill n’a pas plus de diplôme que
moi ; mais je m’entends assez aux blessures pour savoir que vous ne pou-
vez en ce moment pas plus bouger que si vous étiez réellement mort.
Donc, pas un mouvement, et écoutez nos conseils. Vous avez été rude-
ment malmené, je ne vous le cache pas ; mais il n’y a pas de danger grave ;
tout ce qui vous manque, c’est le sang, et il faut nécessairement attendre
qu’il vous en vienne d’autre. Allons, encore un bon coup d’eau-de-vie.
Laissons-le maintenant reposer, Bill : il a besoin de silence et il nous reste
à finir notre beefsteak d’ours.

J’aurais voulu avoir d’autres explications, mais je savais qu’il était in-
utile d’insister ; pour le vieux Ruben, chose dite était chose irrévocable. Je
fus bien obligé de me ranger à son avis et de ne pas contrarier sa volonté.

n
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CHAPITRE IX

Le plateau

J ’  et je ne me réveillai que vers minuit. Le
froid s’était considérablement accru, mais j’étais bien emmailloté
dans ma couverture, et la peau de buffle tendue derrière moi

contribuait à m’abriter. En rouvrant les yeux, je me sentis réconforté. Le
feu était éteint. Très probablement les deux trappeurs avaient jugé bon de
prendre cette précaution pour ne pas attirer par ses lueurs les Indiens qui
rôdaient aux alentours. La nuit était sereine. Je voyais distinctement mes
deux compagnons et les quatre chevaux qui paissaient. Garey dormait. Je
m’adressai à Ruben qui faisait la garde et était assis près de moi.

— Comment se fait-il, lui demandai-je, que vous m’ayez trouvé ?
— Nous avons suivi votre piste.
— Depuis où ?
— Bill et moi nous étions campés dans l’un des îlots du bois quand

nous vous vîmes passer au galop derrière le Cheval blanc, comme si vous
aviez eu tous les diables d’enfer à vos trousses. Je vous reconnus du pre-
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mier coup d’œil, et Bill me dit : « Voilà l’Américain qui m’a sauvé la vie
dans la montagne. » Je voyais que vous aviez une bonne monture, mais
je savais aussi que vous donniez la chasse au plus rapide des mustangs
de toute la prairie, et je dis à Bill : « Ils en ont pour un long temps de ga-
lop, et ce jeune homme pourrait finir par s’égarer à ce jeu, suivons-le. »
Quand nous rentrâmes dans la prairie, vous vous étiez éclipsé, mais vous
aviez laissé votre piste derrière vous. Seulement la nuit tomba avant qu’il
fût possible de vous rattraper. Le lendemain matin, la pluie avait presque
complètement effacé la piste, et nous mîmes plusieurs heures à la retrou-
ver près du gouffre. Nous étions sur le point d’y descendre, quand nous
aperçûmes votre jument qui détalait dans la prairie sans selle ni bride.
Nous courûmes dans cette direction, et, en nous rapprochant, nous vîmes
à terre quelque chose que votre brave bête semblait flairer. Ce quelque
chose, c’était vous et le vieil Éphraïm qui dormiez tous les deux dans les
bras l’un de l’autre, comme deux bébés au berceau. Nous crûmes d’abord
que c’en était fait de vous ; mais un examen plus attentif nous convainquit
que vous étiez simplement en syncope.

— Mais comment avez-vous pris le Cheval blanc ?
— Le gouffre est obstrué, barré complètement à une assez bonne dis-

tance d’ici par des roches élevées. Nous savions cela. Bill suivit la piste
du mustang, lui jeta le lasso et le mena ici. Voilà, jeune homme, toute
l’histoire.

— Et le Cheval blanc, dit Garey en se levant, est à vous, capitaine. Sans
la course que vous lui avez fait faire et qui l’a épuisé, il n’aurait pas été
possible de le prendre.

— Merci, mille fois merci, non pour le cadeau, mais pour le service
impayable que vous m’avez rendu. Je vous dois la vie. Sans vous j’aurais
succombé.

Tout s’expliquait. Au cours de la conversation, j’appris que les deux
trappeurs avaient l’intention de prendre part à notre expédition mili-
taire contre le Mexique. Les traitements barbares qu’ils avaient eu à subir
lorsque le hasard les avait fait tomber entre les mains des soldats mexi-
cains – les oreilles coupées en témoignaient – avaient fait d’eux des enne-
mis acharnés de cette nation, et la guerre qui venait d’éclater leur fournis-
sait l’occasion tant de fois désirée d’assouvir leur vengeance. Sans faire
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aucune objection, ils se déclarèrent prêts à entrer dans ma compagnie et
à me servir, l’un d’éclaireur ou d’espion, l’autre de guide.

Comme mes blessures, quoique nombreuses et profondes, n’étaient
pas dangereuses, mes forces me revinrent rapidement, grâce aux remèdes
intelligents et à la sollicitude des deux trappeurs expérimentés. Au bout
de trois jours, je fus en état de me remettre en selle.

Nous nous dirigeâmes alors vers le village où j’étais en garnison, mais
sans reprendre mon ancienne piste. Mes compagnons connaissaient une
route meilleure où nous étions sûrs de trouver de l’eau, ce qui, dans une
excursion à travers les pampas, est le point le plus important. Le ciel était
gris, le soleil invisible, et nous courions le danger de nous écarter de la
bonne voie. Pour éviter ce péril, mes deux amis fabriquèrent une bous-
sole de leur invention. Ils plantèrent une branche d’arbre en terre, et atta-
chèrent au haut un morceau de peau d’ours. Après avoir arrêté la direc-
tion que nous avions à suivre, ils enfoncèrent dans le sol un autre bâton
également pourvu d’un morceau de peau d’ours, et le fixèrent à plusieurs
centaines de pas du premier. À mesure que nous avancions, nous regar-
dions de temps à autre derrière nous, car nous savions que nous conti-
nuions à marcher en ligne droite aussi longtemps que le premier et le
plus éloigné des deux bâtons disparaissait derrière l’autre.Quand les deux
points noirs représentés par la peau d’ours furent hors de portée de notre
vue, nous recommençâmes l’opération ; et le procédé ainsi répété de mille
en mille nous conduisit vers midi jusqu’à un bois entrecoupé d’allées et
de pelouses. Nous marchâmes près d’une demi-heure dans l’épaisseur du
taillis, et nous arrivâmes au bout d’un mille à l’entrée d’une prairie qui
différait visiblement de la plaine que nous avions laissée derrière nous.
Elle appartenait à ce genre de pampas que dans la langue des chasseurs
on désigne sous le nom de « prairie fleurie », parce qu’au lieu d’être cou-
verte d’herbes, elle est semée de fleurs et d’arbustes florissants. Au lieu
de la traverser, nous en longeâmes la lisière et nous atteignîmes peu de
temps après un ruisseau. Nous n’avions, à vrai dire, pas fait beaucoup de
chemin, mais mes guides craignaient qu’en espaçant trop nos étapes, la
fatigue de la course ne me donnât la fièvre ; ils décidèrent donc de camper
en cet endroit, d’y passer la nuit et de ne reprendre notre voyage que le
jour suivant. On attacha les chevaux au bord du ruisseau, après leur avoir
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enlevé leurs selles. Ruben alla à la chasse, Garey à la pêche, tous deux me
laissant prendre un repos dont j’avais encore bien besoin. Un daim tué
par Ruben et les poissons pris par Garey nous firent un excellent souper ;
et après avoir passé toute la nuit à dormir d’un sommeil paisible, je me
levai le lendemain matin, complètement rétabli.

Nous déjeunâmes des restes du daim, nous sellâmes nos chevaux et
nous nous dirigeâmes vers une haute colline qui dominait la plaine. Mes
compagnons connaissaient bien la topographie de cette région. Nous de-
vions longer le pied de cette colline, pousser une dizaine de milles plus
loin et arriver enfin au but de notre course. J’avais souvent considéré
cette hauteur dema terrasse, qui me servait généralement d’observatoire ;
et comme sa configuration m’intéressait, je m’étais promis de la visiter
à la première occasion. Elle offrait l’aspect singulier d’une armoire gi-
gantesque dressée debout sur la prairie. Ses côtés étaient parfaitement
d’aplomb et perpendiculaires à son sommet, dont le niveau, exactement
horizontal, formait une surface parallèle à la plaine.

Ces collines dont la cime ressemble à une table plane portent au
Mexique le nom de « plateaux tabulaires ». Quelquefois, la distance qui
sépare deux hauteurs de ce genre est de plusieurs centaines de milles ;
mais le plus souvent elles se trouvent rapprochées par groupes comme
un jeu de quilles colossales portant un pavois, toutes d’égale élévation et
couvertes, en général, à leur cime d’une végétation nettement distincte
de celle de la plaine environnante.

En nous approchant de cette singulière éminence, nous vîmes qu’elle
perdait beaucoup de son caractère marquant et que sa forme de paralléli-
pipède régulier s’éloignait considérablement de la symétrie géométrique.
Des contreforts étroits partaient des flancs du rocher, et en plusieurs en-
droits les lignes droites se brisaient. Ce qui paraissait indéniable, c’est que
le sommet du plateau était inaccessible, car ses parois figuraient des murs
escarpés de cinquante pieds de haut que, dans l’opinion de mes compa-
gnons, aucun homme n’avait jusqu’alors escaladés.

n
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CHAPITRE X

Un combat avec les Mexicains

N ’  qu’à un mille du pied de ce plateau, lorsque
Garey s’écria tout à coup : « Alerte ! voilà les Indiens ! »
En même temps, il montra de la main la hauteur que contour-

naient en venant au-devant de nous une troupe de cavaliers.
Mes deux amis avaient serré la bride et fait halte. Je suivis leur

exemple ; et tous trois bien plantés en selle, nous attendîmes, observant
l’étrange apparition.

Les cavaliers étaient au nombre de douze. Il était évident qu’ils mar-
chaient sur nous en ligne droite.

— Si ce sont des Indiens, dit Garey après un instant de silence, ce sont
des Comanches.

— Et si ce sont des Comanches, ajouta Ruben, ils suivent le sentier de
la guerre et ont de mauvais desseins. Ayez l’œil sur vos fusils.

Ce conseil fut écouté sans objection. Nous savions que si les arrivants
étaient réellement des Comanches, nous devions nous attendre à un com-

40



Le cheval sauvage Chapitre X

bat acharné. Nous mîmes donc pied à terre, nous abritant derrière nos
chevaux, et nous attendîmes l’approche de l’ennemi.

Nous étions depuis quelques minutes dans cette position, lorsque Ru-
ben s’écria :

— Si ce sont là des Indiens, je veux bien être un nègre : ces gaillards
sont barbus et ils ont la peau jaune. Ce sont des Mexicains.

Cette affirmation n’était pas de nature à nous rassurer, car nous
n’ignorions pas que les Mexicains nous étaient pour le moins aussi hos-
tiles que les Comanches. Les douze cavaliers semblaient d’abord ne pas
nous avoir aperçus ; mais lorsqu’ils eurent le soleil derrière eux, ils purent,
sans être éblouis, nous voir parfaitement. Alors ils firent halte à leur tour
et se préparèrent à l’attaque. Malgré l’inégalité du nombre, nous pouvions
nous mesurer avec nos ennemis. Mes compagnons étaient de ceux dont le
fusil ne ratait jamais, qui ne tiraient jamais au jugé et qui ne lâchaient la
détente qu’en sachant à coup sûr où leur balle devait frapper. Je pouvais
par conséquent me persuader que si les cavaliers nous attaquaient, il n’y
en aurait que neuf qui se rapprocheraient de nous à une portée de pisto-
let, et dans cette approche il n’y avait pas de quoi nous effrayer : nous y
étions préparés ; j’avais un revolver à six coups dans ma ceinture, Garey
avait le sien et Ruben une paire de pistolets dont il saurait faire bon usage.

— Seize coups, et les couteaux au pis aller ! s’écria Garey avec un ac-
cent de triomphe, quand nous eûmes inspecté rapidement nos armes.

Les ennemis restaient toujours en place, et leur chef allait et venait
devant leur front de bataille, comme s’il voulait, par sa harangue, leur
inspirer du courage. De notre côté, nous n’étions pas restés inactifs ; nous
avions attaché nos chevaux deux à deux d’un côté par la tête, de l’autre
par la queue, demanière à leur faire former un carré dont le grand rubican
de Garey figurait le front et dont nous occupions l’intérieur. Ainsi postés,
nous n’avions plus qu’à surveiller les mouvements de nos adversaires qui
ne pouvaient voir que nos têtes et nos pieds.

À la fin, les cavaliers, obéissant à un signal de leur chef, fondirent sur
nous au galop. Lorsqu’ils ne furent plus qu’à trois cents pas, ils firent halte
de nouveau et nous crièrent :

—Que craignez-vous ? Nous sommes des amis.
— Au diable des amis de cet acabit, répondit Ruben. Vous nous pre-
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nez donc pour des imbéciles ? Tenez-vous à distance ou, sur mon âme, le
premier qui se trouvera à ma portée, sera un homme mort.

Les cavaliers renoncèrent alors à toute dissimulation, l’un d’eux se
détacha du groupe, lança d’un coup d’éperon son cheval au galop et dé-
crivit autour de nous un grand arc de cercle. Lorsqu’il se fut éloigné d’une
vingtaine de pas de ses compagnons, il fut suivi d’un second qui répéta
la manœuvre, puis d’un troisième, d’un quatrième, d’un cinquième, qui
tournoyèrent l’un derrière l’autre autour de nous. Aussitôt nous chan-
geâmes notre plan de défense en nous postant dos à dos, de telle sorte que
chacun de nous couvrait de son arme un tiers du cercle. Les cinq cavaliers
firent deux fois au galop le tour de notre carré, en se rapprochant sans
cesse de nous, pendant qu’ils déchargeaient leurs mousquets. Ils s’éloi-
gnaient ensuite en continuant le même mouvement, rejoignaient le gros
de leur troupe, échangeaient leurs armes contre d’autres toutes chargées
et revenaient, toujours en galopant, nous assaillir. En même temps, ils
se courbaient si habilement sur leurs montures qu’ils nous dérobaient
presque tout leur corps et nous enlevaient ainsi toute occasion de tirer
sur eux. Nous aurions pu, il est vrai, tuer leurs chevaux, mais c’eût été
dépenser sans grande utilité notre poudre et nos balles, car nous ne pou-
vions songer à recharger nos armes. À la première fusillade, toutes les
balles avaient passé par-dessus nos têtes et la cavale de Ruben avait reçu
une blessure insignifiante. Mais la seconde décharge de l’ennemi nous fit
plus de mal. Garey fut atteint par une balle qui lui arracha une partie de
sa blouse de chasse en lui éraflant l’épaule. Une autre balle rasa la tête de
Ruben.

— Nous ne pouvons rester plus longtemps spectateurs de l’attaque
sans y répondre, dis-je. Qu’en pensez-vous, camarades ?

— Nous devons faire une sortie, répondit Garey : c’est notre seul
moyen de salut. Remontons à cheval et lançons nos bêtes ventre à terre
dans la prairie.

— À quoi bon ? objecta Ruben en hochant la tête. Le capitaine s’en
tirerait peut-être ; mais pour toi et moi il n’y a pas ombre de chance. Ils
rattraperaient ma cavale en cinq minutes, et ton rubican n’a pas à se van-
ter de ses jambes.

— Tu te trompes, répliqua Garey. Tu peux monter l’étalon blanc et
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laisser ta cavale en liberté, ou me céder le Cheval blanc et prendre mon
rubican. Mais il est absurde de nous croiser les bras et de nous laisser
fusiller comme un buffle dans un parcage. Qu’en dites-vous, capitaine ?

— Je crois, repartis-je en désignant d’un coup de tête le plateau, que
nous devons gagner au galop la colline et nous y adosser. L’ennemi ne
pourra plus alors nous tourner ; et, avec les chevaux devant nous, il nous
sera plus facile de lui tenir tête.

— Le jeune homme a raison, interrompit Ruben. Nous n’avons pas une
seconde à perdre, ils vont bientôt revenir à la charge.

Nous détachâmes rapidement nos montures, nous sautâmes en selle
et nous partîmes comme des traits. Derrière nous volait au triple galop
toute la bande, criant et vociférant ; mais nous avions l’avance et nous
atteignîmes heureusement le rocher. Puis d’un bond nous fûmes à terre,
et nous appuyant contre la paroi granitique, tenant nos chevaux devant
nous, nos fusils braqués sur l’ennemi, nous attendîmes.

n
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CHAPITRE XI

L’escalade

P   nous étions en sûreté. Les Mexicains ne pou-
vaient plus passer derrière nous et ils n’osaient se risquer de
front à portée de nos armes. Toutefois, nous nous trouvions en-

core dans une position extrêmement critique, car les ennemis, auxquels
étaient venus vers le soir se joindre un renfort de six cavaliers armés éga-
lement de mousquets, semblaient décidés à nous bloquer toute la nuit et
à nous obliger, faute de vivres, à capituler.

Tandis que, perdu dans de sinistres pensées, je restais en observa-
tion, j’aperçus dans le rocher une crevasse longitudinale qui montait en
s’élargissant et en s’approfondissant vers le sommet de la colline. C’était
un sillon creusé probablement par les eaux de pluie en découlant du pla-
teau le long de la paroi perpendiculaire.Quoique l’escarpement du rocher
fût partout également abrupt, ce sillon offrait néanmoins une inclinaison
marquante ; et, après l’avoir inspecté soigneusement du regard, j’acquis la
conviction qu’un homme habile à grimper pourrait, en le remontant, ar-
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river jusqu’au plateau même. Il y avait, en effet, dans le rocher, certaines
saillies qui pouvaient servir d’appui au pied, et çà et là croissaient dans
les fentes des pousses de cèdre rampant, dont celui qui ferait l’escalade
pourrait s’aider.

Sans hésiter, je communiquai ma découverte à mes compagnons.
Tous deux s’en montrèrent fort réjouis et déclarèrent, après un bref exa-
men, le chemin très praticable. Mais dans quel but grimper là-haut ?
Nous n’avions aucune perspective de pouvoir descendre de l’autre côté.
D’ailleurs, si nous étions sûrs d’échapper à toute attaque, une fois arrivés
au plateau, nous étions tout aussi certains de n’y pas trouver d’eau, et la
soif était pour nous plus redoutable encore que les Mexicains. En outre,
tant que nous restions au pied de la colline, nous gardions nos chevaux
qui pouvaient nous servir à fuir et, dans un cas extrême, nous pourrions
les manger. Mais faire l’ascension de la hauteur, c’était nous condamner
à les perdre. Aussi la lueur d’espoir qui nous était apparue un moment
s’évanouit-elle presque aussitôt.

Jusqu’alors Ruben ne s’était pas prononcé. Il restait pensif, appuyé sur
son long rifle. Lorsqu’il eut gardé cette attitude pendant plusieursminutes
sans dire une parole, un sourire éclaira sa rude physionomie :

— Combien de yards a ton lasso, Bill ? demanda-t-il.
— Vingt, répondit Garey.
— Et le vôtre, jeune homme ?
— Au moins autant, peut-être un peu plus.
— Très bien, dit-il d’un air satisfait ; avec mon lasso cela fait une lon-

gueur de cinquante-six yards. Il est vrai qu’il y a à décompter les nœuds,
mais nous avons par contre nos brides en sus. Écoutez donc mon idée.
D’abord nous grimpons là-haut, dès qu’il fait assez noir pour ne pas être
aperçus ; nous emportons nos lassos et nous les lions bout à bout ; si la
courroie n’est pas assez longue, nous y attachons nos brides. L’ennemi,
nous croyant toujours aux aguets, n’osera pas s’approcher de nos che-
vaux qui n’auront rien à craindre jusqu’au jour. Pendant ce temps, nous
attachons notre lanière de soixante mètres environ à un arbre et nous
nous laissons descendre tout doucement de l’autre côté de la colline. Une
fois dans la prairie, nous pendons nos jambes à notre cou, nous filons en
droite ligne sur la garnison du capitaine, nous y faisons lever une demi-
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douzaine de ses meilleurs tireurs, et tous montés à cheval nous revenons
à la colline, nous tombons sur les Mexicains endormis et nous leur admi-
nistrons la plus belle volée qu’ils aient reçue depuis le commencement de
la guerre.

Nous nous empressâmes, Garey et moi, de donner notre acquiesce-
ment à ce plan, et il ne nous fallut pas longtemps pour ne faire qu’une
seule lanière de nos trois lassos et pour attacher solidement nos chevaux,
de manière à les empêcher de bouger de place ; cela fait, nous attendîmes
la nuit.

Ruben ne s’était pas trompé dans ses prévisions. La nuit, qui tomba
bientôt, fut aussi ténébreuse que nous pouvions la souhaiter. D’épais
nuages noirs couvrirent tout le firmament, un orage s’annonça, et déjà
quelques grosses gouttes de pluie mouillaient nos selles. Tout à coup un
éclair embrasa tout le ciel et illumina la prairie comme si l’on avait allumé
des milliers de torches. Cette circonstance nous était défavorable : un seul
sillon lumineux pouvait révéler tout notre plan aux ennemis.

— Bah ! dit Ruben après avoir considéré le ciel ; nous grimperons entre
deux éclairs.

Il avait à peine achevé de parler que pour la seconde fois un véritable
incendie s’alluma dans le ciel et projeta sur l’immensité de la prairie des
reflets si intenses que nous pûmes distinguer aisément les boutons des
habits de nos adversaires.

Pendant ce temps, Garey s’était noué le lasso par un bout autour des
reins et avait commencé l’escalade. Il avait atteint à peu près la moitié de
la hauteur à gravir, lorsque la plaine s’illumina de nouveau. Je levai les
yeux et le vis sur une saillie, le corps collé contre le rocher, les bras en
l’air. Tant que dura le feu du ciel, il resta dans cette attitude immobile.
Mes regards anxieux interrogeaient les mouvements des cavaliers ; mais
aucun d’eux ne bougeait ; ils n’avaient rien vu.

Un nouvel éclair me permit d’inspecter le rocher. La forme humaine
avait disparu. Il n’y avait plus que la ligne noire du lasso, qui pendait du
haut du plateau, et qu’on eût pris pour une crevasse. Garey était arrivé
jusqu’au sommet de la colline, sain et sauf.

C’était mon tour. Il ne me fut pas difficile, en me tenant à la lanière,
de monter d’une saillie à l’autre ; et avant que l’éclair eût reparu, j’avais

46



Le cheval sauvage Chapitre XI

rejoint le plus jeune de mes compagnons.
Cinq minutes après, Ruben était avec nous ; alors nous enroulâmes la

lanière et nous cherchâmes un endroit pour opérer notre descente.

n
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CHAPITRE XII

Un renfort

P  ’ bord du plateau, nous rattachâmes la lanière
à un arbre. Ruben, qui était le plus léger et le plus leste de nous
trois, devait descendre le premier. Nous lui liâmes la courroie

solidement autour de la taille, et le vieux trappeur glissa le long de la
paroi, tandis que Garey et moi nous laissions couler doucement le lasso.

Nous avions lâché à peu près les trois quarts de notre corde, et déjà
nous nous félicitions du succès de notre expérience, lorsqu’à notre grande
épouvante, la courroie cessa brusquement de se tendre et ressauta avec
une secousse qui nous jeta tous les deux sur le dos. Dans le même instant,
nous entendîmes un craquement, suivi d’un cri perçant. Nous bondîmes
sur nos pieds et nous nous empressâmes de tirer la corde à nous : elle était
légère comme une ficelle et remonta sans difficulté. La chose était claire :
la courroie était rompue et notre pauvre camarade avait fait une chute
effroyable. Saisis de terreur, nous nous agenouillâmes, nous rampâmes
jusqu’au bord extrême du plateau, nous nous penchâmes à mi-corps par-
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dessus, au risque de nous précipiter nous-mêmes dans le vide. Nous plon-
geâmes les yeux dans l’espace qui s’étendait au-dessous de nous, essayant
autant que possible de percer les ténèbres. Nous écoutâmes, l’oreille ten-
due, le cœur affreusement serré. Pas un bruit ne se fit entendre. Oui, nous
eussions été heureux de percevoir une plainte, un gémissement, qui nous
eût annoncé que Ruben vivait encore ; mais tout était silencieux ; peut-
être gisait-il horriblement mutilé au pied de la colline.

À la fin, nous entendîmes des voix d’hommes. Elles venaient bien de
la base du rocher, juste au-dessous de nous ; mais au lieu d’une voix il y en
avait deux, et ni l’une ni l’autre n’était celle de notre ami. À la clarté d’un
sillon lumineux qui courut à ce moment dans le ciel, nous reconnûmes
deux cavaliers qui se mouvaient le long du rocher. Nous les vîmes très
distinctement ; mais, contrairement à notre attente, nous n’aperçûmes pas
le corps de notre compagnon. L’embrasement du firmament fut d’assez
longue durée pour nous donner parfaitement le temps de voir tout ce
qui se passait au-dessous de nous. Ruben n’était pas là. Était-il tombé au
pouvoir de l’ennemi ? Il ne se serait pas rendu sans résistance et nous
aurions entendu ou une détonation ou un cri.

Cependant les deux cavaliers causaient à voix haute, et, dans le silence
de la nuit, leurs paroles montaient jusqu’à nous assez distinctement pour
nous laisser comprendre ce qu’ils disaient.

— Tu t’es trompé, criait l’un avec impatience, tu n’auras entendu que
l’aboiement d’un loup.

— Je vous répète, capitaine, répliqua l’autre avec humeur, que c’était
une voix d’homme.

— Alors il faut que ce soit l’un des nôtres qui ait crié de l’autre côté
du rocher, car de ce côté-ci il n’y a personne. Retournons au camp.

Les pas des chevaux nous apprirent qu’ils s’éloignaient ; ce fut pour
nous un grand soulagement de savoir que notre camarade n’avait pas été
fait prisonnier.

Mais qu’était-il devenu ? Par où était-il passé ? Avait-il rampé plus
loin après sa chute, ou se trouvait-il toujours à proximité de la colline ?

Comme il nous importait de suivre les mouvements des deux cava-
liers, nous tendîmes avidement l’oreille, épiant l’occasion de les aperce-
voir. Nous nous étions de nouveau agenouillés et suspendus au-dessus
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du vide. Un éclair nous les montra : ils étaient arrêtés pour interroger les
alentours, et attendaient comme nous une traînée lumineuse.

— Nous pouvons les désarçonner, chuchota Garey.
J’hésitai à me ranger à cet avis, sans pouvoir me rendre compte de

mes scrupules.
Tout à coup un éclair sillonna la nue. Les cavaliers étaient à portée

de nos fusils. Nous les couchâmes en joue. Sans dire un mot, j’avais suivi
l’opinion de Garey.

À ce moment, quand déjà nous avions le doigt sur la gâchette, nous
relevâmes tous deux comme d’un commun accord notre arme. C’est que
nous avions tous deux en même temps aperçu le même objet dans la prai-
rie, et que cet objet n’était autre que notre ami Ruben.

Il était couché dans l’herbe de tout son long, les bras et les jambes
étendus, le visage collé contre terre. De la hauteur où nous étions, nous
eussions pu le prendre pour la peau d’un jeune buffle ainsi étalée pour la
faire sécher, mais nous ne nous trompions pas : c’était bien le vieux trap-
peur dans son costume de peau de daim. L’endroit où il se trouvait n’était
guère à plus de cinq cents pas du rocher ; mais quoiqu’il nous fût très
facile de le voir, il devait échapper complètement aux regards des deux
cavaliers, car nous les entendîmes, à notre grande joie, dès que la nuit
se fut replongée dans l’obscurité, regagner leur camp. À peine étaient-ils
partis qu’un éclair projeta sa vive lumière sur la prairie. La peau de daim
n’était plus là : notre camarade avait donc pu se dérober heureusement.

Pour la première fois depuis que nous avions rencontré les Mexicains,
nous respirâmes librement ; et, le cœur léger, nous retournâmes à l’en-
droit où nous étions montés sur le plateau. Tant que j’avais pu craindre
que ma dernière heure ne fût arrivée, le sort de ma jument et du Cheval
blanc n’avait eu, je l’avoue, qu’une part très accessoire dans mes préoc-
cupations. L’homme est ainsi fait que lorsqu’il est en danger de mort,
il ne songe plus qu’à sa conservation personnelle. Mais maintenant que
j’avais la conviction de survivre à cette périlleuse aventure, l’égoïsme fai-
sait place à des sentiments plus généreux, et je souhaitais ardemment de
conserver non seulement ma propre monture, mais aussi l’excellent et
beau mustang, qui avait été pour moi la cause de tant d’anxiété.

Cependant les éclairs étaient devenus moins intenses et ne se succé-
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daient plus qu’à des intervalles éloignés. Ce fut dans un de ces intervalles
de calme que nous entendîmes à quelque distance des pas de chevaux.
Il y a une différence très sensible entre le pas d’un cheval qui porte un
cavalier, et celui d’un cheval qui n’a pas cette charge. L’habitant des prai-
ries ne s’y trompe que fort rarement. Mon compagnon m’assura que les
chevaux dont nous entendions l’approche étaient montés.

Nos ennemis mexicains avaient dû les entendre comme nous : deux
d’entre eux partirent au galop pour opérer la reconnaissance ; nous pûmes
nous en rendre compte par l’ouïe, car l’obscurité était trop grande pour
nous permettre de voir à plus de trois yards devant nous. Nous ne res-
tâmes pas longtemps dans l’incertitude sur les intentions des arrivants :
ils échangèrent avec les Mexicains des appels et des salutations amicales,
et leurs chevaux hennirent en signe d’assurance.

En ce moment, les éclairs nous vinrent en aide. Nous vîmes avec effroi
que l’ennemi avait reçu un renfort d’au moins trente hommes.

Vers minuit, l’orage cessa tout à fait. Une lumière plus douce, plus
constante, succéda aux lueurs sinistres et intermittentes de l’éclair : la
lune s’était levée et montait rapidement dans le ciel à l’orient. Quelques
étoiles scintillaient à travers les nuages qui ne s’étaient pas dissipés, mais
roulaient avec plus de vitesse.

Nous étions couchés à plat dans les broussailles. Les cavaliers ne pou-
vaient nous apercevoir, tandis que nous distinguions parfaitement toute
la troupe qui avait fait halte, les uns fumant, les autres causant, d’autres
chantant.

Après que nous les eûmes observés pendant quelque temps en silence,
Garey me quitta pour explorer le plateau et pour surveiller la prairie du
côté d’où nous attendions du secours.

Il était à peine parti depuis deux minutes qu’une forme sombre attira
mon attention vers la plaine. Il me sembla que c’était un homme couché
sur le sol et se cachant dans l’herbe, exactement comme avait fait le vieux
Ruben. Pendant quelque temps un nuage assombrit la plaine en la cou-
vrant d’un voile noir ; mais, quand le nuage fut passé, la figure étrange
n’était plus où je l’avais vue d’abord. Elle s’était rapprochée des cava-
liers, tout en gardant la même attitude qu’auparavant. Elle n’était plus
qu’à deux cents pas des Mexicains ; mais un buisson de hautes herbes pa-
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raissait la dérober à leurs yeux. Au bout de quelque temps, cette vision,
dans laquelle je finis par reconnaître distinctement un Indien nu, avait
complètement disparu.

Tandis que je continuais attentivement de regarder dans la même di-
rection, sondant des yeux la plaine, je remarquai, non plus une seule, mais
plusieurs figures fantastiques, qui se dessinaient vaguement sur la lisière
de la prairie. J’écarquillai les yeux et je vis que c’étaient des cavaliers ;
mais je fus surpris de constater qu’ils ne marchaient pas côte à côte en
rangs serrés, mais l’un derrière l’autre en longue file. Les hommes de ma
compagnie n’observaient jamais cette manœuvre quand ils avaient à pas-
ser dans d’étroits défilés ou dans des sentiers de la forêt : ce n’était donc
pas eux.

Une minute après, tous mes doutes étaient dissipés : c’étaient une
bande de guerriers indiens qui suivaient la piste de guerre.

n
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Les Comanches

L   cachaient la lune ne se désagrégèrent qu’au bout
d’un quart d’heure. Alors, à mon grand étonnement, je vis un
grand nombre de chevaux sans cavaliers dans la prairie. C’était

apparemment un troupeau de mustangs, arrivés là pendant l’obscurité.
Quant aux Indiens, ils n’étaient plus là. Je voulus chercher mon compa-
gnon pour lui faire part de ce qui se passait, lorsqu’enme levant je consta-
tai qu’il était à côté de moi. Il avait fait en rampant le tour du plateau,
et n’ayant rien découvert, il était revenu se convaincre si les Mexicains
n’avaient pas bougé.

—Ohé ! s’écria-t-il quand ses yeux tombèrent sur les chevaux. En voici
bien d’une autre : un troupeau de mustangs ! Les Mexicains ne les ont
donc pas vus ? Très drôle, très drôle, par Belzé…

Son exclamation fut interrompue par un vacarme qui partit tout à
coup de l’endroit où étaient postés les Mexicains. Nous les vîmes, un ins-
tant après, sauter tous en selle et se mettre en mouvement. Nous crûmes
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d’abord qu’ils avaient aperçu les chevaux sauvages et que cette décou-
verte avait provoqué leur brusque départ. Mais nous reconnûmes bientôt
que c’étaient nous-mêmes qui étions cause de leur alarme, car ils accou-
raient tous ensemble vers le rocher, et en poussant des cris sauvages, ils
déchargèrent sur nous leurs mousquets. Nous eûmes un moment quelque
peine à comprendre ce qui avait pu nous trahir, mais un regard d’inspec-
tion nous fournit aussitôt la solution de l’énigme. La lune était montée
dans le ciel vers son point culminant, et les ombres projetées par la col-
line s’étaient graduellement raccourcies. Tandis que nous considérions
les mustangs, nous avions commis l’imprudence de nous lever, et nos
propres ombres s’étaient profilées sur la prairie sous les yeux de nos en-
nemis. Ceux-ci n’avaient eu qu’à lever la tête pour voir où nous étions.

Nous nous agenouillâmes à l’instant sur les broussailles et nous sai-
sîmes nos fusils. En ce moment un nuage passa sur la lune et déroba la
plaine à nos regards. Mais nous n’eûmes pas longtemps à attendre pour
être tirés d’incertitude. Des hurlements épouvantables ébranlèrent tous
les échos. On eût dit des vociférations démoniaques jaillissant du fond
des enfers. Il n’y avait pas à s’y méprendre : ceux qui poussaient ces af-
freux rugissements étaient des Indiens.

— C’est le cri de guerre des Comanches ! dit Garey. Hourra ! Les In-
diens sont tombés sur les Mexicains !

Au milieu des clameurs, nous entendions les pas rapides des che-
vaux faisant trembler sous eux la plaine. Tout à coup la lune se dégagea
des nuages. Les mustangs étaient maintenant montés. Sur chacun d’eux
se dressait le buste nu d’un Indien dont les tatouages offraient un as-
pect d’horreur. Les Mexicains ne pouvaient soutenir l’attaque ; à peine
eurent-ils le temps de décharger leurs mousquets. Aucun d’eux ne s’oc-
cupa de recharger son arme. La plupart la jetaient aussitôt après avoir tiré
et fuyaient alors en désordre. Toute la troupe tourna le dos aux Peaux-
Rouges et longea au grand galop le pied du rocher. Les Indiens poursui-
vaient les fuyards sans perdre de vitesse et en les accablant de sinistres
imprécations. Garey et moi nous nous précipitâmes vers l’autre bord du
plateau. Les deux partis couraient par petits groupes. Il n’y avait pas deux
cents pas de distance entre le premier rang des Peaux-Rouges et le dernier
des Mexicains. Les sauvages ne cessaient de pousser leur cri de guerre,
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tandis que les autres galopaient dans le plus profond silence. Tout à coup
un cri d’effroi partit de la troupe des Mexicains. Ce cri annonçait évidem-
ment un événement. En même temps nous les vîmes faire halte.

Le motif de cette conduite extraordinaire ne nous demeura pas long-
temps inconnu. À trois cents pas environ des Mexicains, s’avançait vers
eux au galop une troupe de cavaliers. Les pas pesants de leurs chevaux
nous apprirent bientôt quels étaient les nouveaux arrivants. D’ailleurs,
leurs cris, qui ne ressemblaient point à ceux des Mexicains ni à ceux des
Indiens, ne nous laissaient aucun doute à cet égard.

— Ahead ! ahead !(1) répétaient-ils en éperonnant leurs montures.
— Hourra ! hourra ! s’écria Garey de toutes ses forces. Ce sont vos

hommes, capitaine.
Les Mexicains effrayés, à l’aspect de ces nouveaux ennemis sur les-

quels ils ne comptaient pas, restaient indécis. Ils crurent d’abord qu’ils
avaient affaire à une seconde bande de Peaux-Rouges ; mais une volée de
balles leur prouva que leurs adversaires étaient des soldats disciplinés ;
et, tournant bride à gauche, ils s’enfuirent dans la prairie.

Alors, les Indiens, pour leur couper le passage, prirent une direction de
biais. Nos hommes, qui pendant ce temps s’étaient rapprochés, imitèrent
de leur côté cette manœuvre. Un instant après, ils étaient aux prises avec
les sauvages.

La lune, qui ne projetait plus qu’une clarté mourante, s’ensevelit tout
à coup dans les nuages. Garey et moi nous ne vîmes donc rien du combat ;
mais nous entendions le choc des combattants, le cri de guerre des Peaux-
Rouges, les clameurs de nos hommes, la fusillade, les décharges succes-
sives des révolvers, le cliquetis des sabres et des lances, les hennissements
des chevaux, les lamentations des blessés. Nos angoisses ne durèrent pas
plus d’un quart d’heure. Au bout de ce temps, le combat cessa. Quand
la lune reparut, tout était retombé dans le silence. Sur la prairie gisaient
pêle-mêle des hommes et des chevaux. Au loin, vers le sud, fuyaient les
Mexicains. Un hourra triomphal nous annonça que la victoire était restée
aux nôtres.

— Bill, es-tu là ? cria tout à coup une voix que nous reconnûmes.
— Me voici ! répondit Garey.
— Eh bien, que t’en semble ? Les Indiens ont reçu leur tripotée, quant
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aux Mexicains, ils ont mieux aimé ne pas l’attendre et ils ont détalé, les
lâches.

C’était Ruben qui parlait.
L’engagement avait été même moins long que nous ne l’avions sup-

posé. Des deux côtés l’impétuosité de l’attaque avait été telle que per-
sonne n’avait rechargé son arme après le premier coup de feu. Le cri de
guerre des Indiens devait avoir semé l’épouvante parmi les Mexicains, car
le sol était jonché de leurs mousquets et de leurs lances.

Mais, quoique de courte durée, le combat avait causé des pertes sé-
rieuses aux Mexicains et aux Peaux-Rouges. Huit des premiers, seize
des derniers avaient succombé ; malheureusement mes hommes ne s’en
étaient pas tirés tout à fait sains et saufs. Deux d’entre eux, atteints par
les lances des Comanches, étaient tombés morts. Une douzaine environ
avaient été plus ou moins grièvement blessés par les fusils des sauvages.

Les Indiens, comme l’avait fort bien reconnu Garey à leur cri de
guerre, étaient en effet des Comanches, qui avaient dessein de piller une
ville mexicaine de l’autre côté de Rio-Grande, à une centaine de milles de
ma garnison. Leurs éclaireurs avaient aperçu les cavaliers mexicains, dont
les chevaux harnachés d’argent, les uniformes et les couvertures de drap
fin, les guêtres garnies de boutons d’argent et les mousquets avaient ex-
cité la convoitise des Peaux-Rouges, qui s’étaient décidés à les surprendre.
Nous apprîmes tous ces détails d’un de leurs guerriers qui était tombé
blessé en nos mains. Un interrogatoire plus précis le fit reconnaître pour
un Mexicain capturé par une tribu indienne, à laquelle il s’était associé
pour échapper au supplice que ces sauvages infligent à leurs prisonniers.

Ruben avait atteint mon village sans encombre. Il avait rapporté som-
mairement à mon lieutenant ce qui était arrivé et le danger que je courais.
Dix minutes après, une cinquantaine de mes hommes étaient partis, sous
la conduite du vieux trappeur, dans la direction de la colline. S’ils n’étaient
pas arrivés à temps, les Indiens nous auraient probablement débarrassés
des Mexicains ; mais, dans ce cas, nous aurions perdu nos chevaux.

Nous opérâmes notre descente à l’aide du lasso, et quand nous eûmes
rejoint Ruben et que nous nous fûmes embrassés d’une étreinte vraiment
fraternelle, nous remontâmes en selle. Moins d’une heure après, je prenais
une délicieuse tasse de café sur ma terrasse avec mes deux compagnons
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d’aventures, et nos émotions n’étaient plus que des souvenirs.
C’est ainsi que j’entrai en possession du Cheval blanc, le plus beau

mustang qui, de mémoire d’homme, ait foulé la pampa mexicaine.

n
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