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Première partie

L’énigme du « Creek
Sanglant »
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CHAPITRE I

Le rubis volé

V   de l’année 190…, un groupe de capitalistes yankees
avait décidé la fondation d’une ville, en plein Far West, au pied
même des montagnes Rocheuses. Un mois ne s’était pas écoulé

que la nouvelle cité, encore sans maisons, était déjà reliée par trois lignes
au réseau ferré de l’Union ; dès l’origine, on l’avait baptisée Jorgell-City,
du nom du président du trust qui la créait, le milliardaire Fred Jorgell.

Les travailleurs accouraient de toutes parts ; dès le deuxième mois,
trois églises étaient édifiées et quatre théâtres étaient en pleine exploita-
tion.

Autour d’une place où subsistaient quelques beaux arbres, espoir d’un
square pittoresque, les carcasses d’acier des maisons à trente étages com-
mençaient à s’aligner. C’était une vraie forêt de poutres métalliques,
bruissantes nuit et jour de la cadence des marteaux, du grincement des
treuils et du halètement des machines. En Amérique, on commence les
murailles par en haut, une fois le bâti d’acier mis en place et les ascen-
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Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre I

seurs installés.
C’était un spectacle fantastique que celui de ces logis aériens, juchés,

comme des nids d’oiseau, au sommet des géantes poutrelles d’acier, pen-
dant que les ouvriers achevaient fiévreusement de combler avec des rangs
de briques, parfois même avec de simples plaques d’aluminium, les inter-
stices de la charpente métallique.

Plus loin, on coulait en quelques heures, d’après le procédé d’Edison,
des édifices entiers en béton armé.

De la terrasse de son palais, où il passait de longues heures, Fred Jor-
gell prenait un indicible plaisir à voir sortir de terre avec une rapidité
magique la ville nouvelle, éclose en plein désert, au soleil de ses milliards.

Par une sorte de superstition, le milliardaire avait voulu que la pre-
mière pierre de « sa ville » fût posée le jour de l’anniversaire de la nais-
sance de sa fille, de telle sorte qu’on célébrât du même coup la première
année de Jorgell-City et les vingt ans de miss Isidora.

Les réjouissances furent d’une somptuosité inouïe, presque extrava-
gante, dignes enfin de la colossale fortune de l’amphitryon. Après le dîner
servi dans le jardin d’hiver au milieu des massifs de citronniers, de ma-
gnolias, de jasmins et d’orchidées, il y eut bal sur les pelouses du parc
illuminé ; mais la principale attraction, c’étaient les cadeaux envoyés à
miss Isidora et exposés dans un petit salon attenant au jardin d’hiver. Ils
étaient d’un luxe royal : c’était un ruissellement de joyaux dont le plus
humble avait coûté une fortune.

Entre toutes ces merveilles, on remarquait un rubis « sang de pigeon »
dont la grosseur et l’éclat étaient incomparables. Cette gemme eût été
digne du diadème d’une impératrice ; aucune des jeunes milliardaires pré-
sentes n’en possédait qui pût lui être comparée ; d’ailleurs, d’habiles dé-
tectives vêtus avec élégance et mêlés à la foule des invités devaient veiller
sur les trésors étalés, en apparence si insoucieusement.

Cependant la brillante cohue qui se pressait en face du grand rubis
ne tarda pas à devenir plus clairsemée. On avait admiré la pierre pré-
cieuse, on n’y songeait déjà plus, les accents endiablés d’un orchestre de
cinquante musiciens entraînaient invinciblement les invités du côté du
bal. Les domestiques, confiants dans la vigilance des détectives, s’étaient
éclipsés. Bientôt les quatre policiers – ils étaient quatre – demeurèrent
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Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre I

seuls dans le salon aux cadeaux.
Au milieu de l’allégresse et de l’animation générales, ils commen-

çaient à s’ennuyer formidablement : tous quatre bâillaient à qui mieux
mieux.

— J’ai une idée de génie, dit tout à coup l’un d’eux : puisqu’il n’y a
plus personne ici, nous n’avons pas besoin d’être quatre.

— Que veux-tu dire ? firent les trois autres en se rapprochant, très
intéressés.

— Ceci tout simplement : deux d’entre nous peuvent parfaitement al-
ler faire un petit tour au buffet.

La proposition fut adoptée à l’unanimité et d’acclamation ; un va-et-
vient s’organisa entre le petit salon et le buffet installé en plein air dans
le parc. Rapidement les détectives étaient devenus de la plus joyeuse hu-
meur, ils ne bâillaient plus, mais, en revanche, leurs visages devenaient
cramoisis et, à chaque nouveau voyage au buffet, ils perdaient un peu plus
de leur impeccable correction.

Maintenant, le gilet déboutonné, la cravate de travers, ils sifflaient des
airs de gigue avec un parfait sans-gêne.

Il vint unmoment où les deux qui étaient demeurés à la garde du rubis
ne virent plus revenir leurs camarades partis se rafraîchir.

Très inquiets, ils allèrent les chercher et, naturellement, ne revinrent
pas non plus.

Le petit salon demeura vide.
La fête battait son plein et les premières fusées du feu d’artifice écla-

taient au-dessus de la pièce d’eau lorsqu’une rumeur vola de proche en
proche, semant partout la consternation.

— On a volé le grand rubis !
— Mais c’est impossible ! s’écria un jeune milliardaire, l’ingénieur

Harry Dorgan, il n’y a ici que des gentlemen parfaitement honorables !
Le fait était pourtant exact, il fallut bien se rendre à l’évidence, le

grand rubis avait disparu.
C’était un domestique de confiance, le vieux Paddock, qui s’était

aperçu du vol et en avait immédiatement informé son maître.
Cette nouvelle jeta le plus grand désarroi dans la fête, les danses s’ar-

rêtèrent, l’orchestre même cessa de jouer. Les questions, les exclamations
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Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre I

de stupeur et d’étonnement se croisaient dans un véritable brouhaha :
— Sait-on qui a fait le coup ?
— Il faut trouver le voleur !…
— Oui ! oui ! À tout prix.
— C’est cela, cherchons le voleur ! Personne de nous ne tient à être

soupçonné.
—Qu’on ferme les portes, qu’on nous fouille, s’il le faut !
—Qu’on nous déshabille même, ajouta une vieille lady en rougissant

pudiquement.
Bientôt Fred Jorgell et miss Isidora se trouvèrent entourés d’un cercle

d’invités qui réclamaient à grands cris une enquête immédiate.
On chercha les détectives ; on les découvrit, à grand-peine, ivres de

champagne et ronflant à poings fermés dans les bosquets du parc. On les
jeta honteusement à la porte et Fred Jorgell leur promit en guise d’adieu
de faire, en personne, dès le lendemain, les démarches nécessaires pour
obtenir, dans le plus bref délai possible, leur révocation.

Cette exécution accomplie, le milliardaire se tourna vers la foule des
invités et, demandant le silence d’un geste plein d’autorité :

— Ladies et gentlemen, dit-il, je suis sûr de la haute probité de
toutes les personnes ici présentes, je suis sûr également de l’honnêteté
de tous mes serviteurs. Je ne soupçonne personne, absolument personne.
Permettez-moi de ne pas attrister cette joyeuse réunion par la présence
des policemen et par l’ignominieuse opération de la fouille. Veuillez donc,
je vous prie, oublier ce larcin qui n’a pour moi, d’ailleurs, qu’une fort mi-
nime importance.

Miss Isidora ajouta gracieusement :
— C’est un petit malheur et dont je suis déjà consolée ; il ne faut pas,

pour une semblable bagatelle, interrompre nos amusements.
Et la jeune fille se tourna en souriant vers le chef d’orchestre qui,

levant son bâton d’ébène, donna le signal aux cinquante musiciens ins-
tallés dans une tribune de feuillage. Ils attaquèrent aussitôt avec maestria
un tango dont le rythme enragé eut bientôt dispersé en une trombe tré-
pidante et tournoyante l’étincelante cohue des cavaliers et des valseuses.

Miss Isidora avait accepté le bras d’un jeune milliardaire, célèbre par
son élégance, et donnait l’exemple.
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Un quart d’heure ne s’était pas écoulé que le vol du grand rubis était
déjà complètement oublié. Le bal se poursuivait avec un entrain et une
verve joyeuse.

Parmi les rares personnes qui ne dansaient pas, on remarquait Baruch
Jorgell, le frère de miss Isidora. Le fils aîné du milliardaire, Baruch, avait
les traits profondément accentués, les mâchoires fortes, les lèvres minces
et le regard méprisant… Il donnait au premier aspect l’impression d’un
homme très énergique, mais orgueilleux et taciturne.

En ce moment, il savourait une coupe de champagne avec deux per-
sonnages demine grave, auxquels il semblait montrer une déférence toute
particulière.

— Alors, docteur, dit-il à l’un d’eux, il est à peu près certain que vous
aurez demain ma visite.

— Bien, fit l’autre en baissant la voix ; mais j’ai encore quelques re-
commandations à vous faire…

— L’on n’est pas très bien ici pour parler de ses affaires, objecta le
troisième interlocuteur.

— Nous pourrions aller dans le parc, proposa Baruch.
Les deux autres acquiescèrent et le trio se perdit dans une allée dé-

serte.
Pendant ce temps des serviteurs de confiance avaient transporté dans

les appartements de miss Isidora les objets précieux offerts à la jeune fille.
Le petit salon modern style où ils avaient été exposés était maintenant
vide et désert.

C’est à ce moment qu’un jeune homme à la mine pensive y pénétra.
Absorbé dans ses réflexions, le nouveau venu se parlait à lui-même, sans
se soucier qu’il pût ou non être entendu.

— Il est impossible, murmura-t-il, que le voleur n’ait pas eu une idée
aussi simple… Si j’avais eu à m’emparer du rubis, je n’aurais pas agi au-
trement… Voyons, il serait curieux que j’eusse deviné juste…

Le jeune homme avançait avec précaution, la main au-dessous de la
monumentale table sculptée et dorée sur laquelle avaient été exposés les
bijoux.

Tout à coup, il poussa une exclamation.
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Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre I

— Je l’aurais parié ! s’écria-t-il, le voleur a tout bonnement fixé le rubis
sous la table avec un peu de glu. Il était bien sûr que personne n’aurait la
pensée d’aller regarder là !…

Machinalement il avait pris la pierre précieuse ; mais, toutes réflexions
faites, il la replaça là où il l’avait trouvée, et le visage rayonnant de satis-
faction, il s’élança dans le jardin d’hiver.

Une minute après, il accostait Fred Jorgell.
— Un mot, sir, lui dit-il à l’oreille, j’ai à vous faire une communication

très intéressante.
— À votre disposition, monsieur Harry Dorgan, répondit le milliar-

daire. De quoi s’agit-il ?
— Eh ! parbleu, du rubis !
— Vous avez des indices ?
— Mieux que cela : je sais où est la pierre précieuse… Venez avec moi.
D’un geste autoritaire, il entraînait le milliardaire jusqu’au salon mo-

dern style, et lui montrait le rubis.
Mr. Jorgell ouvrait de grands yeux.
— Je vous remercie, fit-il, je suis ravi que la pierre soit retrouvée, aussi

bien pour mes invités que pour ma chère Isidora.
Et il ajouta facétieusement :
— Il est vraiment regrettable que votre père, l’honorableWilliam Dor-

gan, soit milliardaire, vous auriez fait un détective de premier ordre.
—N’est-ce pas ? ce sera une ressource en cas de revers de fortune.Mais

nous n’avons rempli que la moitié de notre tâche. Le rubis est retrouvé, il
s’agit maintenant de pincer le voleur.

— Comment vous y prendrez-vous ?
— C’est tout simple. Il n’y a qu’à laisser le rubis où il est.Quand notre

filou jugera le moment propice, il viendra ramasser son butin.
— Parfait ! Je veux me donner le plaisir de contribuer moi-même à

cette arrestation. Cachons-nous derrière le piano.
— C’est cela, et baissons l’électricité.
L’ingénieur Harry Dorgan tourna le commutateur ; l’obscurité enva-

hit le salon. Immobiles, la main sur la crosse de leurs brownings, les deux
policiers improvisés attendaient avec patience.

Ils n’eurent pas longtemps à attendre.
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Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre I

Il y avait à peine un quart d’heure qu’ils étaient en embuscade lors-
qu’un personnage de haute taille se glissa avec précaution par la porte
entrebâillée, et glissant, telle une ombre silencieuse, sur le tapis de haute
laine, se dirigea lentement vers la table.

Sa marche était incertaine et hésitante ; à chaque pas il se retournait
avec inquiétude, on eût dit qu’un mystérieux instinct l’avertissait de la
présence de ceux qui l’épiaient. Enfin, rassuré par l’obscurité et le silence,
il s’enhardit.

Ce fut d’une allure rapide comme celle d’un fauve qu’il atteignit la
table et se pencha pour glisser sa main en dessous.

— Il y est !… je l’ai !… balbutia-t-il d’une voix rauque.
Une seconde, malgré les ténèbres, le grand rubis étincela d’une pâle

lueur sanglante entre ses doigts.
Mais au même moment Harry Dorgan lui sauta à la gorge, pendant

que Fred Jorgell, tournant le commutateur, inondait le salon d’une aveu-
glante clarté.

Deux cris partirent en même temps :
— Baruch !…
— Mon père !…
L’homme qui se débattait sous la poigne d’acier d’Harry Dorgan

n’était autre que Baruch Jorgell.
D’un geste instinctif, Harry avait lâché son prisonnier ; entre les trois

hommes, il y eut quelques secondes d’un poignant silence. Le vieux mil-
liardaire demeurait inerte, affaissé, frappé en plein cœur.

Baruch, livide de rage et de honte, jetait sur son père et sur Harry des
regards venimeux, puis, tout à coup, reprenant son sang-froid, il envoya
rouler sur la table le rubis qu’il tenait encore dans sa main crispée et il
marcha vers la porte.

Son père lui barra le passage.
— Tu ne t’en iras pas ainsi ! lui cria-t-il d’une voix terrible. Non, tu ne

passeras pas !… Monsieur Dorgan, veuillez sonner, que l’on aille chercher
les policemen !…

Harry s’était avancé. En un éclair, il venait d’entrevoir le moyen de
sauver la situation.
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Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre I

— Sir, dit-il en se tournant vers le vieux gentleman, n’exagérons pas
la portée d’une plaisanterie un peu osée peut-être…

Baruch avait compris, il n’avait qu’à saisir la planche de salut qui lui
était tendue. Un mielleux sourire rasséréna ses traits, qui perdirent leur
expression de haine et de dureté inflexible.

— Calmez-vous, mon père, fit-il avec un rire qui sonna faux, et laissez,
je vous prie, messieurs les policemen où ils sont. Comme l’a tout de suite
deviné M. Dorgan, c’est une simple farce que j’ai voulu faire à Isidora, qui
est vraiment par trop vaniteuse de tous ses colifichets. J’avoue que c’était
peut-être un peu osé, mais tous les rieurs auraient été de mon côté. Le
déshabillage des ladies jeunes et vieilles par une détective eût été une
chose tout à fait drolatique. C’eût été une attraction de plus, un véritable
clou pour votre fête… Puis comment admettre que moi – votre fils – j’aie
voulu m’emparer d’un bijou dont je n’ai que faire et qu’il m’aurait été
d’ailleurs impossible de vendre ? C’est tout simplement ridicule !

« C’était, ajouta-t-il, l’ivrognerie des détectives qui lui avait donné
l’idée de cette mystification, à laquelle il espérait bien que son père n’at-
tacherait pas plus d’importance qu’il n’en avait attaché lui-même. »

Il continua longtemps cette espèce de plaidoyer que Fred Jorgell et
Harry écoutaient d’un air distrait.

— D’un autre, dit sévèrement le vieillard, je croirais peut-être tout ce
que vous venez de dire ; malheureusement, Baruch, je vous connais trop
bien…

— Mon père !…
— Eh bien, soit ! interrompit Fred Jorgell d’un ton sec, admettons l’ex-

plication que vous a si charitablement fournie Mr. Dorgan ; mais, main-
tenant, il me reste le devoir de faire connaître à nos invités que le rubis
est retrouvé…

— Je ne puis pourtant pas raconter à tout le monde…
— Permettez-moi de vous dire, interrompit l’ingénieur, qu’il y a un

moyen tout simple de tourner la difficulté. Nous n’avons qu’à supposer
que la femme de chambre de confiance de miss Isidora aura pris l’initia-
tive, dès le commencement de la soirée, de reporter dans le coffre-fort le
grand rubis, cela paraîtra très vraisemblable.

—Oui, cela arrange tout, murmura lemilliardaire. De la sorte on croira
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Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre I

à une simple méprise.
Puis, s’adressant à Baruch :
—Quant à vous, lui dit-il d’un ton glacial, j’ai à vous parler sérieuse-

ment. Je vous attendrai demain soir, à neuf heures, dans mon cabinet de
travail.

— Je serai exact, mon père, répondit arrogamment Baruch.
Il ajouta, non sans ironie, en se tournant vers Harry Dorgan :
— Au revoir, monsieur, tous mes remerciements pour vos bonnes

idées.
Et il salua et sortit.
Fred Jorgell, après avoir chaleureusement exprimé à l’ingénieur toute

sa reconnaissance, le pria de garder le plus profond silence sur les événe-
ments de la soirée, puis tous deux rentrèrent dans le bal.

Harry Dorgan regrettait presque d’être intervenu dans l’affaire du ru-
bis volé ; il se rendait compte qu’il avait désormais un ennemi mortel dans
la personne du frère d’Isidora, mais il ne voulut pas s’arrêter à cette pen-
sée, il était tout au plaisir d’aller annoncer lui-même à la jeune fille que
la pierre précieuse avait été retrouvée.

Miss Isidora l’accueillit d’autant mieux que, parmi les nombreux
jeunes gens de son entourage, Harry était un des rares pour qui elle éprou-
vât une réelle sympathie.

En quittant son père, Baruch était allé rejoindre dans une allée dé-
serte du parc les deux gentlemen avec lesquels nous l’avons déjà vu en
conversation.

—Quelles nouvelles ? lui demanda le plus âgé en baissant la voix.
— Rien ! grommela Baruch avec une sourde colère, l’affaire est man-

quée.
— C’est regrettable, reprit froidement l’autre, la pierre était belle.
— Rien à faire de ce côté, mais j’ai autre chose en vue.
— De quoi s’agit-il ?
— Permettez-moi, jusqu’à nouvel ordre, de vous garder le secret.
— C’est votre affaire, répondit le deuxième gentleman, vous savez à

quelles conditions nous consentons à vous prêter notre appui.
C’est sur ces paroles mystérieuses que Baruch prit congé de ses deux

interlocuteurs. Il était humilié et exaspéré. Rageusement il regagna le pe-
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tit pavillon situé au fond du parc, et qui lui servait de laboratoire et de
bibliothèque, car Baruch Jorgell, très ignorant sur d’autres points, était
un assez bon chimiste.

Peu de temps après son départ, Harry Dorgan et miss Isidora se trou-
vèrent au buffet près des deux gentlemen que Baruch venait de quitter.

— Quels sont donc ces deux personnages ? demanda-t-il à la jeune
fille, leur physionomie astucieuse et rusée ne me revient guère, je vous
l’avoue.

— Je crois, master Harry, que vos préventions sont injustes, répondit-
elle, ces gentlemen – ce sont les deux frères – sont honorablement connus
dans Jorgell-City ; le plus âgé, celui qui a le visage complètement rasé et
qui porte des lunettes d’or, est le célèbre docteur Cornélius Kramm, celui
qu’on a surnommé le sculpteur de chair humaine.

— J’ai entendu parler de ses prodigieux travaux, on disait de lui le plus
grand bien ; mais l’autre ?

— C’est son frère Fritz Kramm, riche marchand de tableaux et d’objets
d’art.

Harry Dorgan en resta là de ses questions.
À ce moment les premiers rayons du soleil perçaient la coupole des

feuillages, faisant pâlir les illuminations, et montrant les faces blêmes et
lasses des valseuses. Ce fut une débandade générale. Pendant que les mu-
siciens, exténués, exécutaient sans enthousiasme un dernier morceau, les
invités du milliardaire se hâtaient de regagner leurs autos alignées devant
le perron de la cour d’honneur.

La fête était terminée.

n
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CHAPITRE II

Un meurtre inexplicable

L   travail de Fred Jorgell était aménagé avec une en-
tente parfaite du confortable et merveilleusement outillé pour
le formidable travail d’organisation que réclamaient les vastes

entreprises du milliardaire. Des radiateurs électriques et des ventilateurs
à air liquide y entretenaient en toute saison une température égale et
douce ; cinq téléphones et deux postes de télégraphie sans fil le mettaient
en communication rapide avec toutes les villes de l’univers ; d’admirables
classeurs électriques contenaient des myriades de dossiers industriels et
scientifiques sur les affaires les plus variées.

Le milliardaire ne se sentait vraiment chez lui que dans ce cabinet de
travail éclairé, le jour, par de larges verrières qui donnaient sur le parc et
sur la ville, le soir, par des lampes à vapeur de mercure qui répandaient
une lueur azurée très douce ; c’était de là que partaient les ordres de vente
et d’achat qui, parfois, culbutaient les cours dans les bourses du monde
entier.
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Neuf heures venaient de sonner et Fred Jorgell était occupé à expédier
quelques lettres pressées avant d’aller à son cercle, lorsque Baruch entra.

L’air très calme, il salua respectueusement son père et demeura en
face de lui dans l’attitude déférente d’un subordonné qui s’attend à une
réprimande.

Un instant le père et le fils se regardèrent bien en face ; ce fut Baruch
qui baissa les yeux le premier.

— Je suis venu comme vous me l’avez commandé, dit-il obséquieuse-
ment, j’attends vos ordres.

Ce ton de feinte politesse eut le don d’exaspérer le vieux gentleman,
dont le visage s’empourpra, dont les yeux lancèrent des flammes.

— Vous êtes un voleur, répliqua-t-il brutalement, j’ai honte d’avoir
pour fils un misérable tel que vous ! Si vous aviez un peu de cœur, vous
devriez vous brûler la cervelle.

— Je n’ai pas les mêmes préjugés que vous sur cette question, fit
Baruch en haussant les épaules avec une ironie méprisante. Je croyais
qu’il était entendu entre nous que l’histoire du grand rubis n’était qu’un
agréable tour de passe-passe, une humoristique plaisanterie.

— Croyez-vous donc, s’écria le milliardaire d’une voix terrible, que je
me sois fait illusion un seul instant ! Je sais de quoi vous êtes capable !
Je vous ai déjà vu à l’œuvre : rappelez-vous les fausses traites mises par
vous en circulation !…

À cet humiliant souvenir, le jeune homme eut un mouvement de ré-
volte ; il serra les poings, sa physionomie prit une épouvantable expres-
sion de rage et de haine.

— Je ne vais pas, rugit-il, essayer de me défendre ! Oui, monsieur mon
père, il est parfaitement exact que, si j’ai caché sous la table le grand rubis,
c’était avec la ferme intention de m’en emparer.

— Et vous osez l’avouer ?
— Pourquoi pas ? Le seul coupable dans cette affaire, c’est vous ! Pour-

quoi me laissez-vous sans argent ? J’ai maintenant vingt-six ans, je veux
vivre ma vie ! Avec deux ou trois cent mille dollars – ce qui est peu de
chose pour vous –, je pourrais me lancer dans des entreprises intéres-
santes ; je suis aussi intelligent, aussi apte à la direction d’une affaire que
qui que ce soit dans votre entourage.

13
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— Vous ne l’avez guère prouvé : vous avez dévoré la fortune qui vous
revenait de votre mère et, chaque fois que, depuis, je vous ai confié des
capitaux, vous les avez dissipés en quelques semaines.

— L’expérience coûte toujours cher, mais maintenant, j’en ai suffisam-
ment acquis, je suis sûr de moi, et je ne demande qu’à le prouver… Tenez,
si, par exemple, oubliant toutes nos anciennes querelles, vous me donniez
seulement cent mille dollars…

— Pas même cinquante mille ! pas même vingt mille ! s’écria le mil-
liardaire exaspéré, si furieux que, dans sa colère, il pulvérisa d’un coup
de poing une fragile coupe de Murano pleine de timbres rares ; le sang lui
montait à la gorge. Il étouffait.

Il sonna pour se faire apporter une limonade glacée ; ce ne fut qu’après
l’avoir bue qu’il continua, un peu calmé :

— Ne comptez en aucune façon sur mes bank-notes. Je trouve votre
demande d’une singulière impudence, après ce qui s’est passé hier. Tout
ce que je puis faire, c’est de ne pas vous supprimer – comme j’en avais
l’intention – la pension de mille dollars par mois que je vous sers depuis
que vous êtes ici.

— Je vous ai cependant parlé franchement, murmura Baruch d’un air
sombre et menaçant, j’étais disposé à me montrer sérieux, ma foi, tant
pis ! D’ailleurs, soyez tranquille, c’est la dernière fois que je m’humilie en
vous faisant une pareille demande.

—Quels sont vos projets ?
— Inutile que je vous les communique.
Le milliardaire avait été plus ému qu’il ne voulait le paraître du ton

résolu et en même temps désespéré dont son fils avait prononcé ces der-
niers mots.

— Écoutez, lui dit-il plus doucement, ma résolution n’est pas irrévo-
cable ; je reconnais que vous êtes énergique et intelligent. Faites en sorte
de me donner des preuves de sérieux et de bonne volonté, et je réfléchirai
à ce que je puis faire en votre faveur.

Baruch était en ce moment trop irrité pour comprendre l’importance
de cette concession.

— Combien de temps, répliqua-t-il insolemment, me faudra-t-il at-
tendre votre bon plaisir ou votre caprice ?
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—Cela dépendra de vous. Pour le moment, je veux bien oublier l’aven-
ture d’hier, et c’est déjà beaucoup d’indulgence de ma part. Mais faites at-
tention que, si vous ne me donnez pas entière satisfaction, je vous déshé-
riterai impitoyablement.

— Il ne manquera pas de gens pour vous y pousser, ne fût-ce que cet
hypocrite Harry Dorgan qui, je m’en suis aperçu depuis longtemps, fait
la cour à ma sœur Isidora.

— Ne parlez pas d’Harry Dorgan, riposta le vieillard avec véhémence,
je voudrais que vous fussiez aussi sérieux que lui. Bien que plus jeune que
vous, il dirige déjà les usines électriques de Jorgell-City. C’est un garçon
plein d’avenir.

— En effet, car je vois qu’il a été assez habile pour capter votre
confiance.

— C’est, sans nul doute, qu’il la méritait !
— Je m’en moque, après tout, reprit Baruch avec un haussement

d’épaules ; mais, revenons à notre affaire.
— Je viens de vous faire connaître ma décision.
Baruch jeta sur son père un tel regard que celui-ci en fut presque ef-

frayé.
— Alors, c’est votre dernier mot ? Vous refusez de m’avancer les mi-

sérables cent mille dollars que je vous demande ?
— Je refuse. Acceptez l’emploi que je vous offre dans mon trust ;

prouvez-moi pendant quelques mois que vous êtes capable d’une bonne
administration, et ma caisse vous sera ouverte toute grande.

— C’est bien. Je n’insiste pas. Je vous prouverai peut-être d’ici peu que
je suis en état de faire mon chemin dans la vie, sans le secours de votre
argent.

Et Baruch sortit en claquant brutalement la porte.
Le lendemain pourtant, il paraissait avoir déjà oublié cette scène vio-

lente. Il parut à la table familiale, comme à l’ordinaire, et s’y montra plein
de gaieté. Dans l’après-midi, il fit en compagnie de miss Isidora, la seule
personne peut-être pour laquelle il eût une réelle affection, une longue
promenade dans le parc.

Fred Jorgell se reprit à espérer que ce fils qui lui avait déjà causé tant
de tracas n’était pas entièrement perdu pour lui et qu’il ne tarderait pas

15



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre II

à revenir à de meilleurs sentiments.
Le milliardaire venait de remonter dans son cabinet de travail, après

le repas du soir, lorsque miss Isidora entra sans frapper.
— C’est moi, père, cria-t-elle du seuil de la porte, ne te dérange pas !
La jeune fille portait une robe de crêpe de Chine bleuté qui accusait

discrètement l’élégance et la richesse de ses formes. Ses cheveux d’un
blond fauve, dans lesquels brillait un rang de perles, encadraient harmo-
nieusement une physionomie régulière et calme, où se reflétaient la fran-
chise et la bonté ; ses grands yeux d’un bleu de mer presque vert étaient
clairs et hardis sans impudence, et elle possédait ce teint frais et velouté,
d’une roseur spéciale, qui semble l’apanage de certaines jeunes filles amé-
ricaines.

Ce fut d’une voix légèrement émue qu’elle dit à son père :
— Tu m’as paru tantôt si soucieux, et même si mélancolique, que j’ai

tenu à venir te voir.
— Tu as bien fait, mon enfant, tu sais que ta présence, un seul sourire

de toi suffisent à me consoler de toutes mes tristesses, à guérir toutes les
blessures que je reçois parfois dans la rude bataille des dollars.

— Il faut croire, mon père, reprit coquettement la jeune fille, que mon
sourire n’a pas eu aujourd’hui sur toi sa puissance habituelle. Allons, sois
franc, tu as quelque ennui, comme le jour de cette fameuse faillite de la
banque australienne que tu ne voulais pas m’avouer.

Le milliardaire protesta faiblement :
— Non, je t’assure, mon enfant, je n’ai aucun souci sérieux.
— Aurais-tu quelque sujet de mécontentement contre mon frère ?
Fred Jorgell fronça les sourcils et eut un hochement de tête découragé.
— Tu sais bien, petite Isidora, que ton frère et moi n’avons jamais pu

nous entendre. Baruch est une nature ingrate dont je n’ai jamais rien pu
tirer.

— Il paraît devenir beaucoup plus laborieux et surtout plus docile.
— Ne parlons plus de lui, veux-tu ? c’est un sujet de conversation qui

m’est désagréable.
Le milliardaire s’était levé et se promenait nerveusement à travers la

vaste pièce. Miss Isidora comprit qu’il était inutile d’insister. Il y avait
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entre le père et le fils une telle dissemblance de caractères, une telle an-
tipathie même que, sans doute, ils ne parviendraient jamais à s’accorder
ensemble.

— Eh bien, soit ! fit-elle avec une moue, laissons Baruch de côté et
parlons de la fête d’avant-hier. Tu as dû être content. De l’aveu même de
mes plus jalouses amies, c’était splendide !

— Certainement !…
— Il y a bien eu l’incident du rubis, simple malentendu, heureuse-

ment…
Fred Jorgell eut un geste de contrariété.
— Ne me parle pas de ce rubis, fit-il avec impatience, il y a longtemps

que je n’y pense plus ; d’ailleurs, s’il faut te dire toute la vérité, j’ai au-
jourd’hui un ennui, ou plutôt une inquiétude bien réelle.

— Et tu ne voulais pas me le dire, murmura la jeune fille d’un accent
de reproche.

— Tu vois qu’il m’est impossible de rien te cacher, mais rassure-toi, ce
n’est pas grave.

— De quoi s’agit-il ?
— Tu sais que je suis toujours en affaires avec ce filateur de Buenos

Aires, dont je t’ai souvent parlé, Pablo Hernandez. Je lui ai vendu derniè-
rement pour trois cent mille dollars de coton dont il a pris livraison ; c’est
aujourd’hui même qu’il devait me verser les fonds et je suis sans nou-
velles. C’est d’autant plus étrange que Pablo est parfaitement solvable et
d’une grande ponctualité.

— C’est en effet fort étrange.
— Le plus inquiétant, c’est qu’hier soir il m’a téléphoné qu’il était en

route pour m’apporter lui-même la somme convenue…
À ce moment, on heurta doucement à la porte du cabinet de travail.
— Entrez ! cria le milliardaire, ah ! c’est toi, Paddock, m’apportes-tu de

bonnes nouvelles ?
Paddock était un vieil Irlandais ; intendant, factotum, secrétaire à l’oc-

casion, il possédait toute la confiance de Fred Jorgell. À la question qui
lui était posée, il répondit d’abord par un hochement de tête négatif.

— Pablo Hernandez ? demanda anxieusement le milliardaire.
— Mort ! Assassiné !
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— Mais c’est impossible !
— Je viens de voir son cadavre.
Fred Jorgell était violemment ému.
— Pablo était un loyal camarade, dit-il, je donnerais de grand cœur les

trois cent mille dollars qu’il me doit pour qu’il fût encore vivant.
Puis il demanda avec une fébrile curiosité :
— Comment a-t-il été tué ? Je veux être renseigné… Je dépenserai tout

l’argent qu’il faudra pour faire arrêter les assassins !
— Un mystère étrange plane sur cette mort. Pablo Hernandez a été

trouvé cematin d’assez bonne heure sur la rive du petit creekmarécageux
qui se trouve à l’entrée du bois, un peu en dehors des usines. Il a été
complètement dévalisé, mais ce qui est inexplicable, c’est que son corps
ne porte aucune trace de blessure, sauf une légère contusion, une petite
tache noirâtre derrière l’oreille. L’automobile dans laquelle il était venu
seul était à quelques mètres en arrière, intacte.

— A-t-on fait une enquête ? demanda miss Isidora.
—Certainement, répondit Paddock, mais cette enquête n’a rien appris.

Le docteur Cornélius Kramm a procédé à un examen du cadavre, et il lui
a été impossible de se prononcer. Il serait presque tenté de conclure à une
apoplexie foudroyante, si la victime n’avait pas été dévalisée.

— Il y a là une énigme indéchiffrable, murmura la jeune fille.
— La seule explication plausible qu’on puisse donner, reprit l’Irlan-

dais, c’est que Pablo Hernandez sera descendu pour quelque légère répa-
ration à son auto ; c’est pendant qu’il était ainsi occupé qu’il aura été fou-
droyé par l’apoplexie. Un passant, un rôdeur quelconque, aura le premier
découvert son cadavre et se sera empressé de l’alléger de ses bank-notes.

Pendant ces explications, Fred Jorgell demeurait pensif.
— Les bandits ont fait là un coup de maître, dit-il lentement. Je suis

certain que Pablo Hernandez avait sur lui, en bank-notes et en valeurs
diverses, les trois cent mille dollars qu’il venait me verser aujourd’hui.
Pour moi, le crime est évident. Il y a eu là un véritable guet-apens.

Ni Paddock ni miss Isidora ne relevèrent cette dernière observation.
Tous deux étaient, au fond, du même avis que le milliardaire.

— C’est quand même trois cent mille dollars de perdus pour vous, dit
Paddock après un moment de silence.
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— Non, Pablo Hernandez était riche, très riche, je sais que je serai
payé, mais cela n’a pas grande importance : trois cent mille dollars ne
constitueraient pas pour moi une perte irréparable.

Miss Isidora réfléchissait.
— Pourquoi donc, demanda-t-elle à Paddock, après un silence, mon

père est-il prévenu si tard de la mort tragique de son client ?
— Miss, cela est très explicable, l’identité du malheureux Pablo vient

d’être reconnue il y a seulement une heure. Je savais, dès midi, qu’un
crime avait été commis, mais comme les rixes entre ouvriers italiens et
irlandais ne sont pas rares à Jorgell-City, j’avais cru qu’il s’agissait d’un
meurtre banal et je ne m’en étais pas occupé.

— C’est bien, Paddock, dit le milliardaire devenu pensif, rédigez ce
soir même une note pour les journaux en promettant une prime de cinq
mille dollars à quiconque apportera un renseignement intéressant sur le
décès de ce pauvre Hernandez.

L’Irlandais sortit. Miss Isidora demeura encore quelque temps près de
son père qui paraissait très affecté, mais elle comprit qu’il désirait être
seul et se retira à son tour.

Après son départ, Fred Jorgell se promena longtemps encore dans son
cabinet avec une nerveuse agitation : il était à la fois inquiet, irrité et
triste ; il y avait longtemps que le poids de son immense fortune et de ses
responsabilités ne lui avait paru aussi lourd.

n
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CHAPITRE III

Les frères Kramm

A ’  où Fred Jorgell apprenait la mort tragique de son
client Pablo Hernandez, Baruch sortait du pavillon isolé qu’il
habitait par une porte donnant sur la rue et dont lui seul avait

la clef. Il pouvait ainsi sortir ou rentrer à sa guise, sans déranger aucun
des domestiques.

La rue, quoique indiquée sur le plan officiel de la ville, n’était encore
constituée que par des clôtures de planches et des monceaux de gravats.
Baruch la franchit en sautant au petit bonheur les flaques d’eau et les
fondrières, il suivit quelque temps le boulevard encore inachevé qui tra-
versait Jorgell-City et qu’éclairaient de loin en loin de puissantes lampes
à arc. Enfin, il s’arrêta en face d’un grand cottage d’aspect sévère.

Baruch Jorgell se rendait chez le docteur Cornélius Kramm.
Le docteur Cornélius était célèbre dans toute l’Amérique, mais ses

cures merveilleuses étaient d’un genre très particulier.
Le docteur était la providence de tous ceux et de toutes celles qu’une
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laideur ou une tare physique affligeait et qui étaient en état de payer les
frais d’un traitement des plus coûteux. Il redressait les nez crochus, dimi-
nuait les oreilles copieuses, agrandissait les yeux, rapetissait les bouches,
exhaussait les fronts et rectifiait les tailles ; en un mot, grâce à la chirur-
gie, il traitait la substance vivante comme une véritable matière plastique
qu’il façonnait au gré de son caprice.

C’était son incontestable dextérité qui lui avait valu ce bizarre surnom
de « sculpteur de chair humaine », sous lequel on le désignait familière-
ment.

On connaissait peu de chose du passé de Cornélius, Il était arrivé un
beaumatin, s’était magnifiquement installé et, depuis, grâce à une savante
réclame, grâce à des cures heureuses et aussi à son savoir très réel, sa
réputation n’avait fait que grandir.

Il courait pourtant une sinistre légende sur les débuts de sa for-
tune : quelque dix ans auparavant, prétendait-on, Cornélius était atta-
ché, comme médecin, à une compagnie minière de la province de Matto
Grosso, au Brésil, qui occupait plus de cinq cents travailleurs noirs.

En dépit d’une surveillance active et minutieuse, les vols étaient as-
sez fréquents. Un fait de ce genre se produisit précisément peu de temps
après l’installation du docteur : un diamant de sept cents carats dispa-
rut et toutes les perquisitions faites pour le retrouver demeurèrent sans
résultat. Quelques semaines s’écoulèrent, le vol commençait à s’oublier,
lorsqu’un vieux Noir tomba malade et dut être transporté à l’hôpital que
dirigeait Cornélius. Celui-ci diagnostiqua sans peine une péritonite aiguë,
causée par la présence d’un corps étranger dans l’intestin ; il s’apprêtait
à tenter une opération lorsque le diamant disparu lui revint en mémoire ;
il n’ignorait pas que, souvent, les Noirs n’hésitent pas à avaler, pour les
mieux cacher, les pierres qu’ils ont volées.

Deux jours plus tard, le patient succombait à l’absorption d’un ca-
chet d’acide prussique ordonné « par erreur » et le docteur, comme il
l’avait prévu, retrouvait en disséquant le cadavre le diamant de sept cents
carats. Dans le courant du même mois, Cornélius donnait sa démission
pour cause de santé et partait pour l’Europe où l’on perdait sa trace.

Les antécédents de Fritz Kramm étaient aussi mystérieux. Il avait fait
fortune dans le commerce des tableaux et des objets d’art ; c’était ce que
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l’on pouvait affirmer de précis sur son compte. Ses ennemis prétendaient
bien qu’il avait fait partie d’une bande internationale de cambrioleurs
de musées, dont il était demeuré le receleur, mais nul n’eût pu four-
nir la preuve d’une si calomnieuse assertion. Ces racontars ne causaient
d’ailleurs aucun préjudice aux deux frères : il n’est pas d’homme arrivé
qui ne soit en butte au dénigrement.

Au moment où Baruch sonnait à la porte de l’étrange docteur, il pou-
vait être dix heures du soir, c’est à peine si quelques rais de lumière fil-
traient par les interstices des volets blindés, hermétiquement clos.

Le domestique qui vint ouvrir introduisit silencieusement le jeune
homme dans un salon d’attente meublé avec une sévère élégance, et où
se trouvait déjà un personnage vêtu de noir qui s’avança courtoisement
au-devant du visiteur. C’était un vieil Italien, nommé Léonello, depuis de
longues années au service du docteur.

—Qu’y a-t-il pour votre service ? demanda-t-il à Baruch.
— Je désirerais voir le docteur.
— Malheureusement, c’est impossible, le docteur travaille.
— Il m’attend, répliqua Baruch avec insistance, voici ma carte.
—Mille pardons, fit obséquieusement l’Italien après un coup d’œil sur

la carte, je vais vous annoncer.
Léonello revint quelques instants après. Sa face décharnée avait

quelque chose de sarcastique.
—Monmaître sera très heureux de vous recevoir, dit-il, mais il ne peut

abandonner le travail auquel il se livre, il faudra donc que vous m’accom-
pagniez jusque dans son laboratoire.

—Quel est donc ce travail ?
La physionomie rusée de l’Italien se fit plus ironique.
— Le docteur s’occupe d’un embaumement, il s’agit du malheureux

Pablo Hernandez, dont le cadavre a été découvert ce matin. La famille a
télégraphié au docteur de faire le nécessaire, et vous aurez le privilège
d’assister à l’opération.

— Je vous remercie, balbutia Baruch, dont le visage s’était couvert
d’une pâleur mortelle, je ne tiens guère à voir un pareil spectacle.

— Je comprends cela.
— Dites au docteur que j’attendrai qu’il ait fini.
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— Ce sera peut-être long.
— Tant pis, je préère attendre.
Léonello s’éclipsa. Baruch demeura seul, rongeant son frein, en proie

à la colère et à l’impatience ; enfin le docteur parut.
Le docteur Cornélius Krammn’avait guère plus de trente-six ans, mais

son crâne énorme et entièrement chauve, ses larges lunettes d’or et son
visage maigre et rasé le faisaient paraître beaucoup plus vieux. Ses traits
étaient réguliers, et il donnait, à première vue, l’impression d’un homme
puissamment intelligent, mais ses lèvres minces, ses yeux inquiets et fu-
reteurs, derrière les verres de cristal jaune des lunettes, causaient un indi-
cible malaise. Il s’exprimait avec une lenteur et une sécheresse glaciales.

Les deux hommes ne se saluèrent pas. Maintenant qu’ils étaient sans
témoins, les politesses banales n’étaient pas de mise.

—À défaut du grand rubis, déclara Baruch, j’ai les valeurs dont je vous
avais parlé.

— Je le sais mieux que personne, riposta cyniquement Cornélius,
puisque je viens de terminer l’embaumement de leur précédent proprié-
taire.

Baruch ne sourcilla pas.
— Je voudrais de l’argent tout de suite, fit-il.
— Eh bien, soit ! allons chez mon frère.
Pas une parole de plus ne fut échangée. Cornélius prit une petite lan-

terne électrique et guida son hôte par les allées du jardin jusqu’à une porte
de fer qui faisait communiquer les propriétés des deux frères.

Cette porte franchie, ils se trouvèrent dans un vaste hall, littéralement
bondé du sol jusqu’au toit d’un amoncellement de tableaux et de statues
de tous les temps et de toutes les écoles. Dans un espace vide aménagé
au centre, il y avait une table-bureau, des sièges et un grand coffre-fort
scellé dans le mur.

Cornélius et Baruch avaient eu à peine le temps de s’asseoir que Fritz
Kramm, sans doute déjà prévenu, se montra à l’autre extrémité du hall.

Le marchand de curiosités différait entièrement, comme aspect phy-
sique, de son frère le docteur. Autant Cornélius était maigre, émacié et
morose, autant Fritz était corpulent, rubicond, jovial et d’une extrême
aménité de manières et d’allures.
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C’était ce que nous appellerions en France un bon vivant.
Son sourire bienveillant, ses yeux gris clair pleins de franchise le ren-

daient tout d’abord sympathique, mais si l’on observait avec attention ses
mâchoires trop développées, ses oreilles vastes et mal ourlées, ses mains
énormes aux doigts courts, aux pouces en billes, on était beaucoup moins
rassuré.

En apercevant Baruch, Fritz alla au-devant de lui, la main tendue.
— Enchanté de vous voir, fit-il, oh ! je savais bien que votre visite ne

tarderait pas, je vous attendais presque.
Baruch respira, ce ton de cordialité feint ou réel le mettait à son aise.
— Vous devinez ce qui m’amène, dit-il.
— Parbleu ! Vous avez besoin de bank-notes.
— Comme vous le dites…
— Voyons les valeurs.
Baruch tira de la poche de son « overcoat » un gros portefeuille de

maroquin ; mais il rougit et se troubla en remarquant tout à coup que le
nom de don Pablo Hernandez était imprimé en lettres d’or dans un des
angles.

— Voilà, dit Cornélius, de sa voix dure et cassante, un petit souvenir
que je ne vous conseille pas de conserver, master Jorgell !

Tout de suite, Fritz Kramm intervint avec des gestes conciliants.
— Bon, fit-il, c’est entendu, on ne pense pas à tout ; mais voyons les va-

leurs (et il avait pris le portefeuille des mains de Baruch). Des pétroles, des
cuivres, des caoutchoucs, excellent, la plupart d’ailleurs sont en hausse ;
celui qui en a fait emplette était loin d’être un gogo. Seulement, voilà…
pas une seule n’est au porteur ; il n’y a que moi qui puisse vous négocier
cela, et encore, non sans risques. Comptons. Il y en a pour trois cent mille
dollars ; je vais donc vous verser comme convenu cent mille dollars en
bank-notes et en or.

Baruch eut un mouvement de révolte vite réprimé.
— Je crois, reprit Fritz, sans lui laisser le temps de parler, que ma pro-

position est parfaitement équitable : cent mille dollars pour moi qui ac-
cepte des actions et des obligations que j’aurai du mal à négocier ; cent
mille dollars pour mon frère qui a signé le rapport médical et cent mille
pour vous qui…
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— Aussi n’ai-je pas protesté, interrompit Baruch avec vivacité.
— Je crois que nous nous entendons parfaitement.
Avec les gestesminutieux et paisibles d’un honnête commerçant, Fritz

alla au coffre-fort et en tira une liasse de billets de banque qu’il remit à
Baruch.

—Voyez, lui dit-il avec un bon sourire, la somme était prête, recomptez-
la ; je crois que le nombre y est, mais tout le monde peut se tromper.

— Inutile, répliqua Baruch en fourrant les bank-notes dans sa poche, je
vous remercie ; il n’est pas impossible que j’aie encore l’occasion d’avoir
recours à votre obligeance.

— Tout à votre service.
Baruch prit congé.
Fritz insista pour le reconduire jusqu’à la porte de la rue et ils se sé-

parèrent après avoir échangé un loyal shake-hand.
Fritz était retourné près de son frère. Quand tous deux furent seuls

dans le grand hall aux tableaux, en face du coffre-fort, ils échangèrent un
singulier sourire.

— Je crois que nous le tenons, dit Cornélius.
— Oh ! approuva Fritz, il est à nous maintenant, bien à nous ; il a été

très crâne, d’ailleurs, seulement, je crains que ce ne soit pas un instrument
très docile.

— Tout le monde devient docile, quand il tombe entre nos mains, af-
firma le docteur avec une grimace sinistre. Je ne vois qu’un point noir
dans nos projets… Ce jeune Harry Dorgan ?

—Nous aviserons. Il faut réfléchir mûrement. Je trouve que voilà assez
de besogne pour une journée…

Les deux frères en restèrent là de leur entretien et se séparèrent. Cor-
nélius regagna son laboratoire. Fritz changea de costume pour aller passer
le reste de la soirée chez un riche marchand de charbon qui était un de ses
meilleurs clients et auquel il avait fourni toute une galerie de tableaux.

Pendant ce temps, Baruch avait hélé un taxi-auto et s’était fait
conduire au célèbre club du « Haricot Noir ».

n
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CHAPITRE IV

Le club du Haricot Noir

C’   d’une originalité bien américaine que le
club du Haricot Noir ; il était composé de quarante membres ac-
tifs, tous célibataires, et d’un grand nombre de membres hono-

raires, mariés ou non ; chaque année, dans la nuit de la Saint-Sylvestre, à
l’issue d’un splendide banquet, largement arrosé de claret et d’extra-dry,
le maître d’hôtel déposait cérémonieusement sur la table une urne de ver-
meil qui contenait trente-neuf haricots blancs et un seul haricot noir.

Le moment était solennel.
Les yeux bandés, chacun des membres du club, en commençant par le

président, tirait à son tour un haricot de l’urne de vermeil.
Celui auquel était échu le haricot noir était tenu de se marier dans

l’année et, cessant d’être membre actif, devenait de droit membre hono-
raire, mais le club prenait à sa charge les frais de la noce et les dépenses
des jeunes époux pendant toute la durée de la lune de miel.

Si la fiancée était pauvre – ce qui, d’ailleurs, arrivait rarement dans ce
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milieu presque exclusivement fréquenté par des fils de milliardaires –, la
caisse du club lui fournissait une dot.

Cette intéressante association, qui était venue s’installer d’une ville
voisine à Jorgell-City, obtenait le plus grand succès ; ses membres for-
maient une élite parmi laquelle il était difficile d’être admis.

Baruch Jorgell n’était que membre honoraire, mais comme on jouait
très gros jeu au Haricot Noir, il y fréquentait assidûment.

Baruch était joueur.
Pourtant, il gagnait rarement, et cela, faute de calcul et de réflexion ;

c’était avec une sorte de fiévreuse nervosité qu’il jetait son or par poi-
gnées sur le tapis vert. Il ignorait ou méprisait les habiletés des vieux
professionnels qui, chaque soir, avec une mise insignifiante, arrivaient à
rafler une centaine de dollars.

Lorsque Baruch pénétra dans la salle de jeu, la partie était très animée ;
il y avait là un certain Stickmann – arrivé depuis peu à Jorgell-City – qui
pontait et pariait avec une audace admirable.

Arnold Stickmann, un jeune homme au teint frais et rose, presque un
adolescent, s’était fait une réputation dans le monde des Cinq-Cents par
son élégance ; à Chicago et même à New York, il donnait le ton à la mode.

C’était lui qui avait inauguré les cravates en toile d’or semée de fleu-
rettes de diamants ; une autre fois, il avait innové un complet en étoffe
métallique, rose et violet ; c’était encore lui qui avait lancé les bottines
en véritable peau de requin et dont chaque bouton était constitué par un
petit diamant noir.

Le portrait de ce Brummel yankee se trouvait dans tous les journaux
de mode, et d’habiles reporters allaient interviewer son tailleur, son bot-
tier et son chemisier pour tâcher de savoir dans quelle tenue il apparaîtrait
le jour suivant ; on l’avait vu, tour à tour et dans la même journée, exhiber
un pyjama de flanelle d’amiante, un complet d’étoffe de verre et un gilet
en peau de crocodile.

Stickmann était poète à sa façon.
Il traduisait toutes ses émotions, tous ses rêves par un nouveau et

original costume longtemps médité. Dans les moindres actes de sa vie, il
était d’une minutie raffinée : chaque matin, son valet de chambre savon-
nait les pièces d’or qu’il devait mettre dans sa bourse et il n’avait jamais
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en portefeuille que des bank-notes neuves et parfumées.
Tel était l’homme en face duquel s’assit Baruch Jorgell en entrant dans

la salle de jeu du Haricot Noir ; ils échangèrent un rapide coup d’œil et,
d’instinct, ils se détestèrent.

C’était Arnold Stickmann qui tenait la banque. Baruch vida d’un trait
la coupe de champagne que lui tendait un barman et jeta insoucieusement
un billet de mille dollars sur le tapis. Stickmann donna les cartes d’un
geste sûr de lui.

— Sept ! annonça-t-il.
Baruch avait tiré cinq.
Stickmann cueillit d’un air dégoûté la bank-note de mille dollars qui

était un peu crasseuse aux angles ; en face de lui, l’or, les jetons et les
billets formaient un tas énorme, une vraie petite montagne.

Impassible, Baruch risqua deux autres billets de mille dollars.
Il perdit. Ses deux bank-notes allèrent grossir le monceau de l’impec-

cable Stickmann.
— Well ! fit Baruch.
Et il jeta successivement sur le tapis quatre, puis huit, puis seize bank-

notes ; il perdait toujours.
Très intéressés, les membres du club avaient tous cessé de jouer ; ils

suivaient passionnément la bataille qui se livrait entre les deux jeunesmil-
liardaires. Une déveine persistante s’acharnait contre Baruch, l’or coulait
entre ses mains comme de l’eau.

— Si l’on jouait à la mouche ? proposa tout à coup un vieil habitué.
Cette idée fut accueillie par des bravos enthousiastes. La mouche est un
jeu exclusivement américain et qui se pratique surtout à bord des paque-
bots transatlantiques, pour charmer l’ennui des traversées.

Douze des membres du club déposèrent chacun une bank-note sur
le tapis, sur chaque bank-note on plaça un morceau de sucre, puis toute
l’assistance demeura plongée dans un religieux silence et dans une im-
mobilité complète.

Tout à coup unemouche qui voletait en bourdonnant, près des rosaces
électriques du plafond, descendit attirée par l’odeur du sucre. Joueurs et
spectateurs demeuraient figés dans une raideur de statue.
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La minute était émotionnante. On eût pu discerner dans le grand si-
lence le souffle haletant des joueurs oppressés d’angoisse.

La bestiole tourna quelque temps autour d’un plateau sur lequel
étaient posées des bouteilles de champagne et de whisky, puis elle pi-
qua droit au morceau de sucre déposé en face de Baruch. Celui-ci ne put
retenir un imperceptible tressaillement qui fit s’envoler la mouche. Elle
alla se poser sur le morceau de sucre d’Arnold Stickmann qui, lui, n’avait
pas bronché.

— Gagné ! crièrent bruyamment les joueurs.
Stickmann eut un sourire dédaigneux et rafla d’un geste négligent les

onze billets qui se trouvaient sous les morceaux de sucre.
On renouvela les enjeux,mais cinq fois de suite, Arnold Stickmann ga-

gna. Un à un, comme la première fois, les joueurs se retiraient de la partie,
impressionnés par cette chance invraisemblable. De nouveau Baruch et
Stickmann demeurèrent seuls en présence ; il y avait dix bank-notes de
mille dollars sous chaque morceau de sucre.

Les témoins de cette scène en suivaient les péripéties avec cet inté-
rêt passionné, presque maladif, que mettent les Yankees à toute espèce
de jeu ou de sport. Ne jouant plus pour laisser le champ libre aux deux
adversaires, ils engageaient à voix basse des paris.

— Je mets deux mille sur Baruch !
— Et moi deux mille sur Stickmann, il tient la veine !
— Possible, mais la chance va tourner ! C’est Baruch qui gagnera !…
— Nous allons bien voir.
— Trois mille dollars.
— Tenu !
Pendant ce temps, la mouche, que tous les regards suivaient avec an-

xiété, s’amusait pour ainsi dire à faire la coquette, elle tourbillonnait à
travers la vaste salle, s’éloignant, puis se rapprochant pour s’envoler de
nouveau vers les hauteurs du plafond. Un instant même, elle se plaça –
comme pour les narguer – juste entre les deux joueurs pâles et frémis-
sants.

Tout à coup elle se posa sur le morceau de sucre de Baruch. Enfin il
gagnait. Avidement, il s’empara des enjeux de son adversaire qui souriait
d’un air détaché, en homme pour qui la perte ou le gain d’un matelas de
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bank-notes plus ou moins épais est une chose absolument indifférente.
Les partisans de Baruch gagnaient du terrain ; la chance semblait avoir

tourné. La partie se continua avec plus d’acharnement qu’auparavant.
À cemoment il se produisit entre les parieurs une discussion qui faillit

se terminer à coups de browning ; quelqu’un avait, sans songer à mal, al-
lumé un régalia dont la fumée pouvait influencer l’insecte, en ce moment
arbitre des destinées du jeu. Le malencontreux fumeur, honni de tous, dut
jeter son cigare et faire des excuses.

Cette fois, Baruch mit vingt billets sous unmorceau de sucre, il gagna.
Stickmann, toujours souriant, tira de son portefeuille en peau de porc

cinquante bank-notes. Baruch, sans une seconde d’hésitation, en plaça un
nombre égal en face de lui.

La partie devenait grandiose, mais la mouche, suffisamment gorgée
de sucre, s’était envolée par la fenêtre grande ouverte. Joueurs et parieurs
étaient furieux.

Il y eut un moment d’accalmie forcée, les mouches endormies près
des moulures dorées du plafond ne manifestaient nulle intention de se
déranger de leur somme et la bestiole qui jusqu’alors avait joué un si
grand rôle semblait envolée définitivement.

Les conversations avaient repris leur cours, les cigares s’étaient ral-
lumés, des plateaux chargés de coupes d’extra-dry et de cocktails incen-
diaires circulaient à la ronde.

On parlait déjà de jouer à autre chose, d’organiser des tables de bridge
ou de poker, lorsque, brusquement, avec un joyeux bourdonnement, la
mouche – la même sans nul doute – rentra triomphalement par la fenêtre
et vint planer, indécise, au-dessus de la table de jeu.

— Il n’y a pas un quart d’heure d’écoulé ! clamèrent les spectateurs
d’une même voix, les paris tiennent, la partie continue !

Instantanément, les cigares s’étaient éteints et dans la salle tout à
l’heure si bruyante régnaient le plus religieux silence, l’immobilité la plus
parfaite. Chacun pensait à part soi qu’il y avait longtemps qu’un si beau
match n’avait eu lieu au Haricot Noir.

Cette fois la lutte fut brève. Au bout d’une minute, sans la moindre
hésitation, la mouche alla se poser sur le morceau de sucre de Baruch. Il
gagnait les cinquante mille dollars.
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Stickmann les lui tendit avec son plus gracieux sourire.
— Tousmes compliments, master Jorgell, lui dit-il, à vous les honneurs

de la soirée. Mais ne trouvez-vous pas que nous avons assez joué comme
cela ? Pour mon compte, je me sens la tête un peu lourde.

Baruch était profondément étonné, il ne comprenait rien à cette subite
modération.

— Je suis prêt à continuer, répondit-il.
— Non, cela suffit pour aujourd’hui. Vous aurez bien assez d’occasions

de me donner ma revanche. Je suis ici pour une quinzaine et peut-être
davantage.

— Comme il vous plaira, murmura Baruch interloqué, je pense qu’un
de ces gentlemen sera enchanté de prendre votre place.

Mais aucun partenaire ne se présenta. Avec la superstition particu-
lière aux joueurs, tous étaient persuadés que la veine avait changé et que
Baruch Jorgell devait gagner tout le restant de la soirée.

— D’ailleurs, il se fait tard, ajouta Stickmann, il serait sage, à mon
avis, de rentrer se coucher, après avoir bu les dernières coupes à la santé
de l’heureux gagnant.

Cette motion rallia les suffrages. La salle de jeu fut désertée pour le
bar où l’on toasta joyeusement ; puis, par petits groupes, les membres du
club se retirèrent.

Chose bizarre, Stickmann semblait être subitement revenu de son
aversion pour Baruch. Tous deux s’entretinrent quelque temps amicale-
ment et montèrent ensemble dans l’ascenseur.

Comme ils en descendaient, Stickmann demanda à Baruch s’il avait
son auto et, sur sa réponse négative, lui offrit de le prendre dans la sienne
et de le déposer à sa porte. Baruch accepta, un peu étonné de ces préve-
nances.

Quand tous deux eurent pris place dans l’intérieur du luxueux coupé
électrique, la conversation ne tarda pas à prendre un tour confidentiel.

— Écoutez, mon cher partenaire, dit Stickmann, je vais être avec vous
de la plus entière franchise, je veux vous confier un secret.

— Je vous écoute, murmura Baruch, se demandant où l’autre voulait
en venir.
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— Je suis allé, vous le savez, à la fête donnée il y a quelques jours par
votre père.

— En effet, je me souviens de vous avoir vu danser une scottish avec
ma sœur, miss Isidora.

— C’est d’elle précisément qu’il s’agit. Je n’avais jamais admiré d’aussi
près la grâce, le charme, l’enjouement de cette délicieuse personne. J’ai été
émerveillé de son esprit aussi bien que de sa beauté…

— Et naturellement, interrompit Baruch d’un air légèrement ironique,
vous en êtes amoureux ?

— Amoureux fou ! Je compte demander sa main à Mr. Jorgell d’ici
quelques jours !

— Bonne chance, reprit Baruch, toujours gouailleur, mais je ne vois
pas trop en quoi je puis vous être utile. Je n’ai – vous le savez peut-être –
aucune influence sur mon père et très peu sur ma sœur.

— Tout ce que je vous demande c’est, pour votre part, de ne pas m’être
hostile.

— Certes, cher monsieur Arnold, vous pouvez compter sur ma neu-
tralité la plus bienveillante. Mais je dois vous apprendre une chose, c’est
qu’Isidora a refusé déjà un grand nombre de partis brillants.

— Ce n’est pas une raison, répliqua vaniteusement le roi de la Mode.
Il faudra bien qu’un jour miss Isidora arrête son choix sur quelqu’un.

— Espérons que ce sera sur vous. Mais me voici, je crois, arrivé à desti-
nation. Soyez tranquille, je garderai votre secret. Merci mille fois de votre
obligeance et à bientôt une prochaine revanche au Haricot Noir !

Les deux jeunes gens se séparèrent avec toutes les apparences de la
meilleure cordialité. Stickmann croyait avoir fait là une démarche de la
plus habile diplomatie. En cela il se trompait lourdement.

Baruch, qui n’avait auparavant contre lui qu’une antipathie instinc-
tive, le détestait maintenant de tout son cœur. Rentré dans le salon qui
occupait le rez-de-chaussée du pavillon qu’il habitait, il donna libre cours
à son humeur fielleuse.

— Le vaniteux ! l’imbécile ! s’écria-t-il. Se figure-t-il donc quema sœur
va tout de suite être éprise de lui ? Il compte sans doute gagner son cœur
grâce à l’excellente coupe de ses complets et au chic de ses cravates ! Il
faudrait qu’Isidora fût bien sotte pour accorder sa main à ce prétentieux

32



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre IV

mannequin, bon tout au plus à figurer dans la vitrine d’un tailleur…
Tout en monologuant ainsi, Baruch avait tiré de sa poche les bank-

notes qu’il y avait empilées pêle-mêle en quittant la salle de jeu.
Il les compta, il y en avait cent soixante ; mais cette notable augmen-

tation de son capital, au lieu de le calmer, ranima encore sa mauvaise
humeur contre Stickmann.

— Je le comprends maintenant, le drôle a refusé de continuer la partie
pour me laisser emporter mon gain ! C’est une sorte d’aumône qu’il me
fait ! Si l’on vient à deviner ses intentions, je serai la fable et la risée des
membres du club ! Et il croit peut-être que je lui en aurai de la reconnais-
sance ! Je sais bien qu’au fond il me déteste ; naguère encore, c’est à peine
s’il m’adressait la parole…

Baruch était avant tout un orgueilleux et Arnold Stickmann, en
croyant lui être agréable, avait trouvé le moyen de blesser au vif son
amour-propre.

Les soirées suivantes, au Haricot Noir, les parties furent mouvemen-
tées. Baruch tenait à prouver à tous qu’il n’était pas, comme on l’avait
dit, tenu en tutelle par son père, et qu’il disposait de capitaux bien à lui.
Il eût voulu, pour que la démonstration fût complète, perdre une grosse
somme en jouant avec Stickmann. Mais celui-ci, fidèle à la tactique qu’il
avait d’abord adoptée, faisait tous ses efforts pour le laisser gagner.

— Il tient à m’humilier, songeait Baruch rageusement, à me prouver
qu’il possède une fortune dont il a la libre disposition, des affaires qu’il
gère par lui-même, tandis que, grâce à l’avarice de mon père, je n’ai rien
de tout cela. Il veut sans doute me donner à entendre que, lorsqu’il sera
devenu le mari d’Isidora, je pourrai compter sur ses libéralités. Mais il
faut bien mal me connaître pour faire un pareil calcul et je ne suis pas
homme à supporter longtemps les affronts !

Cependant les autres membres du Haricot Noir n’avaient pas les
mêmes raisons que Stickmann deménager Baruch Jorgell. Aussi profitaient-
ils sans vergogne de ses distractions, le matelas de bank-notes allait de
jour en jour en s’amincissant.

Des cent soixante billets il n’en restait plus guère qu’une trentaine.
L’orgueilleux Baruch ne voulait pas convenir à ses propres yeux qu’il

n’était pas assez riche pour lutter avec des adversaires presque tous pour-
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vus du milliard, et au lieu d’employer son argent à quelque fructueuse
spéculation, comme ç’avait été d’abord son projet primitif, il jouait éper-
dument, sans vouloir envisager les conséquences d’une pareille conduite.

Vers ce temps-là, Arnold Stickmann fit à Fred Jorgell deux ou trois
visites successives ; rien ne transpira de leurs entretiens ; mais le roi de la
Mode affichait une jovialité et un entrain qu’on ne lui avait jamais connus.
Quant aux complets qu’il inaugurait chaque jour, ils étaient de couleurs
tendres et d’un chic éblouissant.

n
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Un mystère sensationnel

A   d’orangers, de jasmins, de magnolias et d’or-
chidées, ses fontaines jaillissantes et ses allées tapissées d’une
mousse épaisse et verdoyante, le jardin d’hiver de Fred Jorgell

était en toute saison un lieu de fraîcheur et d’enchantement. Les pal-
miers et les bananiers y formaient de véritables bosquets, dont les larges
feuillages s’élevaient jusqu’à la coupole de cristal aux arcatures dorées.

C’est là que miss Isidora passait souvent de longues heures en compa-
gnie d’une brave Écossaise, mistress Mac Barlott, dont la seule fonction
était de lui faire la lecture et de l’accompagner dans ses promenades.

Chaque midi, après le déjeuner, elles allaient rendre visite à une
grande volière de filigrane d’argent toute remplie de perruches, de sé-
négalis, de cardinaux et d’autres oiseaux des tropiques aux brillants plu-
mages. C’était là une de leurs distractions favorites.

Elles étaient précisément occupées, ce jour-là, à émietter des gâteaux
à leurs petits pensionnaires emplumés, lorsque Fred Jorgell parut tout
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à coup au détour d’une allée de citronniers de la Floride, plantés dans
de superbes vases de faïence italienne. Aussitôt miss Isidora courut au-
devant de lui.

— Je te croyais déjà remonté à ton cabinet de travail, dit la jeune fille ;
est-ce que, par extraordinaire, toi, l’homme affairé par excellence, tu au-
rais du temps à perdre en notre compagnie ?

— Tu sais bien, ma chère enfant, que je n’ai jamais de temps à perdre.
Le temps est une marchandise trop précieuse pour qu’on la gaspille. Si je
suis descendu, c’est que j’ai à causer avec toi très sérieusement.

— Je vous laisse, fit mistress Mac Barlott en personne bien stylée.
— Isidora, reprit le milliardaire, j’ai des reproches à t’adresser.
— À moi ? fit la jeune fille avec surprise. Si j’ai encouru ton mécon-

tentement, je t’assure que c’est de façon bien involontaire.
— Oh ! ce n’est pas grave, et je ne voudrais pas te chagriner pour si

peu de chose. Voici de quoi il s’agit. Je trouve que, depuis quelque temps,
le jeune Harry Dorgan est bien assidu près de toi.

— Oh ! mon père ! protesta miss Isidora, dont le visage se colora d’une
timide rougeur.

— J’ai en grande estime l’ingénieur Harry, reprit le milliardaire plus
doucement, mais je ne voudrais pas cependant que ses visites pussent
prêter à de fâcheuses interprétations. J’ai, en ce moment surtout, des rai-
sons spéciales pour que vos deux noms ne se trouvent pas réunis dans les
propos des médisants, comme cela est arrivé ces temps derniers.

— Je t’affirme, dit miss Isidora d’un ton plein de calme et de franchise,
que je n’ai à me reprocher aucune coquetterie.

— Je n’en doute nullement, mais il n’en est pas moins vrai qu’Harry
Dorgan te suit comme ton ombre. Il trouve moyen d’être de toutes les
réceptions où tu es invitée, il danse et il flirte avec toi, il t’accapare des
soirées entières. Au théâtre, au concert, aux garden-parties on est sûr de
le voir à tes côtés !

Le milliardaire s’animait à mesure qu’il parlait, son visage s’était en-
flammé, et ce fut avec un geste énergique qu’il conclut :

— Vraiment, cela devient scandaleux ! Il faut mettre un terme à cela !
—Mon père, répliquamiss Isidora avec un peu d’émotion dans la voix,

je t’avoue que je ne te comprends pas ! Tu viens de me parler comme on
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parlerait à une « demoiselle » française, gardée à vue dès l’enfance dans
un couvent et surveillée étroitement jusque dans sesmoindres gestes. Fille
de la libre Amérique, j’ai été élevée librement et j’espère bien continuer
à user de cette liberté, puisque je n’en ai jamais fait mauvais usage.

— Cependant…
— Je ne nie nullement les assiduités d’Harry Dorgan, mais si j’aime à

l’avoir près de moi, c’est simplement parce qu’il est plus intelligent, plus
cultivé, plus sympathique que tous ces fils de trusteurs qui, sortis de la
cote de la Bourse et du cours des cotons et des huiles, ne savent plus que
dire !

Et elle ajouta d’un ton délibéré :
— D’ailleurs, ne m’as-tu pas répété toi-même que tu me laisserais par-

faitement libre de me choisir un époux ?
— Je n’ai pas changé d’avis, balbutia Fred Jorgell avec embarras, mais

j’espère que ce n’est pas Harry Dorgan que tu as choisi ?
Miss Isidora ne put s’empêcher de sourire en voyant la mine effarée

de son père.
— Rassure-toi, dit-elle, Harry Dorgan est pour moi un très sympa-

thique camarade, mais rien de plus. J’apprécie sa conversation nourrie de
lectures sérieuses, j’aime sa franchise, mais c’est tout. Si j’avais décidé de
le prendre pour mari, c’est toi qui en aurais été averti le premier.

— Je le sais, dit le milliardaire un peu confus, je n’ai jamais douté de
ta loyauté… Mais j’avais encore autre chose à te dire.

— Parions, répliqua malicieusement la jeune fille, que tu as un nou-
veau prétendant à me proposer ?

— C’est ma foi vrai. J’ai reçu les propositions d’un jeune homme qui,
à mon avis, te conviendrait parfaitement. Sa fortune égale la tienne, il est
déjà à la tête de plusieurs affaires importantes.

— Et comme aspect physique ?
— Grand, élégant, distingué, intelligent, ce sera un mari idéal.
— Si je l’accepte, et il se nomme ?
— Arnold Stickmann.
Miss Isidora partit d’un franc éclat de rire.
— Eh bien, non ! fit-elle, le roi de la Mode ne sera pas mon époux, je te

le dis tout de suite. J’ai une véritable aversion pour les jeunes gens qui font
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de la toilette leur préoccupation dominante. C’est l’indice d’un caractère
profondément égoïste. Je serais obligée d’être jalouse des vestons et des
cravates de ce mirliflore. Propose-m’en un autre si tu veux, mais, très
sincèrement, l’honorable Arnold Stickmann ne fait pas mon affaire.

Le milliardaire était vivement contrarié, il tenta un suprême effort
pour convaincre sa fille.

— Tu sais bien, ma chère Isidora, que je n’essayerai jamais de te ma-
rier contre ton gré, mais si tu voulais me faire plaisir, tu consentirais à
recevoir quelquefois la visite de Mr. Stickmann. Je suis persuadé qu’en le
connaissant mieux tu perdrais certaines de tes préventions contre lui.

— Inutile, mon père, dit froidement la jeune fille. J’ai vu Mr. Arnold
Stickmann assez souvent pour avoir eu le temps de me faire une opinion
sur son compte…

L’entretien fut brusquement interrompu par l’arrivée de mistress Mac
Barlott qui entrait en coup de vent dans la serre. L’Écossaise avait le vi-
sage bouleversé et brandissait un numéro de la principale feuille locale,
le Jorgell-City Advertiser.

— Que se passe-t-il donc ? demanda miss Isidora, qui n’avait jamais
vu sa fidèle dame de compagnie dans un pareil état.

— C’est épouvantable ! C’est inouï ! Lisez…
Fred Jorgell s’empara du numéro de l’Advertiser et devint d’une pâleur

mortelle en voyant le titre imprimé sur la manchette en lettres énormes :
Un second crime à Jorgell-City
Assassinat de l’honorable Arnold Stickmann
Malgré toute son énergie, ce fut d’une voix mal assurée qu’il lut l’ar-

ticle suivant, imprimé en tête de la feuille locale :
« Un odieux assassinat vient de jeter la consternation dans notre pai-

sible et laborieuse cité : l’honorable Arnold Stickmann a été tué et dévalisé
dans la nuit d’hier. Aucun indice ne permet d’espérer que les assassins se-
ront découverts. Rappelons que, depuis un mois, c’est le second meurtre
qui se produit à Jorgell-City, dans les mêmes circonstances mystérieuses.

« Voici les faits dans toute leur énigmatique horreur :
« Le malheureux Arnold Stickmann avait passé gaiement la soirée

au club du Haricot Noir en compagnie de ses amis ; il avait même gagné
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au baccara et au bridge une somme considérable ; c’est ce fait, certaine-
ment connu des assassins, qui a été cause de sa mort. Très heureux au
jeu, Mr. Stickmann se vantait assez imprudemment de ses gains. Il était
de notoriété publique que l’infortuné roi de la Mode avait toujours en
portefeuille une grande quantité de bank-notes.

« En sortant du club, Mr. Arnold Stickmann monta comme d’habitude
dans son auto, il était environ à ce moment deux heures dumatin. D’après
le chauffeur, un serviteur de confiance – dont pourtant les dires seront
soigneusement contrôlés –, une panne se produisit à peu près à moitié
chemin du club et de l’hôtel de Chicago, oùMr. Stickmann était descendu.

« Le jeune milliardaire n’eut pas la patience d’attendre que la répara-
tion fût effectuée.

« – Retournez à l’hôtel sansmoi, dit-il au chauffeur ; le temps est beau,
et il ne me déplaira pas de faire un bout de chemin à pied, en fumant un
cigare.

« Jorgell-City, comme on le sait, comprend deux agglomérations prin-
cipales séparées par un vallon bas et marécageux encore couvert de taillis
et traversé par un ruisseau sur lequel un pont de bois a été provisoirement
établi. C’est un peu plus loin, en amont du ruisseau, qu’ont été établies
les usines électriques qui fournissent la lumière et l’énergie à notre ville
et que dirige avec tant de compétence l’ingénieur Harry Dorgan. Tel était
l’endroit, à cette heure de la nuit absolument désert, qu’avait à traverser
Arnold Stickmann pour regagner l’agglomération dans laquelle se trouve
l’hôtel de Chicago.

« La nuit s’écoula sans qu’on vît rentrer Mr. Stickmann ; très inquiet,
le directeur de l’hôtel envoya immédiatement à sa recherche deux des
Noirs et le principal gérant.

« Ils ne furent pas longtemps à découvrir le cadavre du malheureux,
gisant à quelques mètres en dehors de la route battue, sous un buisson,
ce qui explique qu’en regagnant l’hôtel, après avoir achevé sa réparation,
le chauffeur ne l’ait pas aperçu.

« Le corps ne portait aucune trace de violence, sauf une petite tache
noirâtre derrière le cou. Le portefeuille bourré de bank-notes avait dis-
paru, mais on retrouva dans la poche du pantalon un browning de fort
calibre dont la victime n’avait pas eu le temps de faire usage.
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« L’autopsie immédiatement pratiquée par le docteur Cornélius Kramm,
assisté du docteur Fitz-James, n’a donné, comme l’on s’y attendait, aucun
résultat concluant : alors que le docteur Kramm reconnaissait les symp-
tômes d’une congestion cérébrale, le docteur Fitz-James observait cer-
taines désagrégations des tissus qui se produisent surtout dans les cas
d’électrocution. Les deux hypothèses sont aussi inadmissibles l’une que
l’autre.

« Ayons le courage de le dire, nous nous trouvons ici en présence
d’un criminel armé des nouveaux moyens que fournit la science et qui
assassine ses victimes sans laisser de traces. Si les autorités ne prennent
les mesures les plus énergiques, attendons-nous à une série de forfaits qui
laisseront bien loin derrière eux les sinistres exploits de Troppmann et de
Jack Sheppard.

« Une circonstance que plusieurs personnes ont notée, c’est que la lu-
mière électrique s’est éteinte cette nuit et a fait défaut pendant une demi-
heure environ. C’est sans nul doute à la faveur de cette obscurité propice
que le crime a dû être commis. »

Fred Jorgell laissa tomber le numéro de l’Advertiser, il était atterré.
— La vie de personne n’est plus en sûreté ici, balbutia-t-il. Ce pauvre

Stickmann, avant-hier encore, était plein de joie et de santé, nous causions
tranquillement ensemble !…

Miss Isidora était profondément émue.
— Vraiment, murmura-t-elle, je me repens de m’être moquée parfois

des habillements prétentieux de cet infortuné.
Il y eut quelques moments d’un silence plein d’angoisse. Ce trépas

mystérieux avait quelque chose d’épouvantable.
Mistress Mac Barlott, cependant, avait ramassé le numéro de l’Adver-

tiser que venait de jeter Fred Jorgell et le parcourait distraitement.
À la suite de l’article qu’on vient de lire se trouvait le portrait de Sti-

ckmann, suivi de sa biographie et d’une énumération de sa fortune et des
parts de trust qu’il possédait.

— Il y a une note intéressante, en dernière heure, dit l’Écossaise.
Et elle lut :
« Lamunicipalité de Jorgell-City fait afficher en cemoment un placard

promettant une prime de dix mille dollars à qui découvrira les auteurs des
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deux crimes mystérieux. N’oublions pas, en effet, qu’il y a quelques se-
maines Pablo Hernandez a trouvé la mort dans des circonstances absolu-
ment identiques. Cesmeurtres impunis, si la série s’en continuait, seraient
de nature à compromettre gravement l’avenir de notre cité naissante et à
en éloigner, peut-être pour jamais, les capitalistes et les travailleurs. Nos
édiles ont compris que de sévères mesures devaient être prises. Un des
plus habiles détectives de Chicago a été mandé. Nul doute que ses inves-
tigations sagaces n’amènent à bref délai la découverte de l’assassin. »

L’Écossaise venait de terminer sa lecture lorsque Baruch entra ; lui
aussi venait d’apprendre l’assassinat et tenait enmain un numéro du jour-
nal.

— C’est terrible, fit-il, en s’asseyant près de sa sœur.
Et, certes, son émotion ne devait pas être feinte, car il était d’une pâ-

leur livide.
—Quelle est votre opinion ? lui demanda Fred Jorgell.
—Ma foi, mon père, je suis comme tout lemonde, je ne sais que penser.

Pourtant, il me semble qu’il y aurait unmoyen de découvrir les coupables.
Il y a un vieil adage juridique qui dit : « Cherchez à qui le crime profite. »
Peut-être qu’en se livrant à une enquête minutieuse on pourrait découvrir
lequel de ses ennemis avait le plus d’intérêt à sa mort.

— Arnold Stickmann n’avait pas d’ennemis, répliqua le milliardaire.
— Alors c’est encore plus extraordinaire.
Baruch s’était levé.
— Je vous quitte, fit-il, je vais aller aux nouvelles.
Et il sortit rapidement.
Il avait à peine fait quelques pas dans la rue qu’il se trouva en présence

de Fritz Kramm, le marchand de curiosités. Tous deux se saluèrent en
échangeant quelques phrases courtoises.

— Précisément, dit Baruch, j’allais chez vous.
— Comme cela se trouve, répondit Fritz, j’ai justement deux mots à

vous dire. Figurez-vous que, parmi les valeurs que vous m’avez remises
il y a quelque temps, il y en a un certain nombre qu’il est absolument
impossible de négocier.

—Qu’en ferez-vous ?
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— Rien du tout. Je les ai brûlées et, dame, c’est pour moi une perte
sèche.

— Je comprends cela. Pour combien y en a-t-il ?
— Pour quinze mille dollars.
— Je vais vous les remettre à l’instant. Entrons chez vous, si vous le

voulez bien.
— Je vois que nous nous entendons à demi-mot, c’est parfait.
Ils entrèrent dans le hall du marchand de tableaux et, séance tenante,

Baruch étala sur le bureau quinze billets de chacun mille dollars.
— Tiens, c’est singulier, dit Fritz, en examinant les bank-notes, elles

sont toutes neuves et même parfumées. Arnold Stickmann n’en avait ja-
mais que de semblables dans son portefeuille, c’était une de ses manies.

— Je le sais, répondit Baruch sans sourciller, mais je lui en ai gagné
beaucoup au jeu.

— Prenez garde, murmura Fritz entre ses dents, qu’à ce jeu-là vous ne
finissiez par perdre.

Et comme son interlocuteur demeurait silencieux :
— Vous savez, poursuivit-il, qu’on fait venir de Chicago un détective

d’une habileté supérieure ?
— Oui, j’ai lu cela dans l’Advertiser, mais sera-t-il si habile qu’on le

prétend, j’en doute fort.
— Je vous conseille d’être prudent.
Ils se séparèrent sur cette recommandation et Baruch se rendit au club

du Haricot Noir, où il joignit ses doléances à celles des partenaires habi-
tuels d’Arnold Stickmann.

Une semaine s’écoula, l’enquête n’avait pas fait un pas. L’on avait
vainement cherché des ennemis à Stickmann ; il n’avait que des amis. Au
dire de Baruch, qui propageait sournoisement ce bruit, un seul homme
aurait pu avoir intérêt à la mort du roi de la Mode, et cet homme c’était
Harry Dorgan qui, comme Stickmann – tout le monde le savait –, était
passionnément épris des charmes demiss Isidora. Mais Harry était estimé
de tous, personne ne prenait au sérieux cette monstrueuse insinuation.

n
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CHAPITRE VI

Série rouge

L’  JC deMr. Curmer, détective venu à grands
frais de Chicago, avait été entourée d’un profond mystère. On
voulait qu’il pût faire son enquête sans être dérangé par per-

sonne et surtout sans donner l’éveil à l’assassin.
Mr. Curmer, un petit homme pâle et chétif, à la mine soucieuse, était

descendu dans le plus modeste hôtel de la ville, où il s’était donné comme
commis voyageur en cuirs et peaux, allégation que justifiait d’ailleurs la
présence de deux valises bourrées d’échantillons.

Pour donner entièrement le change sur sa véritable profession, il
avait visité les principaux commerçants de la ville et avait même conclu
quelques affaires, ce qui, affirmait-il, l’encourageait à prolonger son sé-
jour à Jorgell-City.

Mais, tout en jouant dans la perfection son rôle de commis voyageur,
il recueillait des renseignements. Sous prétexte qu’il était étranger, il se fit
raconter plus de cinquante fois, par des personnes différentes, l’histoire
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des assassinats mystérieux du « Creek Sanglant », car tel était le nom
qu’on avait donné au petit ruisseau de la vallée depuis lemeurtre d’Arnold
Stickmann.

Le détective, en dépit de toute son habileté, dut bientôt reconnaître
qu’il se heurtait à un mystère impénétrable. Ce qui l’irritait le plus, c’est
que les titres volés à Pablo Hernandez avaient été retrouvés à Saint-Louis,
entre les mains de négociants parfaitement honorables, qui les avaient
achetés quelques jours après le crime, avant qu’ils ne fussent frappés
d’opposition. Ceux qui les avaient vendus avaient disparu sans laisser de
traces.

Quant aux bank-notes neuves et parfumées d’Arnold Stickmann,
Mr. Curmer en aperçut entre les mains de beaucoup d’habitants de la
ville, mais il ne put échafauder sur ce fait aucune hypothèse. Le roi de la
Mode avait joué si gros jeu au Haricot Noir, il avait fait tant de dépenses
en ville qu’il était naturel qu’on retrouvât de son argent un peu partout.

Mr. Curmer alla trouver le docteur Cornélius afin d’avoir des rensei-
gnements sur les autopsies ; il déclina ses nom et qualité et fut admirable-
ment reçu. Le docteur lui montra même obligeamment des photographies
des cadavres et des fragments de viscères conservés dans des bocaux.

— Je crois, monsieur Curmer, lui dit-il, que vous aurez beaucoup de
mal à éclaircir ce sanglant mystère. Ni moi ni mon collègue, le docteur
Fitz-James, qui m’a assisté dans la seconde autopsie, n’avons découvert
le moindre atome de poison. D’un autre côté, les corps ne portent aucune
trace de violence.

— Mais les marques noires derrière le cou ?
— Je n’arrive pas à me les expliquer. Les personnes frappées par la

foudre en portent quelquefois de semblables ; par ailleurs le cerveau et
le système nerveux présentent des lésions qui se rapprochent de celles
que causent l’apoplexie et la congestion cérébrale. Il faudrait admettre
l’existence d’un poison foudroyant et qui échappe à l’analyse chimique.

Tout en lui narrant exactement les faits, Cornélius promena le détec-
tive à travers tant d’hypothèses que ce dernier demeura aussi peu rensei-
gné, aussi hésitant qu’avant d’entrer.

Avant qu’il se retirât, le docteur demanda à Mr. Curmer quel était son
avis personnel sur l’affaire.

44



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre VI

— Je crois, répondit celui-ci, qui, par amour-propre professionnel, ne
voulait pas rester à court, que nous nous trouvons en présence d’une as-
sociation de malfaiteurs très puissante, et très bien organisée, qui a en
main un nouveau et terrible moyen d’assassinat. Selon moi, ce doit être
un poison instantané et ne laissant aucune trace, lancé de loin à l’aide de
fléchettes, dont le contact produirait la tache noire, laissée sur le cou des
victimes.

— Cela est assez ingénieux, reprit Cornélius, mais cela demanderait à
être prouvé.

— J’essayerai de le prouver. D’ailleurs, je suis sûr un jour où l’autre
de pincer les assassins.

— Comment cela ?
— J’ai remarqué une chose, c’est qu’ils ne s’attaquent jamais aux gens

sans argent. On sait que je n’en ai pas, je puis donc, sans danger, rôder
aux environs du Creek Sanglant et j’ai mon plan…

— À votre place, je ne m’y fierais pas, dit tranquillement Cornélius.
Personne ne connut jamais le plan du pauvre détective. Deux jours

après, Mr. Curmer fut trouvé mort sur la rive du Creek Sanglant ; son
cadavre portait au cou la fatale tache noire et ses traits convulsés expri-
maient encore une épouvante surhumaine.

Cette fois, ce fut dans Jorgell-City une véritable panique. Dès la nuit
close, personne n’osait plus traverser le vallon maudit.

Malgré toutes les précautions, le public sut que l’homme tué était un
détective : les journaux publièrent son portrait et le Police-Office de Chi-
cago, mis au courant des circonstances de l’assassinat, refusa net d’en-
voyer un autre agent.

Cette mort fut un désastre pour la ville naissante. Plusieurs spécula-
teurs vendirent à perte leurs lots de terrains et leurs bâtisses et s’enfuirent.
Les ouvriers eux-mêmes, Allemands, Italiens, Irlandais, désertaient la cité
maudite. Des légendes se créaient. On prétendait que les rives du Creek
Sanglant étaient hantées par un squelette armé d’un glaive de feu ; on
l’avait vu gambader et se livrer à des contorsions frénétiques sous les
arbres du vallon.

Jorgell-Citymenaçait d’être abandonnée de ses habitants, avantmême
d’avoir été terminée. Vainement, la municipalité affolée promettait des
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primes, organisait d’heure en heure des rondes de policemen. Le coup
était porté. À plus de cent miles à la ronde, Jorgell-City passait pour une
ville hantée.

Miss Isidora était consternée ; quant à Baruch, tout en affectant un
chagrin hypocrite, il était enchanté des difficultés que rencontrait l’en-
treprise paternelle, et il se promettait bien de faire tout son possible pour
les accroître. Par prudence, il ne jouait plus que rarement au club du Ha-
ricot Noir, mais il avait placé ses fonds dans une affaire de mines d’un
rendement peu élevé, mais sûr, et il avait déjà touché de très respectables
dividendes.

Dans l’existence agitée et fiévreuse des Américains, un mois est long
comme un siècle. Au bout de ce laps de temps, l’oubli commençait déjà
à se faire sur les meurtres mystérieux du Creek Sanglant. Travailleurs et
spéculateurs revenaient en foule. On pouvait croire que l’inexplicable et
sanglant cauchemar avait pris fin.

Brusquement, il y eut un quatrième crime mystérieux :
Un banquier français, traversant la ville en touriste, avait été présenté

au club du Haricot Noir. Il avait joué quelques parties, étalé un peu im-
prudemment des bank-notes, mais s’était retiré de très bonne heure. Le
lendemain matin on trouvait, à l’endroit maudit, son cadavre dépouillé.
On sut plus tard que, pour ne pas dénigrer « leur ville », les membres
du Haricot Noir avaient jugé superflu de prévenir le Français du terrible
danger qu’il courait en traversant le Creek Sanglant.

Cette fois ce fut la panique, l’exode d’un bon tiers au moins des habi-
tants vers les États voisins. Désormais, c’était un fait acquis : Jorgell-City
était une ville maudite, inhabitable. Son fondateur se montrait, à juste
titre, désespéré. Il eût donné cent mille dollars pour capturer les bandits,
pour délivrer enfin la ville de cette hantise meurtrière.

Fred Jorgell tenait pourtant courageusement tête à l’orage. La diminu-
tion de ses dividendes n’empêchait pas qu’il donnât aussi fréquemment
que par le passé des fêtes splendides. Au cours d’une de ces réceptions,
dont une représentation de pantomime avec clowns et acrobates avait été
le prétexte, miss Isidora et Harry Dorgan, qui ne s’étaient pas vus depuis
quelque temps, se trouvèrent brusquement l’un en face de l’autre au dé-
tour d’une allée du parc, luxueusement illuminé, à l’ordinaire.
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Ils se saluèrent affectueusement ; c’était avec bonheur que tous deux
se retrouvaient loin des importuns. Ils avaient commencé à converser en-
semble lorsqu’un bruit de voix criardes, tout proche d’eux, les réduisit au
silence. De l’autre coté du buisson de mimosas près duquel ils se trou-
vaient, quelques invités disaient sans se gêner leur façon de penser.

Naturellement ils parlaient des derniers assassinats.
— Avec tout cela, disait l’un d’une voix aigre, l’on n’a jamais enquêté

sérieusement, il aurait fallu trouver celui – car, pour moi, il n’y en a qu’un
– à qui tous ces crimes ont profité.

— C’est parler pour ne rien dire, fit un autre.
— Pardon, intervint un troisième, je connais quelqu’un à qui la mort

d’Arnold Stickmann a été des plus utiles…
—Qui donc, s’il vous plaît ?
— Eh parbleu ! le jeune Harry Dorgan, qui est au mieux, dit-on, avec

miss Isidora. Si le roi de la Mode avait vécu, c’est lui qui aurait épousé
la charmante miss, le père avait agréé sa demande, je le tiens de source
certaine.

— Vous n’allez cependant pas, reprit le premier interlocuteur, faire
planer des soupçons sur ce loyal jeune homme.

— Je ne soupçonne personne, je constate un fait, une coïncidence bi-
zarre, voilà tout…

Harry se hâta d’entraîner miss Isidora loin de ces badauds aux langues
vipérines.

— Vous les avez entendus ? fit-il, rouge de colère.
— C’est honteux, murmura la jeune fille très émue. De pareilles ca-

lomnies partent de trop bas pour nous atteindre, vous et moi. N’y pensons
plus.

— J’y pense, au contraire, beaucoup. Ces gens m’ont fait comprendre
que c’est à moi seul qu’il appartient d’éclaircir le mystère du Creek San-
glant. Désormais, je n’aurai plus d’autre but.

— Faites cela, mon cher Harry, tâchez de réussir, murmura-t-elle d’une
voix comme mouillée de tendresse. Je vous aiderai, je vous encouragerai
de toutes mes forces.

— Le véritable encouragement, le seul efficace que vous pourriez me
donner, vous le connaissez bien.
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Les joues de miss Isidora s’empourprèrent, elle baissa les yeux.
— Chut, murmura-t-elle, ne parlons pas de cela, vous savez bien que

mon père n’aura rien à refuser à l’homme qui aura débarrassé sa ville des
assassins.

— Mais vous ?
— Moi, fit-elle en souriant, je suivrai la volonté de mon père. Ne dois-

je pas lui obéir en toutes choses ?
Dans un geste charmant, elle tendait ses mains fines et blanches.

Harry Dorgan les couvrit de baisers passionnés ; il était éperdu de bon-
heur.

— Ne soyez pas étonnée, miss Isidora, lui dit-il en se retirant, si je
suis quelque temps sans vous voir. Pour le succès de l’affaire que j’entre-
prends, il est presque indispensable que l’on nous croie en froid, sinon
même fâchés complètement.

— Je ferai tout ce que vous voudrez, dit la jeune fille avec un geste de
soumission adorable. Au revoir, Harry.

— Au revoir, chère Isidora.
En sortant du palais de Fred Jorgell, Harry Dorgan se hâta de regagner

l’usine d’énergie électrique près de laquelle se trouvait le cottage où il
habitait. Avant d’aller se coucher, il alla donner le coup d’œil du maître à
ses machines. Les gigantesques dynamos ronflaient d’un rythme égal, les
veilleurs étaient à leur poste.

Au moment de traverser le jardin qui séparait le cottage de l’usine, il
fut accosté par un vieux Peau-Rouge qu’on appelait familièrement le père
Kloum, et qu’il avait pris à son service.

Le vieux Kloum avait depuis de longues années renoncé au costume
de ses pères. Il ne portait ni diadème de plumes d’aigle ni collier de dents
d’ours gris, il était modestement vêtu d’un bourgeron de toile bleue sali
par l’huile des machines, sa face, tannée comme une vieille basane dont
elle avait la couleur, était sillonnée de longues rides transversales, et il
portait aux oreilles deux petits anneaux d’or. Les ouvriers de l’usine élec-
trique se moquaient souvent de lui parce qu’il prétendait avoir conservé
la merveilleuse perspicacité de ses ancêtres, les chasseurs de chevelures.

Il arrivait quelquefois à Harry Dorgan, lui-même, de demander au
vieux Kloum comment, avec son flair d’Apache, il se faisait qu’il n’eût
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pas encore découvert l’assassin du Creek Sanglant.
Kloum, qui avait pour l’ingénieur un dévouement aveugle, se conten-

tait alors de sourire silencieusement.
— Eh bien, dit Harry au vieillard, est-ce aujourd’hui que tu m’appor-

teras la chevelure des bandits mystérieux ?
— Non, maître, répondit Kloum en prenant un air coupable, mais j’ai

cependant fait une découverte importante et dont personne ne s’est en-
core avisé.

— Laquelle ?
— Avez-vous remarqué une chose ? c’est que chaque fois qu’il y a eu

crime, la lumière électrique a manqué, pendant un temps plus ou moins
long, dans toute une partie de la ville. L’assassin doit éteindre les lumières
avant de faire son coup. Si on savait comment il s’y prend !…

Les paroles du Peau-Rouge avaient été pour Harry Dorgan un trait
de lumière. Il se demandait comment il n’avait pas fait plus tôt une re-
marque si simple. Beaucoup de choses inexplicables devenaient brusque-
ment claires pour lui.

—Merci, père Kloum, fit-il avec agitation, ton idée est peut-être bonne,
j’y réfléchirai. Tiens, voilà un dollar pour ta peine.

Et il rentra dans le cottage, tout préoccupé des nouvelles idées que la
réflexion de l’Indien venait de lui suggérer.

Maintenant, il discernait dans le ténébreux mystère des lueurs pré-
cises. Des faits auxquels il n’avait pas tout d’abord attaché d’importance
lui apparaissaient avec leur signification vraie. Il se rappelait que la nuit
même de l’assassinat de Mr. Curmer, le détective, toute une aggloméra-
tion de Jorgell-City avait été brusquement privée de lumière. Même des
riveurs de boulons, qui parachevaient la carcasse d’acier d’un quinzième
étage, furent tout à coup plongés dans l’obscurité et faillirent être préci-
pités dans le vide.

Pourtant le fonctionnement des appareils était parfait, Harry Dorgan
était sûr que ses machines et son installation ne présentaient aucune dé-
fectuosité : alors, comment expliquer les interruptions ?

Ce qui était évident, indéniable, c’est que, chaque fois que la lumière
électrique s’était éteinte, un crime avait été commis la même nuit. Il y
avait une exacte corrélation entre les deux faits.
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— Il est certain, conclut l’ingénieur, que toutes les victimes du mysté-
rieux bandit sont mortes électrocutées. La tache noire que l’on retrouve
sur leur cou n’est que la brûlure causée par un contact électrique. Je
connais déjà le point le plus important, il ne s’agit plus que de déterminer
de quelle façon procède l’assassin : cela, je le saurai !

Harry Dorgan se mit à l’œuvre dès le lendemain.
D’abord il résolut d’endormir la vigilance de ceux qui pouvaient avoir

intérêt à surveiller ses faits et gestes. Un vague instinct lui disait que les
assassins du Creek Sanglant se trouvaient parmi le cercle des gens qu’il
fréquentait ; il s’agissait d’endormir leurs soupçons.

Comme il en avait prévenu miss Isidora, il cessa brusquement ses vi-
sites au palais du milliardaire et l’on apprit qu’il était tombé gravement
malade, Isidora seule connaissait la vérité, prévenue par un laconique
billet que lui avait apporté le vieux Kloum.

Ostensiblement, de façon à ce que ses domestiques pussent répéter
ce qu’ils voyaient, il gardait la chambre, se couchant de bonne heure,
toussant et se plaignant ; mais dès que tout le monde était endormi, il
s’habillait, s’armait et se risquait à l’aventure dans les décombres et les
terrains vagues coupés de petits bois qui avoisinaient le vallon du crime.

Il restait parfois des heures tapi derrière des tas de charbon, sous un
buisson ou dissimulé par une pile de solives d’acier. Il se livra plusieurs
jours de suite à ce manège, mais sans rien découvrir de nouveau ; il ren-
trait à l’aube, furieux, exténué, couvert de boue jusqu’aux épaules, sans
avoir vu autre chose que de banales rixes d’ivrognes.

Pourtant il était sûr de son fait. Le docteur Fitz-James, habilement
interrogé, n’avait fait que confirmer ses soupçons en lui répétant que les
lésions internes constatées chez les cadavres des victimes étaient de tous
points semblables à celles qu’on remarquait dans les cas d’électrocution.

Harry Dorgan, furieux de ne rien découvrir, alors qu’il s’était cru si
près du succès, était tombé dans un état d’irritation et de nervosité qui
confinait à la neurasthénie. Son désir de capturer l’assassin tournait à
l’idée fixe, devenait pour lui une obsession.

Il fit cependant un pas en avant dans son enquête. Il comprit pour-
quoi les victimes avaient toujours été frappées dans le voisinage du Creek
Sanglant, près du pont. C’est que c’est à cet endroit que bifurquait le
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gros câble métallique qui, parti de l’usine, se divisait en deux branches,
dont l’une éclairait l’agglomération est et l’autre l’agglomération ouest
de Jorgell-City.

C’était évidemment à l’un de ces câbles que lemeurtrier puisait l’éner-
gie électrique grâce à laquelle il électrocutait ses victimes. Mais, après
cette découverte, il ne se trouva pas beaucoup plus avancé. Il n’arrivait
pas à se rendre compte de la façon d’opérer des assassins.

Pourtant l’observation qu’il venait de faire eut cela de bon qu’elle lui
permit de circonscrire sa surveillance à un espace très serré. Il y avait,
précisément à quelques mètres du pont de bois, un cèdre centenaire dont
le feuillage épais formait un observatoire commode.

Chaque soir, quand il s’était assuré que toutes les lumières étaient
éteintes dans les chambres des domestiques du cottage, il glissait dans sa
poche un formidable revolver à treize coups, à balles d’acier, qui portait
à cent cinquante mètres et dont le tir était presque aussi juste que ce-
lui d’une carabine, puis il se faufilait dans les ténèbres jusqu’au tronc du
cèdre, qu’il escaladait avec précaution, et il demeurait des heures entières
aplati le long d’une des maîtresses branches et complètement dissimulé
par le feuillage.

Les semaines cependant s’écoulaient sans amener aucun résultat et
il avait besoin de toute sa patience pour ne pas abandonner l’entreprise
ardue dans laquelle il s’était lancé.

Il avait des heures de découragement, il se demandait si les assassins,
secrètement avertis de sa tentative, ne se moquaient pas de lui en s’abste-
nant de toute nouvelle entreprise criminelle jusqu’à ce que, de lassitude,
il eût renoncé à la surveillance qu’il exerçait.

Il était dans cette disposition d’esprit lorsque par une nuit sans lune,
dont l’obscurité était encore aggravée par un épais brouillard venu des
marais, il se rendit à son poste habituel.

Deux heures s’écoulèrent. Engourdi par la position fatigante et l’im-
mobilité à laquelle il était contraint, il commençait à céder à un invincible
besoin de sommeil. Ses yeux se fermaient, quand tout à coup il tressaillit.
À quelque pas de lui il venait d’entendre le bruit sec d’un choc métallique.

Ce léger son dans le silence de la nuit l’avait complètement réveillé ;
maintenant il était tout yeux, tout oreilles, la main crispée sur la crosse
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de son revolver, prêt à se laisser glisser le long du tronc de l’arbre et à
s’élancer.

Le brouillard s’étant un peu dissipé, Harry Dorgan crut voir remuer
des ombres dans les buissons.

Il attendit, le cœur battant à grands coups.
Il comprenait que le moment où il allait savoir était proche.
Une minute s’écoula, rien encore.
Enfin des pas sonnèrent sur les planches vermoulues du pont.
Un homme s’avançait en titubant légèrement comme pris de boisson.

Il portait sous le bras une énorme serviette de maroquin rouge. À la sil-
houette plutôt qu’à la physionomie qu’il discernait mal, l’ingénieur re-
connut un certain Mr. Stewart, inspecteur des syndicats des terrains, un
des personnages importants de la nouvelle ville, et qu’il avait eu souvent
l’occasion de voir au club du Haricot Noir.

Mr. Stewart franchit le pont non sans peine, il faisait de nombreuses
embardées à droite et à gauche et paraissait complètement ivre. Et il fallait
qu’il le fût pour avoir choisi un pareil chemin, car Harry Dorgan l’avait
souvent entendu exprimer de façon véhémente ses terreurs au sujet des
assassins fantômes du Creek Sanglant.

À ce moment tous les globes électriques qui éclairaient l’aggloméra-
tion ouest de Jorgell-City s’éteignirent. Une moitié de la ville fut plongée
dans les ténèbres.

Les yeux hors de leurs orbites, le front mouillé d’une sueur glacée,
Harry Dorgan regardait, éperdu d’horreur.

Il eût voulu crier, prévenir le malheureux ivrogne qui s’avançait en
chancelant au-devant de la mort, mais sa gorge, contractée par une poi-
gnante émotion, ne laissa échapper aucun son.

Il fit effort pour se laisser glisser en bas du cèdre, ses membres étaient
paralysés par une épouvante sans nom.

À ce moment Mr. Stewart était parvenu sur l’autre rive du Creek.
Il fit un pas en avant ; et, tout à coup, du fond des ténèbres, une ombre

bondit.
Mr. Stewart avait jeté un cri d’angoisse déchirant. Son visage parut

une seconde illuminé d’une auréole bleuâtre, et il roula à terre. L’assassin
s’était déjà emparé de sa serviette et explorait ses poches. Tout cela s’était
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passé avec une telle rapidité qu’Harry Dorgan en demeurait confondu. Un
seul geste, et la victime était tombée comme une masse, sans même avoir
le temps d’achever son suprême cri d’agonie.

Mais l’horreur même de ce qu’il venait de voir avait arraché Harry
Dorgan à sa torpeur involontaire. En une seconde, il avait reconquis toute
sa lucidité, tout son sang-froid.

D’un bond il fut à terre et tira au jugé un premier coup de revolver
sur l’assassin.

La lueur du coup de feu lui montra un homme de haute taille, dont le
visage était recouvert d’un masque de fil d’archal à larges lunettes, pareil
à ceux que portent certains aviateurs.

Il tira un second coup, mais l’assassin détalait déjà de toute la vitesse
de ses jambes et se dirigeait vers le plus proche bouquet d’arbres.

Harry Dorgan le poursuivit rageusement, épuisant coup sur coup les
treize cartouches de son revolver. Il ne s’arrêta que pour y glisser une
nouvelle charge et continua sa poursuite.

L’assassin semblait avoir des ailes aux talons ; pourtant il perdait peu à
peu du terrain, retardé par le poids de la serviette qu’il n’avait pas lâchée.

Tout à coup l’homme au masque s’arrêta et se baissa rapidement.
Avant d’avoir pu prévoir son geste, Harry Dorgan reçut dans les jambes
un lourd tronçon de poutrelle d’acier et roula à terre, les tibias et le ge-
nou si douloureusement contusionnés qu’il craignit un moment d’avoir
la jambe cassée.

Ce ne fut qu’à grand-peine qu’il parvint à se remettre sur pied. Boi-
tant lamentablement et obligé pour se soutenir de s’appuyer au tronc des
arbres et aux palissades des clôtures, il ne pouvait faire un pas qu’au prix
d’une douleur lancinante. Pendant ce temps, l’assassin avait disparu du
côté de l’agglomération ouest de la ville.

L’ingénieur avait été si grièvement atteint qu’il faillit plusieurs fois
s’évanouir en regagnant son cottage. Quand, au prix des plus pénibles
efforts, il y fut parvenu, l’interruption de courant avait cessé, la puissante
lumière des globes électriques entourait comme chaque soir d’une buée
étincelante les hauts édifices de l’agglomération ouest de Jorgell-City.

— Les misérables !… murmura-t-il.
Il était à bout de forces. Il tomba évanoui sur les premières marches
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de l’escalier qui conduisait à sa chambre. C’est là que ses domestiques le
trouvèrent le lendemain matin.

Harry, comme le constata le docteur Fitz-James appelé en hâte, n’avait
pas la jambe cassée, mais il avait éprouvé de si graves contusions qu’il dut
garder le lit pendant quinze jours. D’ailleurs, il ne souffla mot à personne
de son aventure. Il voulait laisser croire aux assassins qu’il gardait le si-
lence par crainte des représailles.

Dès qu’il fut en état de se lever, il se rendit chez Fred Jorgell, avec
lequel il eut un long et confidentiel entretien.

n

54



CHAPITRE VII

Nuit tragique

I   longtemps que l’ingénieur Harry Dorgan n’avait paru
dans une réunion mondaine. Le bruit courait qu’il s’était cassé
la jambe en glissant d’une des échelles de fer des machines. Le

docteur Fitz-James, qui le soignait, avait attesté l’exactitude du fait, en
déclarant que l’ingénieur en avait au moins encore pour trois semaines à
rester immobile, la jambe prise dans un appareil plâtré.

En réalité, Harry Dorgan était parfaitement guéri et préparait sa ven-
geance.

On remarqua à ce moment que les habitudes de Fred Jorgell se mo-
difiaient singulièrement. On disait en souriant qu’il rajeunissait. D’ordi-
naire si grave, si absorbé par les chiffres, il passait maintenant presque
toutes ses soirées au Haricot Noir, jouant gros jeu, buvant sec, émer-
veillant les plus enragés fêtards du club par sa verve et son entrain.

On affirmait que, ayant perdu des sommes considérables dans la fon-
dation de Jorgell-City, le milliardaire cherchait à s’étourdir et que sa ruine
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était imminente.
D’ailleurs, il ne craignait pas de parler des assassinats du Creek San-

glant, qui avaient causé un tort si considérable à son entreprise, mais à la
surprise de tous, il prétendait maintenant qu’il y avait jamais eu aucun as-
sassinat, que les victimes étaient tous des poltrons et des ivrognes, morts
de congestion, après s’être gonflés de whisky et de champagne, jusqu’à
ne plus pouvoir tenir sur leurs jambes.

Personne, à ces propos incohérents, ne reconnaissait plus sa gravité et
son bon sens habituels ; on allait même jusqu’à dire que les pertes d’argent
qu’il avait faites lui avaient détraqué la cervelle. Les rieurs eussent été
bien surpris s’ils avaient pu savoir qu’en parlant et en agissant ainsi Fred
Jorgell ne faisait que suivre un plan de conduite mûrement étudié avec la
collaboration d’Harry Dorgan.

Un soir – c’était précisément l’anniversaire de la mort du malheureux
Pablo Hernandez –, le milliardaire paraissait tout joyeux ; il avait joué
de nombreuses parties, et finalement il venait de faire sauter la banque ;
l’extra-dry coulait à flots. C’était une de ces brillantes soirées, comme on
en avait rarement vu de pareilles au club, depuis la disparition de l’élégant
Arnold Stickmann. Fred Jorgell avait gagné tant de bank-notes que, faute
de place dans son portefeuille, il en avait fourré dans toutes ses poches.

La conversation, comme cela devait arriver, vint à tomber sur les
meurtres du Creek Sanglant.

— Je vous dis, moi, s’écria Fred Jorgell, qu’il n’y a pas d’assassins dans
notre ville, et j’en suis tellement persuadé que j’offre de faire un pari…

Il y eut un profond silence, les spectateurs étaient puissamment inté-
ressés.

— J’offre donc de parier cinquante mille dollars, continua le milliar-
daire, heureux de l’effet qu’il produisait, que je rentrerai seul, à pied, ce
soir même, en passant par le Creek Sanglant, avec toutes les bank-notes
que je porte dans mes poches.

Il y eut un moment de stupeur.
— C’est de la folie ! murmurèrent les joueurs. – Il ne faut pas le laisser

faire ! – Ce serait un crime ! – Il a trop bu d’extra-dry ! – Il déraille…
— Alors, reprit lentement le milliardaire, personne ne veut tenir le

pari ?… C’est bien entendu ?
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— Personne, répliqua le docteur Cornélius qui se trouvait présent. Ce
que vous voulez faire là est de la dernière imprudence. Nul ne veut se faire
complice d’une pareille folie !

Le docteur, avec l’approbation de tous, eut beau user des remon-
trances les plus énergiques, Fred Jorgell demeura inébranlable dans son
projet.

— C’est bien, fit-il, puisque personne ne veut tenir mon pari, je tra-
verserai quand même – et seul – le val du Creek Sanglant.

— Aumoins, dit quelqu’un, permettez que nous vous suivions en auto,
à quelque distance.

— Jamais de la vie. Je déclare que je regarderai comme un acte anti-
amical le fait de m’escorter malgré moi et que je cesserai toutes relations
avec ceux qui s’en seraient rendus coupables !…

Il fallut céder à cet entêtement déraisonnable. On savait que le mil-
liardaire était doué de la plus despotique énergie et que ceux qui avaient
voulu le contrecarrer s’en étaient toujours fort mal trouvés.

Il partit donc, un énorme cigare aux dents et tout joyeux, affirmait-il,
de la bonne promenade au grand air qu’il allait faire. Longtemps, du haut
de la terrasse, les membres du club suivirent sa haute silhouette qui allait
en décroissant dans le lointain de l’avenue sous la clarté crue des globes
électriques.

Cornélius, sous prétexte d’une visite à un malade, sortit presque aus-
sitôt que Fred Jorgell. À quelques pas du club, il rencontra Baruch qui s’y
rendait, tous deux se saluèrent cérémonieusement.

— Vous alliez au club ? fit le docteur.
— Oui.
— Je vous conseille d’aller plutôt faire un tour du côté du Creek San-

glant. Il s’achemine de ce côté un chargement complet de bank-notes.
Les prunelles de Baruch étincelèrent du feu de la cupidité.
— Et celui qui en est chargé est dans un état de légère ébriété, tel que…
Le docteur n’acheva pas sa pensée.
— Et il se nomme ? demanda Baruch.
— Inutile que je vous dise son nom, c’est une surprise que je vous

réserve.
— Harry Dorgan, peut-être.
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— Je ne veux rien vous dire. Je vous le répète, je vous laisse le plaisir
de la surprise.

Et le sculpteur de chair humaine s’éloigna en riant d’un rire diabo-
lique.

Demeuré seul, Baruch, après quelques minutes d’indécision, revint
sur ses pas, puis, hélant une auto, il se fit conduire jusqu’aux deux tiers
de l’avenue qui aboutissait au chemin du Creek Sanglant.

Tout le temps qu’il avait été en vue du club, Fred Jorgell avait suivi
l’avenue en droite ligne,mais quand il fut sûr qu’on ne pouvait plus l’aper-
cevoir, il s’engagea dans une ruelle qui aboutissait à un terrain vague au
milieu duquel s’élevait une cabane de planches. Il prit une clef dans sa
poche et entra.

Malgré son extérieur misérable, la cabane était confortablement meu-
blée à l’intérieur. Le milliardaire chercha à tâtons une bougie qu’il al-
luma. Il paraissait avoir brusquement perdu cette jovialité et cet entrain
qu’avaient tant admirés les clubmen du Haricot Noir ; son visage n’expri-
mait plus qu’une profonde tristesse, et une implacable résolution.

Sur la table, placée au centre de l’unique pièce, se trouvait une enve-
loppe fermée. Le milliardaire l’ouvrit et lut ces quelques mots tracés au
crayon et signés H. D. :

Je suis à mon poste comme chaque soir. Si vous décidez de venir,
n’omettez aucune des précautions indiquées.

—Quel loyal et ingénieux garçon que ce cher Harry, murmura-t-il. Je
vais suivre de point en point ses instructions. Une voix secrète me crie
que c’est ce soir que les victimes seront vengées.

Fred Jorgell s’était débarrassé de ses bank-notes et les avait jetées
insoucieusement dans le tiroir d’un meuble. Puis, sous ses vêtements,
il revêtit une sorte de tunique de fils métalliques qui le protégeait de
la tête aux pieds, comme celles que portent les ouvriers dans certaines
usines d’électricité, et il se coiffa d’une sorte de casque fabriqué d’après
les mêmes principes. Ces dispositions prises, il sortit aussi mystérieuse-
ment qu’il était entré et se dirigea d’un pas ferme et résolu vers le vallon
du Creek Sanglant.

Quand il arriva à l’entrée du pont, il jugea utile de prendre la démarche
légèrement hésitante d’un vieux gentleman qui a fêté plus que de raison
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le claret et l’extra-dry.
Il atteignait à peine la rive opposée, lorsqu’un homme de haute taille

se dressa du fond des ténèbres ; il brandissait une massue. Avant que le
milliardaire eût pu se mettre en défense, il lui en porta un coup très lé-
ger dans la région du cou heureusement protégée par la tunique des fils
métalliques.

Une seconde, Fred Jorgell se trouva environné d’une véritable auréole
de lumière électrique. Mais en dépit de la cuirasse protectrice, il avait reçu
une formidable secousse.

— À moi, Harry ! cria-t-il.
L’ingénieur, tapi derrière un buisson, à quelques pas de là, s’était

élancé, brandissant d’une main son revolver, de l’autre une forte lampe
électrique dont la clarté éblouissante montra Baruch Jorgell qui, la face
livide, se tenait en face de son père qu’il menaçait d’une sorte de massue.

— C’est donc toi l’assassin du Creek Sanglant ! s’écria le milliardaire
d’une voix terrible. Tuez-le, Harry, tirez dessus ! C’est un misérable qui
ne mérite pas de pitié !…

La secousse avait été trop forte pour le vieillard, sa tête se renversa en
arrière, ses bras battirent l’air, et il s’affaissa lourdement, évanoui, mort
peut-être.

— À nous deux, maintenant, scélérat ! clama Harry Dorgan d’une voix
menaçante.

Et lentement, froidement, il mettait en joue l’assassin qui n’était plus
qu’à quelques pas de lui.

— Un de nous deux y restera, fit Baruch avec un ricanement, si c’est
toi, tu passeras pour l’auteur de toutes les petites électrocutions !

Harry Dorgan, en une seconde, avait eu le temps de voir de quoi se
composait l’arme que brandissait Baruch, c’était un ovule en métal muni
d’un manche de verre. De cet ovule partait le fil souple et solide qui allait
aboutir au poteau de bifurcation du câble conducteur. L’anneau qui ter-
minait le câble qui portait la lumière et l’énergie à toute l’agglomération
ouest de Jorgell-City avait été décroché et remplacé par celui qui terminait
le fil aboutissant à la massue. C’était donc une force de plusieurs milliers
de volts que Baruch dirigeait ainsi contre ses victimes.
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D’un coup d’œil rapide, l’ingénieur s’était rendu compte du danger
qu’il courait ; précipitamment il lâcha la détente de son arme.

Baruch s’était brusquement baissé, la balle siffla à son oreille.
Avant que Harry eût eu le temps de tirer un second coup, l’assassin

avait bondi sur lui et lui broyait le poignet. Une lutte affreuse s’engagea
à la clarté de la lampe électrique qui, renversée dans l’herbe, continuait à
briller.

Dès le commencement, l’ingénieur avait laissé tomber son revolver,
de même que Baruch avait lâché sa massue à poignée de verre. Ce fut
donc une bataille de fauves, à coups de dents, à coups de griffes, près du
corps de Fred Jorgell.

Un moment Harry Dorgan sentit les ongles pointus de Baruch qui es-
sayait de lui arracher un œil. Pour le faire lâcher, il le mordit cruellement
au poignet.

Tous deux étaient barbouillés de sang.
Enfin, Harry fit rouler son ennemi à terre d’un formidable coup de

pied dans l’estomac.
Baruch demeurait sans mouvement ; l’ingénieur se crut victorieux et

respira longuement. Il épancha le sang qui coulait de ses blessures et,
pendant quelques secondes, il se reposa sur un tas de pierres, si exténué
qu’il voyait tout tourner autour de lui et qu’il se sentait près de s’évanouir.

Cet instant de faiblesse lui fut fatal.
Baruch n’avait pas été aussi grièvement frappé que l’ingénieur l’avait

cru, mais, se voyant à terre, il avait feint d’être évanoui.
Puis, profitant du court instant de répit qui lui était laissé, il avait

rampé doucement jusqu’au revolver et s’en était emparé.
Au moment où, sans méfiance, Harry essayait de déboutonner le col

de sa chemise pour respirer un peu, Baruch se rua sur lui, le culbuta et, lui
mettant un genou sur la poitrine, lui appuya le revolver contre la tempe.

Harry Dorgan sentit le froid du canon sur sa chair.
Il comprit qu’il allait mourir.
— Ah ! ah ! ricanait Baruch, tu as perdu la partie, il faut payer, et on

dira que c’est toi l’assassin ! Ha ! ha ! c’est une bonne blague !
Férocement, le misérable prolongeait l’agonie de sa victime, appro-

chant, puis reculant de son visage le canon de l’arme. Mais tout à coup il
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tressaillit. Il avait cru entendre du bruit dans le lointain.
— Allons, fit-il, il faut en finir !
Et il pressa la gâchette.
Le coup ne partit pas. Au cours de la lutte, des graviers s’étaient in-

troduits dans les ressorts du revolver et l’empêchaient de fonctionner.
Baruch poussa un juron.
Il allait achever Harry par quelque autre moyen quand, tout à coup, il

se releva précipitamment et s’enfuit avec un hurlement de rage.
Il venait d’apercevoir son père qui, armé de la massue électrique, mar-

chait droit à lui. L’évanouissement du milliardaire avait été de courte du-
rée. En revenant à lui, il avait aperçu Harry Dorgan renversé sous le ge-
nou de Baruch et ce spectacle avait suffi pour lui rendre complètement
son énergie.

Il s’était relevé et son premier geste avait été pour s’emparer de la
massue. En son âme fermée à toute pitié, il eût voulu que le fils indigne
pérît de la même mort dont il avait fait périr tant de victimes.

Baruch avait détalé à toutes jambes, droit devant lui, franchissant les
haies et les clôtures dans une sorte de folie panique.

Il ne fit halte qu’à la porte du docteur. Son instinct de bête traquée lui
disait que là, peut-être, il pourrait trouver un refuge.

Malgré l’heure avancée, Baruch fut introduit dans le salon d’attente,
mais le vieux majordome italien Léonello, en l’apercevant hagard, souillé
de sang et de boue, eut un froncement de sourcils significatif.

— Le docteur est absent, dit-il sèchement, et je ne sais quand il revien-
dra. Je vous conseille d’attendre à demain.

Baruch balbutia de vagues paroles et courut chez Fritz Kramm. C’était
là son suprême espoir.

— Dites, fit-il au domestique qui vint lui ouvrir, qu’il s’agit d’une af-
faire grave.

— Vous avez de la chance, M. Fritz n’est pas encore couché.
Et considérant l’étrange accoutrement du visiteur, il ajouta :
— Monsieur vient sans doute d’être victime d’un accident d’auto ?
— C’est cela, fit Baruch, saisissant au vol une excuse si vraisemblable.
Une minute après, il était introduit dans le hall aux tableaux.
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Fritz Kramm l’examina quelque temps en silence, puis, d’un ton à la
fois brusque et glacial :

— Je vois ce que c’est, vous vous êtes laissé pincer, vous êtes traqué,
et vous venez vous réfugier ici.

En quelques phrases haletantes, entrecoupées, Baruch raconta le
drame dont le Creek Sanglant – une fois de plus – venait d’être le théâtre.

— Je devrais vous abandonner à votre triste sort, dit Fritz après un
silence, car vous êtes un maladroit.Quand on entreprend des choses dans
le genre de celle de ce soir, il faut les réussir ou ne pas s’en mêler.

— Vous ne pouvez rester indifférent à ma situation.
— Et pourquoi cela ? reprit le marchand de tableaux d’un ton indif-

férent. Mes livres sont parfaitement en ordre. Je n’ai rien su de vos agis-
sements. Nous n’avons rien de commun l’un et l’autre. Tout ce que vous
pourriez dire contre moi n’arriverait pas à me compromettre.

Fritz demeura quelque temps plongé dans ses réflexions. Baruch at-
tendait avec angoisse à quelle résolution il s’arrêterait.

— Écoutez, dit enfin Fritz Kramm, je veux bien une dernière fois m’in-
téresser à vous. Passez dans cette chambre où vous trouverez de quoi
changer de vêtements. Dès que vous serez prêt, mon auto vous emmè-
nera jusqu’à la prochaine gare de la ligne de Chicago. De là vous pourrez
gagner New York et le Vieux Monde. Tâchez de vous cacher le mieux
possible, c’est le conseil que je vous donne.

Et comme Baruch remerciait, éperdu :
— Ah ! une dernière recommandation, dans votre propre intérêt,

n’adressez aucune question à l’homme qui vous conduira et faites-lui voir
votre visage le moins possible.

Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, enveloppé d’un long man-
teau, coiffé d’un feutre de cow-boy à larges bords, méconnaissable, pre-
nait place dans une superbe soixante chevaux qui partit en quatrième
vitesse à travers les boulevards déserts de Jorgell-City.

Trois quarts d’heure après, il prenait le train à la petite gare d’Ogstram
et, deux jours plus tard, il s’embarquait à New York sur le paquebot le
Kaiser-Wilhelm, à destination de Cherbourg. Il était sauvé.

D’ailleurs, aucune note nouvelle n’avait paru dans les journaux au
sujet des assassinats mystérieux de Jorgell-City.
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†
Le lendemain du drame dont le Creek Sanglant avait été le théâtre,

Fred Jorgell, miss Isidora et Harry Dorgan étaient réunis dans le jardin
d’hiver. Le milliardaire avait cru devoir dire à sa fille la vérité tout en-
tière. Tous trois devaient délibérer sur la résolution à prendre au sujet de
Baruch.

Miss Isidora aimait beaucoup son frère ; aussi avait-elle eu une crise
de larmes, suivie d’un long évanouissement, en apprenant les atrocités
dont il s’était rendu coupable. Elle maudissait la fatalité qui avait voulu
que ce fût elle-même qui priât Harry Dorgan de découvrir le meurtrier.
Elle se tenait triste et silencieuse près de son père, sans oser lever les yeux
sur l’ingénieur.

— Je n’ai pas changé d’avis, moi, dit rudement le milliardaire. Baruch
est un misérable, je vais aller faire ma déposition au constable pour que
l’assassin soit traqué par la police et pour qu’il soit condamné à être exé-
cuté. Il a mieux que personne mérité d’être électrocuté.

— Mon père, supplia la jeune fille, laissez au moins à ce malheureux
la chance de se repentir et d’expier ses fautes. Pour moi, il a commis ses
crimes en proie au vertige de la folie. Ce n’est pas dans une prison qu’il
faudrait l’enfermer, mais bien dans une maison de santé.

— Miss Isidora a raison, dit Harry Dorgan. De tels crimes sont si
monstrueux qu’il semble impossible qu’ils aient été commis en pleine
conscience. Songez d’ailleurs à la honte qui en rejaillirait sur votre nom.

Le milliardaire s’était levé brusquement.
— Cette dernière considération me décide, fit-il, je ne veux pas qu’Isi-

dora ait à rougir d’avoir eu pour frère un assassin. Nous garderons donc
le silence sur les événements de cette nuit. Je compte sur vous, n’est-ce
pas, monsieur Dorgan ?

Le jeune homme, pour toute réponse, étreignit la main que lui tendait
le milliardaire.

— Pour ce qui est du Creek Sanglant, continua ce dernier, je vais y
faire construire un groupe de maisons. Ce sera le moyen de faire oublier
le mauvais renom de cet endroit sinistre. Quant à mon fils, je veux vivre
comme s’il n’avait jamais existé ; je défends que son nom soit jamais pro-
noncé en ma présence.
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Cette phrase dite, le vieillard se leva et sortit brusquement. Harry Dor-
gan et miss Isidora étaient demeurés seuls.

— Master Dorgan, dit la jeune fille d’une voix pleine de tristesse, vous
savez la promesse que je vous ai faite. Je la tiendrai ; mais il faut qu’il se
passe assez de temps pour que je puisseme remettre de la terrible secousse
d’aujourd’hui. J’ai trop de chagrin en ce moment pour penser au bonheur
et pour y croire dans l’avenir.

— Il me suffit d’avoir votre promesse, balbutia Harry d’une voix étran-
glée par l’émotion, c’est encore un grand bonheur pour moi. J’attendrai
autant de mois, autant d’années même qu’il le faudra.

— Merci, dit simplement la jeune fille, voici le gage de ma promesse.
Et elle tendit son front, que son fiancé effleura d’un mélancolique bai-

ser.

n
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Le manoir aux diamants
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CHAPITRE I

Un sauvetage

M.  M – ’ chimiste auquel on doit la syn-
thèse de la plupart des pierres précieuses, la reconstitution
exacte et peu coûteuse des gemmes les plus éblouissantes –

regagnait en automobile sa propriété de Kérity, un coin perdu de la côte
bretonne, où il passait la plus grande partie de l’année.

M. de Maubreuil venait de Brest, d’où il rapportait plusieurs caisses
remplies d’échantillons minéralogiques ; il avait quitté la ville vers neuf
heures, après un dîner sommaire au restaurant, et il comptait être rentré
chez lui vers minuit.

L’auto, dans l’étincelante auréole de ses phares, traversait en coup de
vent les hameaux endormis, escaladait et dévalait les pentes avec une ra-
pidité vertigineuse. Sous la clarté paisible de la lune, les forêts, les fermes,
les cultures, les vieux châteaux se succédaient, comme en un décor de rêve
incessamment renouvelé.

Le silence était profond, à peine troublé de loin en loin par le cri d’un
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oiseau de nuit ou par le grincement de quelque charrette attardée.
—Quelle délicieuse soirée ! murmura le vieux savant avec un sourire

de béate satisfaction. On respire à pleins poumons et la brise de mer est
toute chargée de l’odeur des foins et des blés en fleur !…

Brusquement, M. de Maubreuil en resta là de son aparté poétique ; la
lumière puissante des phares venait de lui montrer, à cinquante mètres
en avant de l’auto, une masse sombre étendue en travers de la route.

Aussitôt, il modéra son allure et fit retentir sa trompe à plusieurs re-
prises.

— Rien ne bouge ! s’écria-t-il. Mais, c’est un homme !… Quelque
ivrogne, sans doute ?… Je dois au moins le déposer sur le talus, pour qu’il
ne coure pas le risque d’être écrasé !

L’auto avait stoppé.
M. de Maubreuil descendit et se pencha vers l’homme qui gisait inerte

dans la poussière, mais tout à coup il jeta un cri de stupeur et d’épouvante.
Une large flaque de sang entourait le corps de l’inconnu, dont le visage

maigre et rasé était d’une pâleur cadavérique.
— Qu’il y ait crime ou accident, balbutia le savant avec agitation, il

faut porter secours à ce malheureux ! Pourvu qu’il soit encore vivant !…
M. deMaubreuil défit les vêtements de l’inconnu – un cache-poussière

verdâtre et un complet gris à carreaux de coupe élégante –, il déboutonna
la chemise et constata que la poitrine présentait, un peu au-dessus du
cœur, une large plaie qui paraissait provenir d’un coup de couteau.

L’homme respirait encore faiblement, mais du souffle oppressé et sif-
flant des moribonds.

Le vieux savant était dans un cruel embarras, il n’avait sous la main
aucun des objets indispensables.

— Je ne puis pourtant pas l’abandonner ainsi, réfléchit-il, il serait mort
avant deux heures ! Je n’ai qu’un seul parti à prendre, c’est de le trans-
porter chez moi, au manoir !

M. de Maubreuil était un homme de sang-froid et d’expérience ; à
l’aide de son mouchoir de poche et d’un peu d’alcool de menthe, dont il se
trouvait un flacon dans le coffre de la voiture, il lava et pansa sommaire-
ment la blessure ; puis, non sans de pénibles efforts, il parvint à installer
le blessé dans un des baquets de l’auto.
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Heureusement, on n’était plus très éloigné de Kérity ; les quelques
kilomètres qui restaient à parcourir furent franchis en un quart d’heure.

— Pourvu qu’il soit encore vivant quand nous arriverons ! répétait
M. de Maubreuil, tout en manœuvrant savamment le volant de direction.

D’instant en instant, il jetait d’anxieux regards sur le blessé toujours
évanoui et ballotté comme une masse inerte par les cahots de la voiture.

Enfin, l’auto roula sous l’épais couvert d’une avenue de chênes dont
le sol était tapissé de gazon ; puis elle stoppa dans une cour spacieuse,
au fond de laquelle se dressaient de hauts bâtiments à tourelles et à toits
pointus. C’était le manoir.

Aux appels stridents de la trompe, des lumières parurent aux fenêtres,
la sombre façade s’illumina. Une jeune fille descendit en hâte les marches
de granit du perron et courut se jeter dans les bras de M. de Maubreuil.

— Eh bien, père, s’écria-t-elle, as-tu fait un bon voyage ? As-tu trouvé
les minéraux que tu cherchais ?…

Mais elle se tut et son visage se couvrit d’une pâleur mortelle ; elle
venait d’apercevoir le blessé.

— Mon Dieu ! balbutia-t-elle, un cadavre !
M. de Maubreuil crut qu’elle allait s’évanouir et se hâta de la soutenir.
— Rassure-toi, ma chère Andrée, dit-il avec vivacité, cet homme n’est

pas mort. Je l’ai trouvé tout sanglant sur la grand-route et, ma foi, je l’ai
ramassé comme c’était mon devoir.

Les couleurs reparurent sur le gracieux visage de la jeune fille.
— Tu as bien fait, approuva-t-elle, nous le soignerons…
— Je viens de te dire qu’il n’était pas mort, mais il n’en vaut guère

mieux ; préviens Oscar qu’il prépare au plus vite la chambre du premier.
Surtout ne t’émotionne pas. Nous le sauverons, ce malheureux, si la chose
est possible.

Pendant cette conversation, un adolescent de mine chétive et lé-
gèrement bossu sortit de la maison et vint saluer respectueusement
M. de Maubreuil. À ses côtés, un chien barbet noir de forte taille aboyait
joyeusement.

— À bas, Pistolet ! s’écria le savant, oui, tu es un brave homme de
chien, tu es content de revoir ton vieux maître, mais aujourd’hui, je n’ai
pas le temps de m’occuper de toi.
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Et comme, à l’autre extrémité de la cour, le domestique, un robuste
Breton pommé Yvonneck, s’occupait à remiser l’auto :

— Laissez cela, ordonna. M. de Maubreuil, aidez Oscar à transporter
ce blessé au premier, dans la chambre rouge, c’est ce qui presse le plus.

Yvonneck souleva comme une plume l’homme toujours évanoui et,
après l’avoir monté avec précaution par le vieil escalier à rampe de bois
sculpté, le déposa sur le lit.

Sans prendre le temps de changer de vêtements, M. de Maubreuil était
allé chercher sa trousse et sa boîte de pharmacie ; en même temps, sa fille
Andrée apportait une ample provision de charpie et de gaze à pansements.

Le vieux savant était plus ému qu’il ne voulait le paraître.
— Nous allons voir, fit-il, si la blessure est sérieuse ; elle se trouve

malheureusement bien près du cœur et des gros vaisseaux…
Il y eut quelques minutes d’angoisse ; M. de Maubreuil avait pris dans

sa trousse un minuscule tube d’ébonite et sondait précautionneusement
la plaie. Quand il eut terminé cet examen, sa physionomie exprima la
contrariété et l’inquiétude.

— Eh bien ? demanda Andrée anxieusement.
— La lame a passé à deux ou trois centimètres du cœur et a éraflé

l’artère aorte ; ce n’est peut-être pas mortel, mais c’est très grave. Je vais
poser un premier appareil, demain nous verrons.

Le vieux savant ne se retira que lorsqu’il se fut assuré, par une série de
soins judicieux, que son malade passerait une nuit paisible. Le lendemain,
de très bonne heure, il était au chevet du blessé qu’Oscar et Yvonneck
avaient veillé à tour de rôle ; il constata que son état n’avait pas empiré
pendant la nuit ; cependant il demeurait plongé dans une sorte de coma,
dû à la perte de sang qu’il avait faite.

L’inconnu, si étrangement recueilli par M. de Maubreuil, était de
grande taille avec un visage aux traits accentués et énergiques, aux mâ-
choires très développées. Aux quelques mots qui lui échappaient dans le
délire de la fièvre, on le devina anglais ou américain, mais son hôte avait
défendu qu’on lui posât aucune question avant qu’il fût complètement
hors de danger.

Un matin, en venant faire sa visite quotidienne, le vieux savant eut la
satisfaction de trouver son client parfaitement lucide et, en tout cas, com-
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plètement délivré de l’inquiétant coma. Dressé sur son séant, il regardait
avec surprise le vieux lit à colonne, les rideaux de lampas et les tapisseries
fanées qui composaient l’ameublement de la chambre rouge.

— Où suis-je, monsieur ? demanda-t-il d’une voix faible. Je vous serai
reconnaissant de me le dire. Je me rappelle vaguement avoir été attaqué,
puis – il porta la main à son front – il y a comme un grand trou noir dans
ma mémoire, je ne sais plus… je ne me souviens plus…

Il s’exprimait en français, mais avec un fort accent.
M. de Maubreuil s’empressa de le rassurer, et lui raconta la façon dont

il l’avait recueilli. En entendant ce récit, la physionomie de l’inconnu ex-
prima une profonde émotion. D’un geste encore indécis, il prit la main du
vieux savant et la serra dans les siennes.

— Je vous dois la vie, balbutia-t-il, sans vous je serais mort sans se-
cours sur la route déserte. C’est là un service que je n’oublierai jamais et
que peut-être je serai un jour en mesure de récompenser.

— Ne songez pas à cela, répondit M. de Maubreuil en souriant, je n’ai
fait pour vous que ce que tout le monde eût fait à ma place. D’ailleurs,
sans être richissime, je possède une fortune suffisante.

— Vous ne m’avez pas encore dit votre nom, interrompit le malade
avec vivacité, qu’au moins je sache comment s’appelle mon sauveur.

— Je me nomme Gaston de Maubreuil et je m’occupe de chimie et de
minéralogie.

—Quoi ! vous seriez cet illustre savant, dont le nom est connu dans le
monde entier, dont j’ai appris les admirables découvertes par les revues
scientifiques de mon pays natal l’Amérique !

—Vraiment, je neme savais pas si connu, dit modestementM. deMau-
breuil.

— Je vous assure que j’ai suivi passionnément tous vos travaux, car,
moi aussi, je me suis beaucoup occupé de chimie, quoique je n’aie, hé-
las ! obtenu aucun résultat qui puisse être mis en comparaison avec vos
admirables expériences.

Le vieux savant, sans qu’il s’en rendît compte, était délicieusement
chatouillé dans sa vanité.

— Puisqu’il en est ainsi, dit-il gaiement, je suis doublement heureux
d’avoir sauvé la vie à un confrère. Est-il indiscret de vous demander votre
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nom ?
— Nullement, reprit le blessé, après un court moment d’hésitation ; je

suis américain et je me nomme Baruch Jorgell.
— Jorgell, répéta M. de Maubreuil, il me semble que j’ai déjà entendu

ce nom-là.
— Mon père est en effet un des milliardaires yankees les plus sou-

vent cités, il possède des villes entières, mais je me suis complètement
brouillé avec lui pour des questions d’intérêt – le fait n’est, hélas ! que
trop fréquent dans les familles – et j’ai quitté les États-Unis sans esprit de
retour…

Baruch Jorgell s’était interrompu brusquement, sa physionomie reflé-
tait une subite inquiétude.

— Monsieur, dit-il, j’ai tout lieu de supposer que j’ai été dévalisé
après la tentative d’assassinat dont j’ai été victime. Répondez-moi fran-
chement…

— Je vous dirai, répliqua le vieux savant, que je n’en sais rien moi-
même. Vos vêtements sont ici, et personne n’y a touché.

M. de Maubreuil alla ouvrir une grande armoire de châtaignier et il en
retira un pantalon, un veston, un gilet, un cache-poussière et une ceinture
de cuir à compartiments comme celles dont se servent les émigrants pour
porter l’or et les valeurs. Il déposa tous ces objets sur le lit de Baruch.

— Voilà, dit-il à ce dernier, tous vos vêtements, je me suis fait scrupule
de les fouiller. Vous allez vérifier par vous-même si vous avez été oui ou
non dépouillé par vos assassins.

Baruch Jorgell explora les poches d’une main tremblante et retira du
veston un gros portefeuille. Il l’ouvrit : il était vide. Vide aussi le porte-
monnaie retenu à la ceinture par une chaînette d’acier et vide elle-même
la ceinture. Les bandits n’avaient respecté que les poches du gilet qui
contenaient quelque menue monnaie.

Baruch avait changé de visage.
— Je suis complètement dépouillé, bégaya-t-il d’une voix étranglée, il

ne me reste pas un dollar !…
Et il ajouta avec un ricanement amer :
— Ils m’ont pris jusqu’à mon browning ; il ne me reste même plus la

ressource de me brûler proprement la cervelle !
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M. de Maubreuil était sincèrement affligé du désespoir de son malade,
il s’efforça de le ramener à des sentiments plus calmes.

—Voyons, mon cher confrère, lui dit-il affectueusement, ne vous déso-
lez pas. Certes, ce qui vous arrive est fort ennuyeux, mais vous connaissez
notre vieux proverbe français : « Plaie d’argent n’est pasmortelle. » Avant
tout, revenez à la santé, c’est le plus important ; ensuite, nous aviserons.

Et comme Baruch demeurait plongé dans un sombre silence :
— Expliquez-moi d’abord, reprit le vieillard ; comment vous avez été

attaqué. Vous en souvenez-vous ?
— Très exactement, murmura le jeune homme avec amertume. Oh !

l’histoire est des plus banales. J’étais allé rendre visite à un Anglais,
Mr. Bushman, dont la propriété est à quelques lieues d’ici. Il devait me
donner la direction d’une usine de produits chimiques qu’il installe en ce
moment, mais nous ne nous sommes pas entendus. J’ai quitté le château
de Mr. Bushman vers dix heures et demie. La soirée était si belle que j’ai
refusé de revenir en auto, comme on me le proposait, et que j’ai décidé de
faire à pied le chemin qui me séparait de la gare.

— Je me souviens en effet qu’il faisait cette nuit-là un temps d’une
douceur admirable.

— J’étais à peu près à moitié route, quand une demi-douzaine d’in-
dividus déguenillés qui, certainement, s’étaient mis en embuscade pour
m’attendre, sont sortis d’un chemin creux et se sont précipités sur moi…
J’ai vu briller les lames des couteaux, j’ai ressenti une douleur aiguë au
cœur… Puis je ne me souviens plus de rien, ce n’est qu’ici, dans cette
chambre, ce matin, que j’ai pleinement repris conscience de moi-même…

M. de Maubreuil avait écouté ce récit avec une profonde attention.
— Comment je vous le disais tout à l’heure, fit-il après un silence,

l’essentiel est de vous guérir, ensuite je me fais fort de vous trouver, grâce
à mes relations, une situation avantageuse.

— Je vous remercie, monsieur, murmura Baruch avec accablement ;
je n’oublierai jamais votre généreuse conduite envers moi, mais je suis
désespéré, complètement désespéré.

— Attendez donc ! s’écria le vieux savant, avec un bienveillant sourire,
je crois que j’ai trouvé une combinaison qui vous plaira. Vous m’avez dit
que vous étiez chimiste ?
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— Certainement, j’avais même chez mon père un laboratoire parfai-
tement outillé.

— Alors cela tombe à merveille. Je m’étonne de n’avoir pas déjà pensé
à cela. Je commence à me faire vieux ; je sens que j’aurais besoin d’un
collaborateur jeune, actif, aimant la science pour elle-même, grâce auquel
je pourrais mener à bien le programme des découvertes que je me suis
tracé. Je vous le propose très franchement et très simplement : voulez-
vous être ce collaborateur, monsieur Baruch Jorgell ?

Une seconde, les prunelles du convalescent s’éclairèrent d’une étrange
flamme. Un sourire grimaçant crispa ses traits ; mais cette expression sar-
donique ne fit que paraître sur son visage comme une ombre fugitive. Ce
fut avec le ton de la gratitude la plus obséquieuse et la plus émue qu’il
répondit :

— Cher maître, ce sera pour moi un grand bonheur de collaborer à vos
géniales découvertes. Je tâcherai de me rendre digne d’une si glorieuse
distinction, par mon assiduité et mon dévouement, à défaut de l’imagina-
tion créatrice que je ne possède, hélas ! sans doute pas…

M. de Maubreuil était radieux.
— Assez de compliments, dit-il, c’est une chose que je déteste par-

dessus tout. Voulez-vous que je vous dise ce qu’il faut faire pour m’être
agréable ?

— Tout ce qui sera en mon pouvoir…
— Eh bien, tâchez de guérir le plus vite possible, et surtout pas

d’idées noires. Vous vous apercevrez bientôt que les labeurs scientifiques
donnent plus de satisfaction que n’en peut procurer la plus haute fortune.

Et comme Baruch faisait mine de vouloir continuer la conversation :
— En voilà assez, dit le vieillard, cet entretien a dû vous fatiguer. Main-

tenant, il faut essayer de faire un bon somme, jusqu’à ce qu’Yvonneck
vienne vous apporter votre bouillon et vos œufs frais.

M. de Maubreuil se retira, laissant Baruch Jorgell émerveillé des nou-
velles perspectives que la proposition de son hôte venait d’ouvrir à son
ambition aussi ardente que peu scrupuleuse.

n
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CHAPITRE II

Une colonie de savants

Q  ’ écoulés, Baruch Jorgell était maintenant
complètement rétabli ; une grande faiblesse, un peu d’amaigris-
sement et de pâleur étaient les seules traces qui subsistaient de

sa blessure. Dans l’intervalle, M. de Maubreuil s’était discrètement as-
suré, près de l’ambassade des États-Unis, de la véritable identité de son
hôte qui était bien, comme il l’avait affirmé, le fils du célèbre milliardaire
Jorgell, le fondateur de la ville Jorgell-City. En même temps, par une suite
de conversations, le vieux chimiste avait pu se convaincre de la réelle
science de son futur collaborateur.

Il s’applaudissait chaque jour de l’heureuse idée qu’il avait eue : Ba-
ruch était instruit, intelligent, et d’une parfaite correction ; on n’eût pu lui
reprocher que son humeur un peumisanthropique, mais, comme le faisait
remarquer M. de Maubreuil à sa fille, il était bien naturel qu’un homme
qui avait éprouvé de si grands malheurs ne fût pas d’une gaieté folle.

Le jour où le convalescent put enfin sortir, le vieux savant et sa fille
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voulurent l’accompagner dans une longue promenade et lui faire admirer
les sites les plus intéressants de la contrée.

Le manoir – le Manoir aux Diamants comme l’appelaient les paysans
– était bâti à mi-côte de la falaise et dominait la mer d’une de ses façades ;
de l’autre côté, c’était un paysage verdoyant, à l’extrémité duquel appa-
raissait le clocher pointu de la petite église du village.

Après avoir suivi quelque temps l’avenue de chênes, M. de Maubreuil
et sa fille guidèrent Baruch par un sentier en pente douce qui les conduisit
au sommet de la falaise, tapissé d’une herbe fine et veloutée comme de la
mousse.

Là, tous trois se reposèrent quelques instants.
— Faisons halte à l’abri de ces genêts aux fleurs d’or, dit M. de Mau-

breuil, il ne faut pas outrepasser vos forces, master Baruch, et vous n’êtes
pas encore bien solide sur vos jambes.

— Mais cela va très bien, je vous assure, protesta l’Américain, je suis
maintenant tout à fait guéri.

— Nous ne pousserons pas trop loin notre promenade, fit Andrée. Je
propose d’aller seulement jusque chez M. Bondonnat, que nous n’avons
pas vu depuis plusieurs jours.

— Excellente idée, s’écria joyeusement le vieux savant, je présenterai
à Bondonnat mon nouveau collaborateur.

Et se tournant vers Baruch, il ajouta :
— Je vous ai dit peut-être déjà qu’il y a ici une vraie petite colonie

scientifique. Mon ami Bondonnat, le grand naturaliste que vous connais-
sez certainement de nom, habite une villa à cinq cents mètres du manoir,
il s’y est installé un laboratoire certainement unique en son genre, et il a
fait venir près de lui ses deux élèves les plus distingués, l’ingénieur Paga-
not et le botaniste Ravenel.

Baruch était devenu attentif.
— Je ne savais pas, dit-il, qu’il y eût dans ce pays perdu une semblable

pépinière d’inventeurs. Je serai charmé de leur être présenté et d’être mis
au courant de leurs travaux.

— Un peu de patience, master Baruch, nous serons chezM. Bondonnat
dans un quart d’heure. Cette grande masse blanche que vous apercevez à
cinq cents mètres d’ici, comme tapie dans une anfractuosité de la falaise,
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au milieu d’un fouillis de verdures, c’est la villa de notre ami.
Et M. de Maubreuil ajouta :
— Je crois, d’ailleurs, que Mˡˡᵉ Andrée ne sera pas fâchée de rendre

visite à son ami l’ingénieur.
La jeune fille baissa les yeux et devint rouge comme une cerise. L’in-

génieur Antoine Paganot était presque officiellement le fiancé d’Andrée,
et M. de Maubreuil n’était nullement hostile à ce projet d’union.

Baruch jeta un regard étincelant de jalousie sur la jeune fille et son
visage, déjà blême, devint plus blême encore, mais personne ne remarqua
l’expression de haine qui s’était un instant reflétée sur ses traits.

On s’était remis en marche à travers les hautes bruyères de la lande ;
après avoir traversé un hameau habité par des pêcheurs et longé quelque
temps la grève fleurie de chardons bleus, on atteignit la villa.

Sitôt la grille franchie, Baruch fut comme grisé par l’atmosphère em-
baumée et capiteuse qui émanait des jardins. On eût dit un subtil et puis-
sant extrait des arômes de toutes les fleurs connues.

— Il me semble, murmura-t-il, que j’entre dans une fabrique de par-
fums.

— Vous ne vous trompez pas, dit en riant Mˡˡᵉ de Maubreuil, seulement
ces parfums, c’est la nature même qui se charge de les distiller.

— Avec la collaboration de Bondonnat, ajouta le vieux savant… Mais
le voici lui-même.

Autant M. de Maubreuil, avec ses longs cheveux gris et sa barbe en
désordre, paraissait mélancolique, autant M. Bondonnat était jovial, sou-
riant et même coquet. Le naturaliste offrait une de ces belles physiono-
mies de savant, empreintes de tant de bonhomie et de sérénité, que l’âge
et le souci ne semblent pas avoir de prise sur elles.

Son front très haut était ombragé par une chevelure d’un blanc de
neige, ses yeux d’un bleu clair, pétillants de jeunesse, donnaient un
charme souriant à sa physionomie grave, régulière, sans rides, qu’enca-
draient de vastes favoris, blancs comme ses cheveux. Il était vêtu d’une
longue blouse de laboratoire d’une propreté immaculée et tenait en main
un sécateur de nickel. Il fit aux visiteurs l’accueil le plus empressé.

Déjà au courant de l’aventure de Baruch, il le félicita spirituellement
de la tentative d’assassinat dont il avait été victime « et sans laquelle il
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n’aurait pas eu l’inestimable chance de devenir le collaborateur du grand
chimiste Maubreuil ».

— Je suis ravi, conclut-il en se frottant les mains, notre petite colo-
nie vient de faire en la personne de M. Jorgell une nouvelle et précieuse
acquisition…

À ce moment, Frédérique, la fille unique du naturaliste, l’amie d’en-
fance d’Andrée de Maubreuil, vint à son tour saluer les visiteurs.

Il eût été difficile de dire laquelle des deux jeunes filles était la plus
belle. Toutes deux offraient, quoique en un genre différent, la physiono-
mie la plus attrayante et la plus gracieuse. Andrée avait les cheveux d’un
blond cendré, elle était svelte et élancée avec deux yeux d’un bleu pâle
d’une expression mélancolique et rêveuse. Frédérique, d’un blond ardent,
presque roux, offrait la riche carnation des beautés Scandinaves. D’un ca-
ractère enjoué et même bruyant, elle était la gaieté de cette maisonnée de
savants toujours perdus dans quelque calcul abstrait.

— Il faut que je vous fasse visiter les jardins ! s’écria M. Bondonnat en
se tournant vers Baruch, je vous assure que cela vaut la peine d’être vu.

Baruch, qui pourtant, dans les palais des milliardaires, avait été ha-
bitué au luxe le plus grandiose, ne put s’empêcher d’être émerveillé et
stupéfait.

Entourés de tous côtés par les murailles de roc de la falaise, les jar-
dins étaient divisés en terrasses où poussaient pêle-mêle des plantes et
des arbres de tous les pays et de tous les climats, dans une luxuriance de
végétation prodigieuse. Les bananiers, les cactus et les fougères arbores-
centes y étaient mélangés aux houx, aux ifs et aux sorbiers, et toutes ces
plantes annonçaient une puissance et une robustesse de sève anormales
et presque miraculeuses. On eût dit un fourré magique, un coin de forêt
vierge transporté dans cette anfractuosité du roc par la main des génies.

M. Bondonnat, enchanté, se frottait les mains avec une vivacité fé-
brile ; c’était son tic.

—Que dites-vous de cela ? ricanait-il, mes plantes à moi ne craignent
pas la rigueur des saisons. Je leur crée une atmosphère spéciale, gorgée
de gaz nourriciers ; la terre où elles poussent est saturée d’acide formique,
de manganèse et d’autres substances qui leur impriment une puissance
de végétation formidable. D’un jour à l’autre, les feuilles poussent, les
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fleurs éclosent, les fruits mûrissent. Les racines, grâce à un dispositif spé-
cial, sont baignées par un courant électrique qui assure cet accroissement
rapide et presque monstrueux.

— Mais, demanda Baruch stupéfait, ces expériences, assurément mer-
veilleuses, vous conduiront-elles à un résultat pratique ?

M. Bondonnat haussa les épaules.
— Voilà qui est bien américain, fit-il, time is money, vous voulez un

résultat pratique ; moi, j’aime la science pour elle-même, nous n’avons pas
la même façon de voir. D’ailleurs, d’ici peu, le résultat pratique obtenu
sera grandiose. Lorsqu’on pourra, avec une dépense insignifiante, faire
produire aux champs et aux vergers quatre, cinq, six récoltes par année et
même davantage, la pauvreté, la misère et la faim seront bannies de notre
globe. Tout le monde sera heureux, puisque toutes les choses nécessaires
à la vie existeront avec une abondance dont rien dans le présent ne peut
donner la moindre idée !

Baruch demeurait silencieux, effaré devant cette perspective d’une
humanité ramenée par le pouvoir de la science aux époques légendaires
de l’âge d’or.

Le naturaliste ne parut pas s’apercevoir de la confusion de son inter-
locuteur et se dirigea vers les serres.

La visite des serres, l’explication du dispositif à thermo-siphon qui
y maintenait une température constante demandèrent plus d’une heure.
Baruch Jorgell allait d’émerveillement en émerveillement, de stupeur en
stupeur : il lui semblait vivre un rêve fantastique.

Ce qui l’étonnait plus que tout le reste, c’était la bonhomie et la sim-
plicité de ces savants, qui lui dévoilaient en toute confiance des secrets
qu’en Amérique on eût vendus chacun un million de dollars à quelque
trust.

Il allait demander à quoi servaient d’énormes tubes métalliques qu’il
voyait verticalement dressés au sommet de la falaise, lorsqu’un jeune
homme, grand, maigre et sec, auquel un nez proéminent et busqué don-
nait une physionomie donquichottesque, sortit de la villa et se dirigea
vers M. Bondonnat.

— Messieurs, dit le naturaliste, M. Roger Ravenel, un de mes collabo-
rateurs les plus dévoués.
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Les présentations terminées, Roger Ravenel annonça à M. Bondonnat
que deux pêcheurs du hameau voisin demandaient à lui parler.

— Je me demande un peu, fit-il, ce que ces gens-là peuvent me vouloir.
Je sais qu’ils me tiennent en piètre estime.

— Serait-il possible ? demanda Baruch.
— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire : cette villa – de même

d’ailleurs que le Manoir aux Diamants – passe pour un repaire de détra-
qués, ou plutôt de sorciers. On est persuadé, dans ce pays arriéré, que
nous sommes des suppôts de Satan, et ce qu’on raconte de nos petites
expériences n’est pas fait pour modifier cette opinion.

— Eh bien ! père, dit Frédérique, que l’on fasse venir ces braves gens,
je suis aussi curieuse que toi de savoir ce qu’ils nous veulent.

Sur un signe de M. Bondonnat, Roger Ravenel s’était éclipsé. Il revint
une minute après, poussant devant lui, presque de force, deux matelots
chaussés de sabots et vêtus de cabans élimés et graisseux. C’étaient deux
véritables loups de mer, au visage tanné et rougi par les intempéries, aux
mains noueuses et noircies de goudron.

Ils traversèrent le jardin enchanté en regardant autour d’eux d’un air
de méfiance et de crainte.

Arrivés à deux pas de M. Bondonnat, ils s’arrêtèrent, leur béret à la
main, un sourire niais sur leurs vieilles faces recuites par les vents du
large.

— Messieurs, dit le naturaliste avec sa courtoisie habituelle, qu’est-ce
qui me procure le plaisir de votre visite ?

Mais les deux loups de mer se regardèrent avec le même sourire em-
barrassé et ne soufflèrent mot. C’était à croire qu’ils étaient muets.

Frédérique s’était avancée, s’efforçant de prendre une mine sévère,
quoiqu’elle eût grande envie de rire.

— Allons, père Yvon, dit-elle en s’adressant au plus vieux des pê-
cheurs, est-ce que vous avez peur de moi et de mon père ? Cessez de faire
tourner votre béret entre vos doigts et expliquez ce qui vous amène.

Le vieil Yvon, ainsi apostrophé, surmonta enfin sa timidité et com-
mença non sans avoir fait entendre une toux préalable :

— Mam’zelle me connaît bien, elle m’a souvent acheté des bars et des
langoustes.
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— Eh bien ? demanda le naturaliste.
— Voilà, quand je ne pêche pas, je cultive la terre, j’ai un clos à moi.

Mon blé est mûr, et dame, il va faire un gros orage avant qu’il soit long-
temps. C’est pour ça que nous sommes venus vous trouver…

— Je ne vois pas du tout ce qu’ils veulent, murmura M. Bondonnat
avec découragement.

M. de Maubreuil intervint :
— C’est cependant très clair, fit-il. Ces braves gens sont persuadés que

vous êtes sorcier, que vous faites à volonté la pluie et le beau temps ; on les
a délégués pour vous supplier de sauver leur moisson en écartant l’orage.

— C’est ça même, approuva le vieil Yvon, enchanté de se voir si bien
compris.

M. Bondonnat parut se divertir beaucoup de la requête des pêcheurs,
puis regardant le ciel où la chaleur d’une lourde après-midi avait amassé
de gros nuages noirs qui peu à peu envahissaient le bleu du ciel :

— Hum ! fit-il, je crois que d’ici peu, en effet, il va tomber une fameuse
averse. Je veux bien, bonnes gens, essayer de rejeter vers la mer ces gros
nimbus couleur de suie, mais je ne vous garantis pas que je réussirai…

— Et ça coûtera cher ? demanda Yvon avec un reste de méfiance.
— Pas un sou, mais que tout le monde me suive. Je suis enchanté de

cette occasion de vous faire assister à une expérience qui promet d’être
intéressante.

M. Bondonnat s’était dirigé vers un angle des jardins, d’où s’élançait,
accotée au rocher, une svelte tourelle d’aluminium et de cristal qui n’était
autre que la cage d’un ascenseur électrique.

Tout le monde y prit place et l’on atteignit ainsi le sommet de la falaise
dont le sol aplani formait tout autour de la propriété un spacieux chemin
de ronde qu’entourait une muraille solide.

C’est sur ce chemin qu’étaient installés les tubes gigantesques qui
avaient attiré l’attention de Baruch.

De ce point on dominait tout le paysage, subitement enténébré par un
amoncellement de sombres nuées, couleur de suie et de plomb.

— Je vois, dit le naturaliste, qu’il n’y a pas de temps à perdre, mais où
est donc M. Paganot ? C’est lui que cette affaire regarde spécialement.
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L’ingénieur, le second collaborateur du naturaliste, sortit à ce moment
même d’une cabine vitrée, placée à l’autre extrémité du chemin de ronde
et fut rapidement mis au courant de la situation.

— Nous sommes encore à temps, déclara-t-il, après avoir examiné
l’état du ciel, mais il faudra que ces deux braves marins m’aident à passer
les gargousses.

— Nous avons tous deux servi dans la flotte, déclara le vieil Yvon.
— Alors, tout va bien.
— De quoi s’agit-il donc ? demanda Baruch très intrigué par ces pré-

paratifs.
— C’est tout simplement, expliqua Frédérique, une bataille que nous

allons livrer à la tempête. Ces tubes sont des canons paragrêles inven-
tés par mon père et dont la puissance et le rayon d’action sont énormes.
Ils sont chargés de bombes à la mélinite qui produisent un ébranlement
considérable des couches d’air. Les appareils que l’on emploie en Cham-
pagne et dans le Bordelais ne sont, en comparaison de ceux-ci, que des
jouets d’enfant.

— C’est grâce à cette artillerie pacifique, ajouta M. de Maubreuil, que
l’ami Bondonnat maintient dans ces jardins un climat spécial.

Pendant que ces propos s’échangeaient, l’ingénieur Paganot – vrai
type de savant classique avec son visage rasé et sa mine naïve – remplis-
sait de cartouches à la mélinite, avec l’aide des deux marins, les chargeurs
automatiques des huit canons qui dressaient vers le ciel leurs gueules éva-
sées.

Les visiteurs avaient pris place sur un banc de pierre, à une certaine
distance des canons.

— Tout est prêt, déclara l’ingénieur, nous pouvons tirer dix minutes
sans interruption.

— Feu ! s’écria gravement le naturaliste.
L’ingénieur pressa la manette nickelée du commutateur installé dans

la cabine vitrée.
Une formidable détonation retentit.
Des gerbes de flammes jaillirent de la gueule des canons. Le sommet

de la falaise s’était couronné d’un nuage de fumée et les échos du rocher
répercutaient au loin les grondements de la canonnade.
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Dans la région jusqu’à plusieurs lieues de distance, l’alarme était gé-
nérale. Les uns croyaient à l’explosion de quelque poudrerie, d’autres à de
grandes manœuvres d’escadre ; quelques-uns enfin, en voyant les bombes
à la mélinite éclater au sein des nuages éventrés, se figuraient assister à
un simulacre de guerre aérienne.

Bientôt pourtant, on constata que les détonations partaient de la fa-
laise auréolée de langues de feu et couronnée d’un panache de fumées
blanches. Effrayés, les gens se verrouillaient dans leurs maisons et répé-
taient en hochant la tête d’un air peu rassuré :

— Ce sont encore ces maudits sorciers de la villa qui font leurs diable-
ries ! Ils finiront par attirer quelque calamité sur la contrée.Quel malheur
que le gouvernement protège de pareils coquins !

Enfin la canonnade cessa. Quand la brise eut dissipé la fumée des ex-
plosions, le ciel apparut presque complètement nettoyé des nuages qui
l’obstruaient auparavant.

Nimbus et cumulus fuyaient en pleine déroute vers le grand large.
La boule noire que l’on hisse au-dessus des sémaphores pour annoncer
les tempêtes avait disparu. Les gens du village voisin entassaient sur des
charrettes les gerbes de leur moisson si miraculeusement préservée.

— Bravo, cher père, dit Frédérique en mettant un baiser sur le front
du vieux savant, nous avons gagné la bataille !

— Et cela sans nous donner beaucoup de mal, répondit-il gaiement. Je
suis très content de mon artillerie… de campagne !

Se tournant alors vers les deux pêcheurs, tellement ébahis qu’ils ne
trouvaient pas un mot à dire :

— Mes amis, ajouta-t-il, rappelez-vous une chose, c’est qu’il n’y a au-
cune espèce de diablerie dans tout ce que vous venez de voir. Je n’ai em-
ployé d’autre moyen pour mettre en fuite les nuages que l’ébranlement
causé par le choc des détonations. La véritable sorcellerie, c’est la connais-
sance des phénomènes de la nature.

Les deux marins balbutièrent de vagues remerciements, mais il était
visible à leur allure craintive, à la rapidité avec laquelle ils se retirèrent,
qu’ils n’avaient perdu aucune de leurs préventions.

M. Bondonnat fut alors chaudement félicité par ses amis et l’on rentra
dans l’intérieur de la villa où un lunch avait été préparé.
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Baruch demeurait pensif ; il se rendait compte de quelle chance ex-
traordinaire il avait bénéficié en pénétrant dans une société de savants
dont la moindre découverte représentait une fortune. Mais, au lieu d’être
touché de la confiance qu’on lui témoignait, il se promettait d’exploiter
sans le moindre scrupule tous les secrets qu’il pourrait surprendre.

Cependant l’après-midi tirait à sa fin. Après le lunch, M. de Maubreuil
prit congé de ses amis et reprit en compagnie d’Andrée et de Baruch Jor-
gell le chemin du Manoir aux Diamants.

C’était le lendemain que l’Américain devait entrer en fonctions et
commencer ses travaux dans le laboratoire de chimie.

n
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CHAPITRE III

Le Manoir aux Diamants

Q B J pénétra pour la première fois dans le la-
boratoire de M. de Maubreuil, il fut littéralement ébloui. Le la-
boratoire se composait de deux vastes pièces qui tenaient toute

une aile du manoir : la première était entièrement meublée de hautes ar-
moires vitrées qui renfermaient des échantillons minéralogiques et un
assortiment complet de produits chimiques ; l’autre constituait le labora-
toire proprement dit, presque entièrement occupé par un puissant four
électrique.

Baruch avait souvent visité des laboratoires à peu près pareils, mais
il demeura extasié devant les vitrines aux pierres précieuses. Il y avait là
un trésor d’une inestimable valeur. C’était un véritable ruissellement de
gemmes chatoyantes, si nombreuses que leur contemplation devenait à
la fin une fatigue pour le regard.

Rubis, saphirs, diamants, améthystes, topazes, aigues-marines, co-
rindons, émeraudes, opales étaient méthodiquement entassés dans de
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grandes coupes alignées avec symétrie.
— Vous regardez mes cailloux, dit M. de Maubreuil, j’en possède en-

viron sept cents variétés et, dans le nombre, il y en a quelques-uns de fort
beaux ; mais nous ferons mieux que cela. En ce moment je m’occupe de
la synthèse du diamant ; le carbone cristallisé est la seule gemme que je
ne sois pas arrivé à reproduire d’une façon satisfaisante.

— Avez-vous déjà obtenu quelques résultats ? demanda Baruch pro-
digieusement intéressé.

— Bah ! cela ne vaut pas la peine d’en parler ! J’ai bien fabriqué des
diamants minuscules, mais tous étaient jaunis, tachés, ou présentaient
quelque tare. Ce que je veux, c’est produire à volonté, sans lemoindre aléa,
des gemmes aussi grosses, aussi limpides que le Régent ou le Kohinoor !

Et il ajouta d’un ton mélancolique :
— Jemets un intérêt personnel, un intérêt passionné à la solution de ce

problème. Je veux que les pierres qu’on paye actuellement des centaines
de mille francs deviennent aussi communes que les cailloux des chemins.

Baruch demeura surpris de la vivacité presque haineuse avec laquelle
le vieux savant avait prononcé cette phrase.

—On dirait, chermaître, fit-il, que vous détestez les pierres précieuses.
— Ce n’est pas tout à fait exact, mais vous allez me comprendre. Me

voilà sur la pente des confidences, et puisque nous devons travailler à la
même œuvre, autant que vous ayez tout de suite l’explication.

Le chimiste s’était assis en face d’une table couverte de paperasses,
dans un vieux fauteuil de cuir à oreillettes, et l’Américain avait pris place
en face de lui.

— Malgré mes rides et mes cheveux gris, reprit M. de Maubreuil, je
suis encore jeune, mais mon existence n’a été faite que de déceptions.
Sans fortune, j’étais arrivé à me créer, en science, une certaine notoriété.
J’ai refait, à l’aide d’observations plus exactes, les théories géologiques de-
meurées presque immuables depuis Lamarck et Cuvier. Le premier, j’ai
démontré l’existence d’un feu central maintenu à l’état solide par la for-
midable poussée de la force centripète. Mais plusieurs demes découvertes
ont été discutées, d’autres m’ont été volées. Je n’ai jamais occupé la place
qui m’était due…

— Cher maître…, commença Baruch.
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— Inutile de me faire des compliments de condoléance, je suis phi-
losophe ; je me serais aisément consolé de ces déboires si je n’avais eu
à subir des épreuves plus cruelles. J’avais épousé une jeune fille aussi
pauvre que moi et j’eus d’abord beaucoup à souffrir des privations que lui
imposait la médiocrité de notre situation. Par malheur, je dois l’avouer,
Mᵐᵉ de Maubreuil aimait passionnément les bijoux ; elle souffrait de ne
pouvoir se parer de rubis et de diamants véritables et d’être obligée de se
contenter d’imitations…

— Je commence à comprendre, murmura l’Américain.
Le chimiste reprit avec effort :
— C’est cette malheureuse coquetterie qui m’a fait me lancer à corps

perdu dans la synthèse des gemmes.
Et il s’écria, le regard brillant d’un sombre enthousiasme :
— Je veux les dépouiller de tout leur prestige, ces misérables cailloux,

je veux qu’on pave les chenils et les étables avec des rubis, et que nul n’ait
la sottise de préférer un diamant, si beau soit-il, à une goutte de rosée
brillant dans le calice d’une fleur ! Quel saphir vaut un bleuet dans les
blés, quelle améthyste un brin de violette exhalant sa suave odeur sous
la mousse ?… En haine des pierres, je me suis mis à aimer éperdument
les fleurs, et c’est là, sans doute, l’une des causes de mon amitié pour le
botaniste Bondonnat. Puis – et la voix du chimiste trembla légèrement –
nos femmes, amies d’enfance, sont mortes la même année, emportées par
une épidémie de typhus, au moment même où d’heureuses expériences
commençaient à m’apporter gloire et fortune. Je n’ai jamais été heureux !

M. de Maubreuil demeura quelque temps silencieux, perdu dans ses
souvenirs.

— J’ai failli devenir fou, reprit-il au bout d’un instant, longtemps j’ai
été poursuivi par l’idée fixe d’élever à ma femme un mausolée d’éme-
raudes, de sardoines et même de diamants… Je ne me consolerai jamais.
Pourtant l’amitié de Bondonnat et les soins qu’il m’a fallu donner à l’édu-
cation de ma fille ont fait diversion à mon chagrin. Andrée et Frédérique
ont été élevées ensemble, comme deux sœurs, entre les fleurs et les livres,
en pleine nature, en pleine science.

— Cher maître, dit Baruch, feignant un attendrissement qu’il ne res-
sentait en aucune façon, je suis profondément touché de la confiance que
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vous me témoignez, et je tâcherai de la justifier…Mais une dernière ques-
tion, si, toutefois, elle n’est pas indiscrète, qui vous a donné l’idée de venir
vous installer dans ce coin perdu ?

— Cela s’est fait tout naturellement. C’est Bondonnat qui a décou-
vert cette solitude délicieuse, il n’a pas eu de peine à me décider à quitter
Paris, qui décidément, avec ses autobus et ses métros, devient une ville
peu favorable aux travaux intellectuels. J’ai acheté ce manoir qui tombait
presque en ruine, je l’ai restauré. Je suis ici parfaitement tranquille.

— Et à deux pas de votre ami.
— Précisément, il a fait venir ici ses deux élèves les plus distingués,

l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, et nous formons à
nous quatre – et maintenant que vous êtes là, à nous cinq – une vraie
colonie scientifique en plein pays sauvage…

Après ces confidences que, dans sa confiante loyauté, M. deMaubreuil
avait jugées nécessaires, les deux savants examinèrent le four électrique
construit en briques réfractaires et en plaques métalliques infusibles et
qui pouvait produire les formidables températures de plusieurs milliers
de degrés, grâce auxquelles on peut obtenir la cristallisation des gemmes.

Le chimiste savait déjà que son nouveau collaborateur connaissait très
bien les questions ayant trait à l’électricité qu’il avait, affirmait-il, étudiée
tout spécialement à Jorgell-City, une ville fondée en plein Far West, au
pied même des montagnes Rocheuses.

M. de Maubreuil, à ce propos, demanda naïvement à l’Américain
quelles étaient les causes de sa brouille avec son père, le milliardaire.

— Elles sont toutes simples, répondit Baruch d’un air contraint. Mon
père a engagé dans des spéculations la fortune considérable qui me reve-
nait de ma mère et il a su s’arranger pour ne pas me rendre des comptes.
Nous avons eu une violente explication, j’ai refusé fièrement la maigre
pension qu’il m’offrait comme une aumône et je suis parti chercher for-
tune en Europe avec vingt mille dollars qui me restaient. Vous savez le
reste.

M. de Maubreuil se contenta de ces explications, pourtant assez
vagues, et tous deux discutèrent les conditions dans lesquelles devait se
faire une nouvelle et capitale expérience sur la synthèse du diamant.

L’après-midi était fort avancée et la discussion technique entre les
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deux chimistes tirait à sa fin, lorsque Andrée parut, au seuil de la salle
aux vitrines.

— Je crois, messieurs, dit-elle, qu’en voilà assez pour une première
séance. Il ne faut pas vous surmener, et la cloche du dîner va sonner dans
une demi-heure.

— Sans doute, approuva M. de Maubreuil, un tour de jardin, en guise
d’apéritif, me semble tout indiqué.

— Non pas, repartit Andrée ; j’ai quelque chose de très curieux à vous
faire voir, ou plutôt ce n’est pas moi, c’est Oscar, mon page favori.

— De quoi s’agit-il donc ?
— Je ne puis pas le dire, c’est une surprise.
Baruch ne perdit pas une si belle occasion de se renseigner sur les

habitants du manoir.
— Cet Oscar, demanda-t-il, n’est-il pas le jeune homme qui m’a soigné

au début de ma convalescence ? Il a l’air d’un serviteur très dévoué.
— Pardon, fit Andrée avec une certaine vivacité, Oscar n’est pas un

domestique, je le regarde presque comme un parent.
— En réalité, expliqua M. de Maubreuil, ce petit bossu qui répond au

singulier nom d’Oscar Tournesol est un enfant que nous avons trouvé un
matin à demi-mort de froid à la porte de la maison que j’habitais alors à
Paris, quai des Tournelles. Nous l’avons gardé, il se montre très dévoué,
très docile et je ne désespère pas un jour d’en faire un savant.

— Oscar Tournesol, singulier nom, en effet !
— Tournesol n’est qu’un surnom, dit Andrée, et notre protégé le doit

à la couleur de ses cheveux qui sont d’un jaune bizarre et certainement
unique.

Baruch se mordit les lèvres. Il était secrètement humilié de la res-
semblance qu’il y avait entre sa situation présente et celle du gavroche
recueilli, comme lui, Baruch, fils de milliardaire, par la charité du vieux
savant. Dès cet instant, il voua à Oscar une haine mortelle, mais il dissi-
mula son impression et demanda avec une feinte indifférence :

— Que faisait donc votre protégé avant d’avoir eu la chance de vous
rencontrer ?

— Il avait, dit Andrée, poussé à la diable sur le pavé parisien, criant
des journaux à la terrasse des cafés, vendant du papier d’Arménie ou des
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petits singes en peluche dans les fêtes foraines, ou colportant des olives
dans un baquet de cèdre.

— Je suis curieux de voir ce phénomène, et de l’étudier de plus près
que je n’ai pu le faire pendant ma convalescence.

— Vous verrez que c’est un garçon très sympathique et très intelligent.
Pendant ces explications on était sorti du laboratoire et l’on était ar-

rivé jusqu’à un large espace sablé qui se trouvait à l’entrée du jardin.
Oscar s’y trouvait en compagnie du chien Pistolet. Ce dernier, à la

vue de Baruch, fit entendre un sourd grognement ; il paraissait avoir pour
l’Américain une instinctive antipathie, mais une caresse d’Andrée eut vite
fait de le calmer.

— Eh bien ! demanda M. de Maubreuil, quelle est cette fameuse sur-
prise que nous réserve maître Oscar ?

Le petit bossu – Oscar Tournesol avait seize ans mais on lui en eût
donné tout au plus douze – eut un sourire malicieux, et montrant Pistolet
qui se tenait maintenant immobile et attentif :

— J’ai tout simplement appris à lire à Pistolet.
— Tu plaisantes, c’est impossible ! Mais qui a pu te donner une pareille

idée ?
Oscar tendit à M. de Maubreuil un vieux numéro de revue dont un

entrefilet était encadré de crayon bleu.
— Voyez, dit-il simplement.
Le vieux savant lut à haute voix la note suivante :
« Un savant anglais, Mr. Newcome, est arrivé à force de patience et

d’ingéniosité à faire lire et comprendre un certain nombre de mots à son
chien, un griffon anglais d’une intelligence remarquable. Mr. Newcome a
fait fabriquer un alphabet de bois à lettres mobiles et, grâce à beaucoup
de douceur et de morceaux de sucre, il est parvenu à associer dans la
mémoire de l’animal certaines idées à certains mots. Ainsi quand le chien
veut avoir quelque chose, du sucre, par exemple, il est obligé de former le
mot sucre à l’aide de lettres mobiles placées devant lui. Il en est de même
pour tous les objets dont le chien peut avoir besoin. Mr. Newcome, qui
a présenté son élève au Royal Institut de Londres, ne désespère pas de
parvenir à l’initier un jour aux idées abstraites. »
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— Très curieux, fit M. de Maubreuil, Oscar a-t-il obtenu d’aussi beaux
résultats que le savant anglais ?

— Pas encore, répondit Andrée, mais Pistolet fait de jour en jour des
progrès.

— Vous allez juger de son savoir ! fit orgueilleusement le bossu, en
tirant d’une boîte vingt-quatre lettres de bois qu’il jeta pêle-mêle sur le
sable de l’allée. Pistolet, que vas-tu manger ce soir à ton dîner ?

L’animal eut un aboiement bref, fronça ses sourcils hérissés d’un air
de gravité comique, puis, éparpillant les lettres avec ses pattes, choisit
sans hésitation un V, puis un I, puis un A. En une minute, il eut aligné
correctement sur le sable les six lettres du mot VIANDE.

— Non, Pistolet, fit Oscar, avec une mimique expressive, et en déta-
chant nettement les syllabes des mots, tu ne mangeras pas de viande, tu
mangeras de la soupe.

Le chien poussa un grognement de mauvaise humeur, dispersa d’un
coup de patte le mot qu’il avait formé, puis se mit à aboyer sourdement,
en tournant le dos aux spectateurs.

— Vous voyez, m’sieu, s’écria triomphalement le bossu, il n’est pas
content, mais il comprend ; il comprend même très bien.

— C’est merveilleux ! déclara M. de Maubreuil. Pistolet justifie pleine-
ment tout ce que l’on a écrit sur la psychologie des animaux. Tous mes
compliments, Oscar, mais pour arriver à un pareil résultat tu as dû te
donner beaucoup de mal.

— Pas tant que cela. Il y a un peu plus d’un mois que je m’occupe de
Pistolet et que je lui fais la classe deux fois par jour.

— Connaît-il beaucoup de mots ? demanda Baruch.
— Environ sept ou huit, monsieur, répondit Oscar. Ce qu’il m’a été le

plus difficile de faire entrer dans sa cervelle de chien, c’est l’idée de pro-
menade. Il m’a fallu beaucoup de patience. J’avais observé que, lorsque je
prenais ma canne, Pistolet, devinant que j’allais sortir, se mettait à aboyer
joyeusement. Je l’ai donc habitué à former avec ses lettres le mot prome-
nade chaque fois qu’il me voyait prendre ma canne. Je ne lui permettais
de venir avec moi que lorsqu’il avait aligné sans faute les neuf lettres du
mot. Il en est arrivé bien vite à composer de lui-même le mot quand il
avait envie d’aller faire un tour. Puis, peu à peu, je l’ai habitué à ne plus
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s’occuper de ma canne. À l’heure qu’il est, Pistolet n’attache plus au mot
promenade que son véritable sens dégagé de tout autre objet.

Andrée était ravie des succès de Pistolet. Elle lui fit ordonner par Os-
car de composer le mot sucre et elle lui en donna plusieurs morceaux
qu’elle avait apportés à son intention.

À ce moment, la cloche du dîner retentit dans l’atmosphère tranquille
du soir, et tout le monde, y compris le chien phénomène, se dirigea vers
la salle à manger.

Chemin faisant, Baruch Jorgell essaya de caresser Pistolet, mais le
chien se recula en montrant les dents et en aboyant d’un air furieux.

L’Américain lui était décidément antipathique ; Andrée et son père en
ressentirent de l’étonnement, car ils avaient une certaine confiance dans
l’instinct de Pistolet qui n’avait jamais agi de cette façon envers aucun de
leurs amis. Le chien avait flairé en Baruch un ennemi mortel, et, nous le
verrons, son merveilleux instinct ne l’avait pas trompé.

n
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CHAPITRE IV

La fournée

C’   que devait avoir lieu l’expérience queM. deMau-
breuil préparait depuis plus d’un mois. Comme tous les vrais sa-
vants, le vieux chimiste, à la veille de cette tentative décisive,

n’était pas sans émotion.
Accoudé à la haute fenêtre du laboratoire, il regardait tout pensif la

nuit s’éteindre peu à peu sur la mer et sur la campagne d’où montaient
des rumeurs mystérieuses.

— Réussirai-je enfin ? se demanda-t-il pour la millième fois. Et, de mé-
moire, il refaisait mentalement les calculs dont cette fois il supposait le
résultat infaillible.

Tout à coup le cri déchirant d’une troupe d’oiseaux de mer qui cher-
chaient pâture dans les sables de la grève traversa le silence du soir.

Bien qu’exempt de toute superstition, le chimiste ne put s’empêcher
de tressaillir, mais il surmonta bien vite cette impression de vague et ma-
ladive terreur.
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— Allons ! murmura-t-il, il est l’heure.
Et rentrant dans la première pièce, il appela :
— Baruch !
— Me voici, cher maître !
— Allumez les lampes électriques ; si vous le voulez bien, nous allons

nous mettre au travail…
À ce moment, on heurta légèrement à la porte extérieure du labora-

toire. Sans attendre qu’on lui eût donné la permission d’entrer, Andrée fit
irruption dans la salle aux vitrines et se jeta câlinement dans les bras du
vieux savant.

— Bonsoir père ; je vais passer la soirée chez Frédérique à la villa.
— Va, mon enfant, mais ne rentre pas trop tard. Bien que la route

ne soit pas longue, je n’aime pas à te savoir errante par les landes et les
grèves, comme une fée bretonne. Nous allons travailler très tard ce soir
et je ne serai pas couché quand tu rentreras.

—Quel nouveau prodige nous préparez-vous encore ?
— J’en suis toujours aux diamants, chère petite. Je n’ai pas encore

obtenu ce que je voulais, mais, j’en ai la ferme conviction, nous touchons
au but. Demain peut-être, je pourrai te faire voir des brillants plus beaux
que ceux de la reine d’Angleterre ou de l’impératrice de Russie.

Andrée avait été élevée dans la haine des pierreries.
— Vous savez bien, mon père, fit-elle, qu’à tous les bijoux je préère

les fleurs.
— Eh bien, nous aurons les plus belles fleurs du monde et nous donne-

rons les diamants à ton amie Frédérique. Mais je te le recommande encore
une fois, ne t’attarde pas !

— Bonne chance, mais soyez sans inquiétude, je serai de retour de
bonne heure. Ne suis-je pas, d’ailleurs, sous la protection de mon fidèle
Oscar, armé de sa lanterne et de son bâton de houx ?

Et, du doigt, elle montrait en riant la chétive silhouette du bossu, dis-
simulé dans l’embrasure de la porte.

Pendant cette conversation, Baruch Jorgell était rentré dans le second
laboratoire, comme s’il eût tenu à éviter la présence de la jeune fille.

Depuis quelque temps, il régnait entre Andrée et le collaborateur
de son père une secrète froideur. Malgré toute sa dissimulation, Baruch
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n’avait pu cacher le mécontentement et la jalousie que lui causaient les
assiduités de l’ingénieur Paganot près de la jeune fille.

Un moment, il avait caressé l’idée de devenir le gendre de M. de Mau-
breuil, et il était à la fois furieux et humilié de l’indifférence polie que lui
témoignait Andrée, qui, avec sa clairvoyance féminine, avait deviné, sans
bien s’en rendre compte peut-être, dans le collaborateur de son père, un
ennemi d’autant plus dangereux qu’il était plus hypocrite.

M. de Maubreuil était le seul – avec son ingénuité de vieux savant,
ignorant des trahisons de la vie – à professer à l’égard de Baruch une sym-
pathie complète. N’ayant qu’à se louer de lui au point de vue du labeur
scientifique, il prenait la taciturnité de l’Américain pour de la mélancolie,
et sa sournoiserie pour du sérieux.

Cependant, Andrée avait déjà descendu quelques marches du monu-
mental escalier de granit, à rampe de bois, lorsque M. de Maubreuil lui
cria du haut du palier :

—Mes amitiés à l’ami Bondonnat. Annonce-lui pour demain ma visite
à l’heure du déjeuner. Si je réussis, j’apporterai à Frédérique quelques
brillants de ma fabrication.

M. de Maubreuil rentra tout pensif, agité d’un vague et funèbre pres-
sentiment.

Longtemps, le front appuyé au vitrail de la haute fenêtre, il suivit des
yeux la lueur de la lanterne qui, pareille à un ver luisant, paraissait et
disparaissait sur la falaise entre les ajoncs de la lande. Enfin la lueur se
perdit dans l’espèce d’auréole phosphorescente qui planait au-dessus des
jardins électriques de M. Bondonnat. Andrée était arrivée chez ses amis.

— Allons ! s’écria le chimiste en se ressaisissant, assez de rêvasseries,
au travail !

— Tout est prêt, cher maître, répondit obséquieusement Baruch.
Sous la lueur des lampes électriques, les gemmes des vitrines lançaient

des feux étincelants ; on eût dit de fulgurantes prunelles de démons, d’un
rayonnement intense, presque vivantes dans leur immobilité.

M. de Maubreuil passa dans le laboratoire et s’approcha de la grande
table de porcelaine qui en occupait le centre et qu’encombrait un fouillis
de ballons, de tubes, de matras et d’éprouvettes. Baruch ouvrait avec des
pinces les lourdes portes du four électrique qui occupait tout un côté de
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la pièce et que protégeaient d’épaisses plaques de métal renforcées de
briques réfractaires.

La physionomiemélancolique deM. deMaubreuil s’était éclairée d’un
sourire :

— Cette fois-ci, déclara-t-il, je crois au succès. Un échec est impos-
sible ! Nous allons fabriquer de gros diamants, de vrais diamants, en aussi
grande quantité que nous voudrons.

— Moissan, lui-même, le grand chimiste français, dit Baruch, n’en
avait obtenu que de minuscules. Les plus gros étaient de la dimension
d’une tête d’épingle et il les distribuait à titre de curiosité aux élèves de
ses cours.

— C’est parce que, sans doute, il n’avait pas opéré sur des masses assez
considérables.

Baruch eut un sourire sardonique.
— Nous réussirons, je n’en doute pas, fit-il, mais ce sera tant pis pour

les joailliers et les actionnaires de mines de diamants.
— Je n’ai aucun scrupule à cet égard, répliqua tranquillement le chi-

miste. La disparition de la guerre dans l’humanité ruinera aussi, un jour,
les fondeurs de canons et les fabricants de mélinite, comme celle de la
maladie fera disparaître les pharmaciens et les droguistes. À cela je ne
vois pas grand mal, l’activité du labeur humain se portera vers des objets
plus réellement utiles.

Baruch Jorgell ne répondit pas, son attention venait d’être attirée par
un appareil métallique de forme carrée, accroché à la muraille qui faisait
face au gigantesque four électrique.

— Tiens, fit-il, un microphone enregistreur !
— Oui, répondit le chimiste, c’est moi-même qui l’ai disposé ce matin,

pour noter les bruits spéciaux qui se produisent dans la matière en fusion,
au moment de la cristallisation. Il y a peut-être quelque chose à tirer de
là.

— Peut-être, murmura le Yankee, devenu soucieux.
Maintenant, le silence régnait dans le laboratoire. Baruch disposa sur

la table de vastes creusets qui furent remplis de barres de métal, saupou-
drées d’une poussière de carbone très dense. Dans d’autres, M. de Mau-
breuil introduisit des blocs de graphite, et il ajusta les tubulures d’un ap-
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pareil par lequel l’acide carbonique, porté à une haute température, devait
arriver au sein même de la masse en fusion.

Baruch se livrait avec une méthodique lenteur à la tâche qui lui était
dévolue. Mais, quand il ne se croyait pas observé du chimiste, ses regards
étincelaient et son visage se crispait d’un affreux rictus.

M. deMaubreuil, lui, nageait, en plein enthousiasme. Ses traits avaient
perdu leur expression terne et mélancolique. Ses longs cheveux gris, re-
jetés en arrière, sa barbe en désordre, il allait et venait dans une fièvre
affairée et joyeuse.

En moins d’une demi-heure, les derniers préparatifs furent terminés.
Les creusets, remplis et bouchés de leurs couvercles, s’alignèrent symé-
triquement sur la table centrale.

— Nous touchons au but ! s’écria M. de Maubreuil avec exaltation.
Nous allons réaliser enfin le rêve enfantin de la vieille humanité, éprise
de ces cailloux inutiles et brillants. Les pierres que nous fabriquerons dé-
passeront de beaucoup le plat du roi Salomon, creusé, au dire des rabbins,
dans une seule émeraude, et ce rubis géant qui, à ce que j’ai lu, est en ce
moment la propriété du milliardaire Jorgell, votre père !

Baruch eut un regard chargé de haine.
— Ne me parlez jamais de mon père, balbutia-t-il d’une voix trem-

blante. Il n’y a plus rien de commun entre nous. Vous savez de quelle
manière il m’a dépouillé ?

— Pardon de cette allusion, mon cher Baruch, dit affectueusement le
vieillard, je n’ai pas eu l’intention de vous froisser, j’oubliais que ces sou-
venirs vous sont pénibles… Mais revenons à nos diamants. Il s’agit à pré-
sent d’enfourner les creusets.

Sans répondre un mot, l’Américain ouvrit de nouveau les lourdes
portes du four électrique, dans l’intérieur duquel il aligna les récipients
infusibles.

Il n’y avait plus maintenant qu’à lâcher le courant de plusieurs mil-
liers de volts, assez puissant pour reproduire la cristallisation du carbone
mélangé au métal des creusets.

Les portes furent hermétiquement closes. L’instant solennel était ar-
rivé.

— Allez ! ordonna gravement M. de Maubreuil.
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Baruch fit manœuvrer l’interrupteur, déchaînant ainsi le formidable
courant.

Presque instantanément, une chaleur terrible se répandit dans les
deux pièces ; les portes du gigantesque four rougirent, les planchers et
les meubles craquèrent et se fendillèrent, et sur la table, située cependant
à plusieurs mètres du four, des éprouvettes éclatèrent.

Inondés de sueur, la face congestionnée, quoiqu’ils ne fussent vêtus
que de blouses de laboratoire en grosse toile, M. de Maubreuil et Baruch
durent passer dans la salle aux vitrines où la chaleur n’était guère moins
considérable.

Tous deux haletaient, à demi suffoqués.
De temps en temps Baruch rentrait dans le laboratoire, consultait du

regard les appareils situés à proximité du four, puis revenait en hâte, à
demi étouffé par l’intolérable température de la pièce.

De rares paroles tombaient dans le grand silence.
— Combien de degrés ?
— Trois mille.
— Bien.
Puis ce fut trois mille cinq cents, quatremille… quatremille cinq cents.
L’atmosphère devenait irrespirable comme celle de la chaufferie d’un

paquebot ; le parquet se recroquevillait et se carbonisait à deux mètres du
dallage de briques réfractaires sur lequel était installé le four électrique,
la charpente du vieux manoir semblait prête à se disloquer, une des vitres
de la fenêtre se fendit avec un grincement aigu et déchirant, comme un
cri d’agonie.

— Cinq mille cinq ! annonça Baruch.
— C’est assez, balbutia M. de Maubreuil en s’épongeant le front. Il

suffit maintenant de maintenir cette température-là pendant une demi-
heure.

L’Américain alla manœuvrer le commutateur. Dans la rougeoyante
clarté qui s’échappait des portes incandescentes, ses regards lançaient des
éclairs. On eût dit que, dans cette atmosphère embrasée, il se trouvait à
l’aise comme dans son élément.

— Je n’en puis plus, murmura M. de Maubreuil, allons respirer un peu
sur le palier.
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Ils sortirent, humèrent avec délice l’atmosphère moins chaude de l’es-
calier.

Le Manoir aux Diamants semblait endormi, le domestique breton et
l’électricien qui avait soin des machines installées dans les sous-sols cou-
chaient à l’autre extrémité du château. Dans le silence, on n’entendait que
les craquements du bois qui se recroquevillait, mêlés aux grondements de
la mer, aux sifflements du vent dans la lande.

— J’ai peur qu’Andrée n’ait mauvais temps pour rentrer, dit tout à
coup M. de Maubreuil.

—Ne soyez pas inquiet de cela, fit Baruch avec une étrange intonation.
— C’est vrai que l’ami Bondonnat la ferait reconduire par un de ses

collaborateurs ou mieux encore me téléphonerait qu’il la garde jusqu’à
demain matin.

— Vous voyez bien.
— Je sais, mais cela me tracasse… J’aurais presque voulu que ma fille

se trouvât là pour être témoin de notre triomphe ou de notre insuccès…
— Vous savez, dit tout à coup Baruch, en jetant un coup d’œil sur son

chronomètre, que la demi-heure touche à son terme.
— Remontons ! s’écria précipitamment le vieux savant, brusquement

ramené à la préoccupation de son expérience.
Tous deux regrimpèrent en hâte jusqu’au laboratoire et pénétrèrent

de nouveau dans l’ardente fournaise. Baruch, à la minute précise, inter-
rompit le courant, puis il ouvrit toutes grandes les portes et les fenêtres
que protégeaient de solides barreaux de fer.

La fraîcheur humide d’un vent d’ouest lourd de pluie vint rafraîchir
délicieusement la suffocante atmosphère du laboratoire. Le four perdit de
son éclat fulgurant et commença lentement à se refroidir.

— Si nous ouvrions ? fit M. de Maubreuil avec une fébrile impatience.
— Essayons, approuva l’Américain avec non moins d’impatience.
Et, s’armant d’une longue pince d’acier, il s’approcha du four, mais la

chaleur était intense : il fallut encore attendre.
Le vieux chimiste se contenait à peine. Il arpentait à grands pas les

deux pièces du laboratoire, répétant machinalement des équations et des
formules – les formules mêmes de la synthèse du diamant dont, mainte-
nant que l’expérience touchait à sa fin, il arrivait à n’être plus aussi sûr.
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— Pourvu, murmura-t-il, que je ne me sois pas trompé !
Pendant ce temps, Baruch avait refermé les portes et les fenêtres. Tous

deux, comme cédant à une invincible attraction, s’étaient rapprochés du
four électrique.

— J’espère, dit M. deMaubreuil avec agitation, que cette fois le courant
a accompli son œuvre mystérieuse. La cristallisation doit être parfaite ou
c’est à désespérer de la chimie !

— C’est ce que nous allons voir à l’instant même ; maintenant on peut
ouvrir.

Baruch avait repris ses pinces, les lourds verrous métalliques furent
poussés, sous la voûte profonde, les creusets apparurent dans un nimbe
de vapeur rose.

— Si nous avions échoué ! balbutia le chimiste, le cœur palpitant d’an-
goisse.

Baruch, les dents serrées, soulevait avec effort chaque creuset avec
ses pinces et venait le déposer sur la table de porcelaine ; bientôt tous s’y
trouvèrent alignés.

Avec une pince plus petite, l’Américain essaya d’ouvrir un des réci-
pients encore brûlants, mais l’opération était malaisée.

— Prenez un marteau et cassez-le ! s’écria M. de Maubreuil, incapable
d’attendre une minute de plus.

Baruch se saisit d’une lourde masse d’acier à manche très court, et,
d’un geste brutal, fit voler le creuset en éclats. Chaque fragment de terre
réfractaire apparut tapissé d’un éblouissant revêtement de diamants. Ils
étincelaient de mille feux, au milieu de l’acre vapeur qui s’exhalait encore.

L’Américain était demeuré muet de stupeur et d’émerveillement. La
fortune qui s’étalait devant ses yeux était inestimable, il y avait là des
cristaux bruts de la grosseur d’une pomme que les impératrices et les
reines se seraient disputés à coups de milliards.

M. de Maubreuil, très pâle, considérait les gemmes avec un extatique
sourire.

— Les diamants, s’écria-t-il avec un rire nerveux, mais c’est fini ! Cela
ne vaut plus rien. Qui en veut ? je vais en fabriquer par centaines, par
milliers ; on en emplira des tombereaux ; on en chargera des wagons, on
en couvrira les maisons, on en pavera les rues !… Ha ! ha !
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Il allait et venait, gesticulant à travers le laboratoire, arrivé au sum-
mum de l’exaltation.

— Allons, Baruch ! s’écria-t-il d’un ton impérieux, ne perdons pas une
minute, il faut voir ce qu’il y a dans les autres creusets.

Si M. de Maubreuil, tout à la joie d’un triomphe longtemps attendu,
avait en ce moment regardé Baruch Jorgell, il eût été épouvanté de la
transformation subite qui s’était produite dans ses traits. De l’homme du
monde, du correct Yankee, toujours grave et même un peu triste, il ne res-
tait plus rien. La mâchoire saillante, les dents crispées, les prunelles hors
de la tête, Baruch avait pris en une seconde une physionomie effrayante
de cupidité et de férocité bestiales.

— Mais cassez donc ces creusets ! répéta le chimiste qui, littéralement
hypnotisé par les diamants, ne voyait rien, n’entendait rien, tout à la joie
délirante du succès.

— Lequel ? demanda Baruch en levant sa masse d’acier.
— Celui-ci ! dit le chimiste en se penchant pour montrer le plus grand

des creusets.
La masse pesante s’abattit avec un bruit sourd. Frappé derrière la tête,

M. de Maubreuil tomba sans pousser un cri et alla heurter la paroi brû-
lante du four électrique.

— Meurs donc, vieux fou, rugit l’assassin, à moi le secret du diamant !
La face du malheureux chimiste s’était tout à coup violacée. Ses pru-

nelles s’étaient révulsées, sa physionomie conservait dans la mort une
épouvantable expression de stupeur et d’angoisse.

Baruch contempla quelque temps avec un sang-froid plein de cynisme
le cadavre défiguré de son bienfaiteur, puis il se détourna avec un haus-
sement d’épaules.

— Maintenant, dit-il à voix haute, comme s’il se fût adressé à un in-
terlocuteur invisible, il ne faudrait pas s’attarder ici !

Avec une rapidité et une précision qui dénotaient une abominable ré-
solution, il brisa l’un après l’autre tous les creusets, en arracha les plus
gros diamants qu’il amoncelait à mesure sur un coin de la table. L’étince-
lante pyramide montait sans cesse, éblouissante de mille feux.

— Il y a là des millions ! balbutia l’assassin, avec une sorte de ferveur
cupide.
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Et il demeurait à la même place extasié, oubliant l’heure, le lieu, le
terrible péril qu’il courait.

Tout à coup, il tressaillit.
Il lui semblait que quelqu’un avait frappé doucement à la porte.
Il écouta, l’oreille anxieusement tendue aux bruits du dehors.
Le bruit se précisa.
C’était quelqu’un qui grattait, doucement comme quand on redoute

d’être indiscret.
— Andrée ! murmura-t-il d’une voix sourde, c’est elle qui vient voir

le résultat de notre expérience… Tant pis !… Malheur à qui vient me sur-
prendre en un pareil moment !

Avec un farouche courage, il prit dans sa poche un browning de gros
calibre et ouvrit brusquement la porte.

Il faillit être renversé par Pistolet qui, d’un bond, s’élança dans la pièce
avec des aboiements furieux.

La rage de Baruch était à son comble.
— C’est donc ce misérable chien qui m’a fait si peur ! grinça-t-il. Mais

il va me payer mes sottes frayeurs de tout à l’heure.
Et il tira presque à bout portant.
Pistolet tomba en râlant, une écume rose à la gueule.
Baruch était maintenant en proie à cette espèce de panique qui s’em-

pare immanquablement des meurtriers après le crime.
Il avait fini de vider les creusets. Précipitamment, avec des gestes de

folie, il se rua vers les vitrines de la première salle, il rafla au hasard les
plus belles gemmes, négligeant les pierres de peu de valeur marchande,
telles, par exemple, que les améthystes et les topazes, pour les rubis et les
émeraudes dont le prix, dans certains cas, est inestimable.

Il joignit ce butin au monceau des diamants et empaqueta le tout dans
sa blouse de laboratoire.

Il vint à bout de ce travail avec des gestes saccadés, s’interrompant de
minute en minute pour consulter son chronomètre.

— Elle doit être déjà rentrée, bégayait-il d’une voix basse et entrecou-
pée. Qu’elle n’ait pas l’idée de venir ! Mes mains se sont déjà trempées
dans le sang !… J’irais jusqu’au bout !…

Il serrait d’un geste fébrile son browning.
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Tout à coup, il porta la main à son front avec un geste égaré.
— Il ne faut pas oublier l’essentiel, fit-il d’une voix sourde. Les for-

mules !… J’allais partir sans cela…
Non sans une grimace d’horreur, il s’approcha du cadavre, il fouilla

dans la poche du gilet où le chimiste serrait d’ordinaire un minuscule
carnet. C’est là que se trouvaient, brièvement notées, les trouvailles quo-
tidiennes les plus importantes du savant.

Le carnet aux formules avait disparu.
Baruch regarda avec égarement autour de lui. Sur la plaquemétallique

du four, de niveau avec le sol, il aperçut un tas carré de cendre noire où
subsistaient quelques traces de dorure ; c’était tout ce qui restait du carnet
de M. de Maubreuil tombé de sa poche sur la plaque ardente de métal, au
moment même où son assassin l’avait frappé.

— Tant pis ! grommela Baruch, avec une sorte d’abattement qui était
déjà peut-être le commencement du remords. Je retrouverai les chiffres
exacts avec quelques tâtonnements. Je n’ai plus maintenant que le temps
de me sauver !…

L’assassin lava ses mains noircies, revêtit un caban de gros drap et
une casquette de voyage, serra hâtivement son butin dans une valise qu’il
avait cachée la veille dans la salle aux vitrines et s’enfuit sans oser regar-
der derrière lui, sans même éteindre les lampes électriques et sans refer-
mer les portes.

Il put sortir du Manoir aux Diamants par la petite porte qui donnait
sur la grève. Il n’avait rencontré personne.

n
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CHAPITRE V

Dans la tourmente

B J  une de ces natures d’une énergie presque
animale, pour qui les scrupules et les remords n’existent jamais
longtemps. Une fois sur la grève que la marée montante, pous-

sée par un furieux vent d’ouest, envahissait avec une rapidité menaçante,
il respira largement. La pluie qui tombait à larges gouttes lui procurait un
indicible soulagement, rafraîchissait son front brûlant de fièvre.

— Tous les événements de mon existence, jusqu’à cette minute même,
s’écria-t-il, ne sont qu’un mauvais songe, un hideux cauchemar ! Je veux
les oublier… ne plus jamais m’en souvenir ! Je suis riche, maintenant. La
vie désormais sera belle et la lutte intéressante ! Go ahead !

Triomphalement, il soulevait à bout de bras la lourde valise qui conte-
nait sa fortune sanglante.

Longeant la grève dans la direction opposée à la villa du naturaliste, il
escalada la falaise par un sentier très raide. Au bout d’une demi-heure de
marche, il parvint à une chaumière de pêcheurs aux murailles de granit
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et d’argile, au toit de chaume, près de laquelle, dans une anse étroite du
golfe, deux ou trois barques se balançaient dans le remous du jusant.

La pluie s’était changée en une folle averse ; le ciel se voilait d’épais
nuages noirs frangés d’argent livide et pareils à des draps mortuaires em-
portés par le souffle furieux des vents. Baruch, malgré son énergie, se
sentit envahi d’un malaise.

Ses oreilles bourdonnaient, des pas sonnaient derrière ses pas et il
fuyait, toujours plus vite, n’osant se retourner.

Il reprit quelque assurance en apercevant la tremblotante clarté qui
brillait aux fenêtres de la maisonnette.

Il heurta du poing la porte vermoulue.
— Holà ! Père Yvon, s’écria-t-il, vous êtes là ?
La porte s’ouvrit avec lenteur. Yvon – le même qui était venu solliciter

de M. Bondonnat le secours de ses paragrêles – apparut en l’entrebâille-
ment, dans l’auréole fumeuse d’une lampe à pétrole.

— Bien le bonsoir, m’sieu Jorgell, murmura-t-il.
Sans répondre aux salutations du vieillard, Baruch avait pénétré dans

l’unique pièce. Haletant, ruisselant d’eau, il s’assit sur un escabeau, sa
précieuse valise entre les jambes, en face de l’âtre.

Brusquement, il avait dompté son agitation. Ce fut d’une voix tran-
quille qu’il dit :

— Mauvais temps, aujourd’hui, mon brave Yvon. Ma foi ! si j’avais su
qu’il soufflât une pareille brise, j’aurais remis mon voyage à plus tard.

— Monsieur veut plaisanter, fit le vieillard en clignant de l’œil mali-
cieusement, jamais je n’ai vu si beau temps pour la contrebande ! Nous
serons à Jersey avant qu’il soit jour pourvu que le vent ne change pas.

Baruch parut prendre son parti des événements avec résignation.
— Eh bien, tant pis ! déclara-t-il, puisque le vin est tiré, comme on dit

en France, il faut le boire ! Votre bateau est prêt ?
— Oui, tout est paré !
Une ou deux fois déjà, Baruch Jorgell avait fait, en compagnie d’Yvon

– et cela dans le plus grand mystère – le voyage de Jersey. Il avait eu l’art
de persuader à l’honnête pêcheur qu’il s’amusait à faire la contrebande
sans que M. de Maubreuil et M. Bondonnat fussent au courant de ses
agissements.
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Le père Yvon – avec une apparence de raison, car il n’avait pas étudié
les subtilités de la Morale – était persuadé que voler l’État, ce n’est pas
voler.

Baruch avait tout intérêt à laisser au vieux loup de mer ses illusions,
il feignit donc une certaine gêne à ce mot de contrebande.

— Ne parlons pas de cela ! murmura-t-il avec un embarras parfaite-
ment simulé. Personne au moins ne peut nous entendre, père Yvon ?

— Soyez tranquille.
— Que je fasse de la contrebande ou non, cela ne regarde personne.

J’ai besoin d’aller à Jersey pour mes affaires et voilà tout.
Baruch, d’un geste machinal, faisait tinter quelques pièces d’or dans

son gousset.
— Compris, ricana le vieux loup demer, ce n’est pasmoi qui trouverais

à redire qu’un honnête monsieur comme vous aille chercher, chez nos
bons amis les Angliches, du tabac ou de la dentelle pour Mˡˡᵉ Andrée, sans
déranger les gabelous.

À cette allusion à Mˡˡᵉ de Maubreuil, Baruch était devenu livide.
Cette conversation, que le père Yvon n’eût pas demandé mieux que

de prolonger longtemps, l’agaçait au-delà de toute expression.
Écoutant à peine le vieux marin qui s’exprimait avec lenteur, en tirant

de méthodiques bouffées d’une pipe en terre, juteuse et noire, il prêtait
l’oreille aux tambourinements de la pluie sur les vitres, à la plainte stri-
dente du vent qui faisait rage sur la lande, au sourdmurmure du ressac sur
les galets ; il lui semblait distinguer, à travers ces rumeurs confuses, des
cris d’agonie, des appels déchirants, le galop précipité d’une poursuite.

—Allons, s’écria-t-il en se levant avec agitation, dépêchons-nous, père
Yvon, nous allons manquer la marée.

— Y a cor le temps, répondit tranquillement le vieux pêcheur.
Baruch ne répondit pas.
Il se rendait compte que pour gagner du temps il ne fallait pas don-

ner la réplique au vieux bavard, mais il piétinait sur place. D’un moment
à l’autre, il le savait, son crime pouvait être découvert. La minute était
décisive.

Enfin, Yvon, après avoir bu, à petits coups, une bolée de cidre et al-
lumé une nouvelle pipe, endossa lentement son paletot de toile cirée, son
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« cirage », se coiffa de son suroît et chaussa des bottes de mer qui lui
montaient jusqu’à la ceinture.

— On y va, dit-il une fois ces préparatifs terminés.
— Ce n’est pas trop tôt !… grommela Baruch, dont la patience était à

bout.
Yvon donna un tour de clef à la porte de sa cahute et passa le premier.

Baruch le suivit, pliant presque sous le faix de la valise aux pierreries, sa
casquette rabattue sur les yeux, son caban remonté jusqu’aux oreilles.

Comme ils arrivaient à la lisière des sables, l’assassin, dans le mur-
mure des vents et de la pluie, crut distinguer un aboiement plaintif.

Il frissonna de tous ses membres.
Il lui tardait d’être loin du théâtre de son crime.
Ce fut avec un soupir de soulagement qu’il prit place dans la barque

d’Yvon, que celui-ci avait halée jusqu’au rivage.
Autant le vieux marin paraissait, à terre, inerte et maladroit, autant

une fois à bord, il déployait de décision et d’agilité. En un clin d’œil l’ap-
pareillage fut terminé.

La voile hissée, Yvon s’assit à l’arrière à côté de son passager et, pre-
nant la barre, mit le cap sur la passe de la grande baie que signalent les
feux de deux petits phares.

La barque de pêche fuyait à la crête des lames. Tant qu’on fut à l’abri
des falaises qui bordent la côte, la force des vagues, en dépit du vent et de
la pluie, ne se fit pas trop sentir.

Baruch Jorgell voyait, avec une indicible satisfaction, se fondre dans
les ténèbres la ligne grise du rivage, où, seules, les lumières de la villa
du naturaliste et celles du Manoir aux Diamants brillaient comme deux
taches sanglantes.

Mais quand la barque, la Rose-Adélaïde de Kérity, eut doublé la pointe
et qu’elle déboucha en pleine mer, elle fut prise par une rafale. Une vague
l’emplit à moitié d’eau, elle pencha de façon inquiétante.

Yvon n’eut que le temps de larguer la grand-voile, ne conservant que
le foc, la petite voile triangulaire de l’avant.

Trempé jusqu’aux os, cramponné au banc d’arrière, Baruch Jorgell
était fou de peur. Ses dents claquaient comme des castagnettes. Seul avec
ce vieillard, dans cette barque fragile comme une coque de noix et déjà
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pleine d’eau, il se figurait que la catastrophe finale n’était plus qu’une
question de minutes. Il eût donné sa valise pleine de pierres précieuses
pour se trouver à terre, en sûreté.

Yvon, lui, n’était nullement ému.
Aussi taciturne, une fois en mer, qu’il était bavard à terre, il tenait la

barre d’une main ferme et ne s’occupait plus de son passager.
Enlevée comme une plume par le souffle de l’ouragan, la Rose-

Adélaïde faisait route avec une effrayante vélocité. Elle filait comme un
météore. Déjà les phares n’étaient plus que comme des petites prunelles
clignotantes au fond de l’horizon.

Soudain un feu blanc apparut entre les hautes vagues, à bâbord, tout
près de la Rose-Adélaïde.

— Mille tonnerres ! hurla le père Yvon, c’est la patache de la douane !
Il n’y a qu’elle qui puisse être dehors par un temps pareil !

— Eh bien, tant pis ! bégaya l’Américain qui venait d’être inondé par
un paquet de mer des pieds à la tête. Hélez les douaniers, ils pourront
peut-être nous ramener à terre…

L’assassin calculait déjà que, ramené au port le plus proche, il aurait
peut-être encore le temps de prendre le train avant la découverte du crime.

Yvon, lui, n’était nullement disposé à appeler les habits verts à son
secours.

— Pas de ça, mon cher monsieur, répliqua-t-il d’un ton quelque peu
gouailleur, il fallait me dire que vous aviez la venette, je ne vous aurais pas
pris avec moi dans mon bateau. Pour mon compte, je ne tiens nullement
à faire intervenir les gabelous dans mes affaires. Est-ce que je sais, moi,
quelle marchandise vous avez dans votre valise ?

Baruch Jorgell demeura silencieux. Dans le désarroi de la peur qui
l’étreignait, il n’avait pas songé à cela.

— Allons, dit rudement Yvon, aidez-moi, si vous ne voulez pas boire
à la grande tasse, prenez la barre une minute et maintenez-la telle qu’elle
est !

Baruch obéit, sans mot dire. Il était loin de soupçonner les intentions
du vieux pêcheur.

Celui-ci, malgré les paquets de mer qui inondaient le frêle esquif, mal-
gré les lames de fond qui le soulevaient à la hauteur d’unemontagne, pour
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le faire redescendre comme dans un ravin, entre deux vagues énormes,
s’était précipité vers l’écoute de la grand-voile.

S’arc-boutant entre les deux murailles de la barque, il halait de toutes
ses forces sur le cordage.

La voile commença à se tendre avec un furieux claquement qui faillit
faire chavirer l’embarcation.

— Arrêtez ! Qu’allez-vous faire ? s’écria Baruch avec épouvante.
Yvon ne daigna même pas répondre. Il acheva de hisser la voile dont

il amarra solidement l’écoute, puis, arrachant la barre des mains de son
passager consterné, il vint reprendre sa place au gouvernail.

Le vent s’engouffra avec un hurlement sourd dans la toile maintenant
tendue à se rompre, enlevant d’un bond furieux la Rose-Adélaïde qui, fi-
lant comme une mouette au sommet des vagues monstrueuses, s’enfonça
avec une vitesse vertigineuse en plein ouragan, en pleines ténèbres.

Une minute après le feu blanc avait disparu.
Baruch était retombé épuisé sur son banc ; maintenant, à la crête livide

d’une lame écumeuse, il lui semblait apercevoir le visage mélancolique de
M. de Maubreuil.

n
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CHAPITRE VI

Après le crime

T  ’ écoulés depuis le crime qui avait mis en
deuil le monde savant tout entier. M. de Maubreuil reposait
maintenant dans le petit cimetière, sur la colline en face de la

mer, à l’ombre des vieux pommiers moussus.
En dépit d’une enquête sagace menée par les magistrats locaux avec

l’aide des plus fins limiers de la Sûreté, en dépit même des sommes consi-
dérables promises par Mˡˡᵉ de Maubreuil et par M. Bondonnat lui-même
à qui fournirait un renseignement utile, l’assassin était demeuré introu-
vable.

Le vieux naturaliste, qui avait accepté de servir de tuteur à Andrée,
avait recueilli la jeune fille chez lui. Il avait même insisté pour se charger
d’Oscar et il prétendait découvrir chez le petit bossu les plus heureuses
dispositions pour la Science.

Rien n’était changé dans la villa aux fantastiques jardins où M. Bon-
donnat et ses deux collaborateurs, l’ingénieur Paganot et le naturaliste
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Roger Ravenel, transformaient au gré de leur caprice les spécimens les
plus divers du règne végétal. Comme naguère, les journées s’écoulaient
paisiblement en expériences, en causeries et en travaux.

Le Manoir aux Diamants, dont les portes et les fenêtres demeuraient
closes, reprenait petit à petit son morne aspect d’édifice en ruine.

Comme autrefois, Andrée se promenait encore au bras de son amie
Frédérique sur la grève et dans les jardins de la vallée ; mais maintenant,
pâle, amaigrie, vêtue de noir, elle ne souriait jamais plus. Le caractère de sa
beauté s’était transformé, ses doux yeux bleus avaient pris une expression
de mélancolie pensive et sa physionomie s’était empreinte d’une gravité
méditative.

Frédérique témoignait à son amie le plus fraternel dévouement, les
deux jeunes filles ne se quittaient pas d’un instant. D’ailleurs, habituées
par leur éducation à une vie sédentaire et à des occupations sérieuses,
elles ne s’ennuyaient jamais.

Toutes deux s’occupaient avec une infatigable activité de rechercher
le meurtrier de M. de Maubreuil. Chaque jour, elles rédigeaient une nom-
breuse correspondance.

En dépit de ces efforts, l’enquête ne faisait aucun progrès.
On ne savait qu’une chose, c’est que Baruch Jorgell avait gagné l’Amé-

rique.
Le père Yvon, peu de jours après son retour de Jersey, avait été pris

de remords. Il était allé trouver M. Bondonnat et il lui avait franchement
avoué comment, croyant n’avoir affaire qu’à un inoffensif contrebandier,
il avait fourni à l’assassin les moyens de s’échapper.

— Si j’avais su cela, murmurait le vieux marin avec regret et honteux
de sa naïveté, j’aurais étranglé cette crapule de mes propres mains.

M. Bondonnat, très triste, n’avait trouvé que cette réponse :
— Je ne vous en veux pas, je sais que vous êtes un honnête homme,

mais quel malheur que vous ayez laissé fuir ce misérable !…
D’après les renseignements d’Yvon, M. Bondonnat avait aussitôt télé-

graphié au connétable de Jersey, qu’il connaissait personnellement. C’est
ainsi qu’on avait pu savoir que Baruch avait réussi à atteindre New York.
Le mandat d’amener transmis au chef de la police arriva trois jours trop
tard.
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Mais Andrée avait juré que l’affaire ne serait jamais « classée ». Elle
multipliait en Amérique les offres de primes et les annonces alléchantes,
et chaque jour, elle recevait un véritable monceau de coupures de jour-
naux.

Antoine Paganot et Roger Ravenel, ainsi que Frédérique, aidaient
Mˡˡᵉ de Maubreuil dans le travail de classement.

Le naturaliste et l’ingénieur étaient précisément occupés à ce labeur
fastidieux, lorsque l’ingénieur Paganot poussa, tout à coup, une exclama-
tion de surprise en montrant la manchette d’un article du New York and
Chicago Review, qu’il était en train de feuilleter.

— Tiens, fit-il, voilà quelque chose qui nous concerne : Le milliardaire
Fred Jorgell et son scélérat de fils. – Fred Jorgell and his criminal son.

— Malheureusement, répliqua Roger Ravenel, je ne sais pas très bien
l’anglais.

— Oh ! pour cela, je m’en charge, dit l’ingénieur.
Et il se mit à traduire le texte à livre ouvert, en résumant les passages

les moins intéressants.
Les premiers paragraphes de l’article contenaient des détails biogra-

phiques sur le milliardaire Fred Jorgell, son histoire était celle de beau-
coup de ces empereurs du dollar.

D’abord barman dans un train de luxe de la grande ligne du Pacifique,
égorgeur de porcs à Chicago, crieur de « newspapers » à Boston, repor-
ter, cow-boy, prospecteur, Fred Jorgell, grâce à son énergie, à son sens
prodigieux des affaires, était, d’échelon en échelon, devenu assez rapide-
ment un des rois du maïs, objet de commerce très important car il sert à
la fabrication du whisky.

La feuille américaine donnait des détails précis sur le trust qu’il avait
récemment organisé pour l’accaparement des cultures dans le centre et le
nord des États de l’Union. Tous ses concurrents s’étaient trouvés promp-
tement réduits aux abois par ce formidable agioteur.

Enfin, tout récemment, il avait fondé, dans les solitudes de l’Ouest,
une ville qu’il avait baptisée de son nom, Jorgell-City, et sur laquelle cou-
raient de sinistres légendes.

La seconde partie de l’article était consacrée à des détails sur la per-
sonne et sur la vie privée du milliardaire.
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Quoique ayant dépassé la cinquantaine, il était encore en pleine force.
Ne dormant que quelques heures par nuit, dictant des centaines de lettres
tous les jours, menant de front plusieurs entreprises compliquées, il était,
avec cela, d’une sobriété exemplaire, ne buvait que de l’eau, n’allait jamais
au théâtre et vivait en toutes choses avec plus de simplicité que lemoindre
de ses contremaîtres.

Quoique assez charitable, on le disait fermé à toute expansion et à
toute gaieté.

Il n’en avait pas toujours été ainsi ; mais cette misanthropie était due
à une série de malheurs domestiques qui ne semblaient pas près de finir.

D’abord, il avait perdu sa femme qu’il adorait et il était demeuré veuf
après trois ans de mariage. L’affection de sa fille, la charmante et distin-
guée miss Isidora, lui avait apporté de précieuses consolations, mais son
fils, Baruch, lui avait causé les plus grands ennuis.

Dès son enfance, il avait montré les penchants les plus vicieux, il
s’était révélé brutal, joueur et prodigue. Plus tard, à la suite d’événements
demeurés obscurs, Fred Jorgell avait chassé de son toit le fils indigne dont
on n’avait plus entendu parler en Amérique.

On savait maintenant qu’il s’était alors réfugié en France où, recueilli
et sauvé par M. de Maubreuil, il avait assassiné et volé son bienfai-
teur. Cette découverte, rendue publique par les démarches des consuls
de France à New York et à Chicago, avait causé un scandale énorme dans
le monde des Cinq-Cents.

Tous les détectives de l’Union étaient maintenant lancés à la poursuite
de Baruch.

Fred Jorgell, avec une énergie toute yankee, avait déclaré à plusieurs
interviewers que, si son fils était coupable, il ne ferait aucune démarche
pour l’arracher au châtiment, ni même pour lui trouver un défenseur ou
adoucir les rigueurs de sa prison.

Depuis que ces faits étaient connus en Amérique, de singuliers bruits
commençaient à se répandre. On affirmait avec beaucoup de vraisem-
blance que Baruch était l’auteur d’une série d’assassinats mystérieux,
dont Jorgell-City avait été le théâtre et qui étaient demeurés inexplicables
et impunis. Le fils du milliardaire se révélait maintenant comme un des
plus redoutables bandits dont il eût été jamais question dans les fastes du
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crime.
Enfin, on annonçait en dernière heure que, cédant à la poussée de

l’opinion publique irritée, Fred Jorgell venait de céder la part d’actions qui
le rendait propriétaire de Jorgell-City pour plus des quatre cinquièmes et
de quitter la ville. Nombre de notables habitants, parmi lesquels on ci-
tait le fameux docteur Cornélius Kramm, Fritz Kramm, son frère, et l’in-
génieur Harry Dorgan, avaient suivi l’exemple du fondateur et étaient,
comme lui, venus s’installer à New York.

L’ingénieur Paganot venait de terminer la traduction de cet article,
qui jetait un jour nouveau sur la sinistre personnalité de Baruch Jorgell,
lorsque Andrée et Frédérique, qui accompagnaient M. Bondonnat, en-
trèrent dans le salon où se tenaient les deux jeunes gens. Tous trois se
disposaient à faire une promenade dans les jardins lorsque le courrier
était arrivé.

L’ingénieur recommença, pour les nouveaux venus, la lecture de l’ar-
ticle du New York and Chicago Review.

Il l’avait presque terminée lorsque Andrée deMaubreuil l’interrompit,
ses beaux yeux animés d’une flamme vengeresse.

—Oui, murmura-t-elle, ce que dit la revue américaine est parfaitement
exact. Ces renseignements concordent de tout point avec ce que Baruch
racontait à mon pauvre père. Ce misérable parlait toujours de sa haine
farouche contre les milliardaires. Je me souviens maintenant qu’il mani-
festait un grand embarras chaque fois qu’on lui posait quelque question
au sujet de Jorgell-City.

— M. de Maubreuil était si discret, fit observer Frédérique, jamais il ne
nous avait rien appris des antécédents de son collaborateur.

— J’espère bien, s’écria Roger Ravenel, qu’il ne va pas tarder à être
pincé.

— Je vais sans tarder, déclara le vieux naturaliste, écrire une lettre
au consul de France à New York, qui est précisément un de mes amis
personnels. Viens me trouver d’ici dix minutes, ma chère Andrée, je te
montrerai ce que j’aurai écrit.

M. Bondonnat s’enferma dans son cabinet de travail où, comme il
avait été convenu, sa pupille ne tarda pas à venir le rejoindre.

Andrée trouva le vieux savant un tournevis et une clé anglaise aux
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mains ; il achevait le montage d’un mécanisme délicat.
— La lettre à mon ami le consul est terminée, fit-il, je vais t’en donner

lecture ; un instant encore et je suis à toi.
— Ne vous dérangez pas… Mais quel est ce gentil appareil, si coquet-

tement nickelé ?
— Comment, tu ne connais pas le microphone ? Celui-ci est pourvu

d’un dispositif perfectionné, inventé par ton ami Paganot.
Andrée avait rougi imperceptiblement, mais M. Bondonnat ne parut

pas s’en apercevoir.
— Grâce à cet appareil, continua-t-il, l’histoire de la fée Fine-Oreille,

qui entendait l’herbe pousser, ne sera bientôt plus un conte.
— Que comptez-vous en faire ? Je ne vois pas trop à quoi peut vous

servir un microphone dans vos expériences de culture.
— Tu vas comprendre. Je vais en installer un dans chacune de mes

serres. Ils seront pourvus d’appareils enregistreurs et noteront les bruits
presque imperceptibles qui se produisent pendant le travail de germina-
tion et de floraison des plantes. Je tirerai de là de curieuses déductions,
une loi nouvelle, peut-être.

Andrée de Maubreuil réfléchissait.
— J’avais vu un semblable appareil entre les mains de mon père,

murmura-t-elle en soupirant.
— Allons, ne t’attriste pas, dit M. Bondonnat avec émotion. Je t’ai pro-

mis que je ne négligerai rien pour venger mon malheureux ami, je te tien-
drai parole.

La physionomie de la jeune fille s’était faite plus grave.
— Mon cher tuteur, j’ai une prière à vous adresser. Je voudrais visiter

avec vous le Manoir aux Diamants, où je n’ai pas osé retourner depuis le
crime.

— Mon enfant, répondit le vieillard un peu contrarié, ne crois-tu pas
qu’il serait préférable de remettre à plus tard ce funèbre pèlerinage ? Tu
vas raviver ton chagrin.

— Je veux qu’il demeure toujours aussi vivace. Je veux que mon père
soit vengé.

— Eh bien, soit, je comprends le sentiment qui te guide ; je ferai ce
que tu voudras ; mais il est inutile, ce me semble, d’emmener avec nous
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Paganot et Ravenel.
— Vous avez raison, Frédérique et Oscar seuls nous accompagneront.
— Nous allons partir tout de suite ; puisque la chose est décidée, il vaut

mieux ne pas différer cette visite.
M. Bondonnat se coiffa d’un feutre à larges bords, prit sa canne à

pomme d’ivoire et, un quart d’heure après, il se dirigeait, en compagnie
des deux jeunes filles, vers le Manoir aux Diamants.

Par un sentiment qu’Andrée de Maubreuil elle-même respecta, Oscar
avait voulu emmener avec lui le chien Pistolet, à peine remis des blessures
qu’il avait reçues la nuit du crime.

La matinée était radieuse, les bruyères d’une sombre couleur de
pourpre et les genêts d’or n’étaient pas encore défleuris. La mer, calme
et claire comme un miroir, venait mourir au pied des granits rose et bleu
de la falaise. Des goélands et des mauves traçaient de grands cercles dans
le bleu léger du ciel.

Par ce gai soleil, le vieux manoir, tapi entre les chênes centenaires de
l’avenue qui l’ombrageaient, semblait encore plus solennel et plus mo-
rose. Les vitres des larges fenêtres gothiques apparaissaient couvertes
d’une poussière grise, pareilles à des regards sans pensée. La mousse avait
poussé sur le seuil des portes, les herbes de mer et le chardon des grèves
balançaient leurs têtes nimbées de duvet dans les plates-bandes du jardin.

M. Bondonnat prit dans sa poche une grosse clef et essaya d’ouvrir
la porte ; mais la serrure rouillée grinçait, et quand les lourds battants de
chêne se rabattirent enfin, avec un bruit sonore, répercuté par les échos
du vestibule, Andrée frissonna en croyant entendre un long et plaintif
gémissement.

Les deux jeunes filles, qui donnaient le bras à M. Bondonnat, se ser-
rèrent instinctivement contre lui, toutes tremblantes.

L’atmosphère acre et funèbre des maisons vides les prenait à la gorge.
De grosses araignées avaient tissé leurs toiles dans les angles. Des flocons
de salpêtre scintillaient le long des parois et des voûtes de granit.

Tous trois traversèrent en silence le vestibule, grimpèrent l’escalier
aux marches raides et massives, sans avoir prononcé une parole. Enfin ils
arrivèrent à la porte du laboratoire et entrèrent dans la salle aux vitrines.

La pièce était telle que l’avait laissée la fuite du meurtrier. Les gens
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de justice, dans leurs perquisitions, n’avaient rien dérangé. Les armoires
mises au pillage demeuraient entrouvertes et portaient encore la trace des
scellés. Dans la seconde pièce, les appareils métalliques étaient rouillés
ou vert-de-grisés et, sur la table de porcelaine, les débris des creusets,
broyés par le marteau de Baruch Jorgell, étincelaient encore de menues
gemmes oubliées. Mais une fine poussière embuait tous les objets, comme
une neige d’oubli qui serait tombée sur le passé.

En pénétrant dans le laboratoire, Pistolet avait poussé un long et la-
mentable aboiement. Il furetait partout avec inquiétude, il s’arrêta en face
du four électrique, à la place même où M. de Maubreuil était tombé sous
les coups de son assassin ; mais il revenait toujours à l’endroit – marqué
par une flaque noire de sang desséché – où Baruch l’avait atteint de deux
coups de browning.

Andrée, qui, depuis quelques instants, se contenait à grand-peine,
éclata brusquement en sanglots et se jeta dans les bras de M. Bondon-
nat et de Frédérique.

— Pauvre père, murmura-t-elle à travers ses larmes, avec quelle solli-
citude, quelques heures avant de tomber sous les coups d’un assassin, il
me recommandait de ne pas m’attarder. Qui sait ?… peut-être qu’il serait
encore vivant si je n’étais pas sortie ce soir-là…

— Ne crois pas cela, dit le vieux savant avec autorité, nous savons
maintenant que Baruch Jorgell n’en était pas à son premier meurtre et
qu’il avait longuement prémédité son crime. Si tu étais restée, il t’aurait
tuée aussi !…

— Verser le sang de son bienfaiteur, de celui qui l’avait arraché à la
mort, murmura la jeune fille avec horreur, c’est abominable !…

De nouveau, elle fondit en larmes ; le silence régna.
Pendant ce temps, Oscar Tournesol avait fureté à droite et à gauche,

se noircissant les doigts à la poussière qui recouvrait tous les objets.
— Monsieur Bondonnat ! s’écria-t-il soudain, regardez !
Il montrait du doigt, parmi une foule d’autres appareils, un micro-

phone enregistreur semblable, à quelques perfectionnements près, à celui
qu’Andrée avait aperçu dans le cabinet de travail du vieux botaniste.

—Que veux-tu dire ? demanda Frédérique.
— Mais si !… moi, je comprends, s’écria M. Bondonnat, cet appareil
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devait fonctionner parfaitement au moment du meurtre. Il est presque
impossible qu’il n’ait pas enregistré les dernières paroles de mon mal-
heureux ami !…

— Mon Dieu !… Si c’était possible ! s’écria Andrée.
— Nous allons certainement trouver là un précieux indice, ajouta Os-

car, tout fier de l’idée qu’il avait eue.
Sans perdre un instant, M. Bondonnat nettoya avec précaution le mi-

crophone enregistreur. Il constata que les organes en étaient intacts. Le
mécanisme n’avait subi aucun dommage.

— L’appareil fonctionne ! déclara solennellement le vieux savant.
Écoutez la voix d’un témoin incorruptible !

En proie à une émotion poignante, le petit bossu et les deux jeunes
filles s’étaient rapprochées. Leurs cœurs battaient à grands coups.

Dans le silence profond du laboratoire abandonné, la voix nasillarde
de l’appareil s’éleva. Les rouleaux de métal évoluaient lentement, repro-
duisant comme un écho lointain la voix de l’infortuné savant.

Andrée de Maubreuil se sentit remuée d’un indicible émoi en enten-
dant cette voix qui semblait lui parler par-delà le tombeau.

— Les diamants ! murmura l’appareil d’une voix lointaine et faible
comme un souffle ; mais c’est fini ! Cela ne vaut plus rien !…Qui en veut ?
Je vais en fabriquer par centaines, par milliers ; on en remplira des tom-
bereaux, on en chargera des wagons ; on en couvrira les maisons, on en
pavera les rues ! Ha ! ha !

Rien n’était funèbre comme ce petit rire chevrotant du microphone,
qui semblait venir des régions lointaines de la Mort.

Maintenant, l’appareil continuait à répéter les moindres bruits du la-
boratoire pendant la soirée du crime, reproduisant toutes les phases de
l’expérience.

Tous écoutaient avec une anxiété fiévreuse ce chuchotement, à peine
perceptible, qui leur révélait la plus poignante des tragédies.

Le microphone récita encore les formules que M. de Maubreuil s’était
répétées à lui-même en se promenant de long en large dans le laboratoire.

— Mais alors, s’écria M. Bondonnat, le secret de la synthèse du dia-
mant n’est pas perdu.
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— Eh ! qu’importe cela ? fit tristement Andrée. Écoutons… le moment
terrible approche.

Mais, à l’instant où l’appareil répéta le bruit sourd de la chute du corps
de M. de Maubreuil sur le parquet, le cri de triomphe de l’assassin et son
affreux ricanement… c’était plus que ne pouvait en supporter Andrée :
elle tomba évanouie dans les bras de Frédérique.

Quand elle revint à elle, le microphone ne fonctionnait plus.
M. Bondonnat frictionna de vinaigre les tempes de la jeune fille, pen-

dant que Frédérique lui faisait respirer des sels. Pistolet, les yeux humides,
léchait doucement les mains de sa maîtresse. Oscar était allé en hâte cher-
cher du secours à la villa.

— Merci de vos bons soins, mes chers amis, balbutia Andrée avec un
navrant sourire. Je n’ai pu soutenir jusqu’au bout cette cruelle épreuve. Je
suis pourtant heureuse de savoir l’entière vérité. Maintenant, il faut que
l’assassin soit châtié.

Dès qu’elle eut achevé de se remettre, Andrée deMaubreuil regagna la
villa au bras de M. Bondonnat et de sa fille. Mais la secousse avait été trop
forte. Elle dut s’aliter. Frédérique se constitua sa dévouée garde-malade.

Huit jours plus tard, le vieux naturaliste recevait une lettre de New
York. Elle était signée du consul de France qui annonçait que, après s’être
crus sur le point d’opérer l’arrestation de Baruch Jorgell, les détectives
avaient tout à coup perdu sa trace. On supposait qu’il avait réussi à gagner
l’Australie. D’après d’autres renseignements, l’assassin serait entré dans
une association de malfaiteurs new-yorkais – la Main Rouge – qui lui
avait fourni les moyens de se cacher.

n
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CHAPITRE VII

Traqué

L   à sa fin à la table d’hôte du « family-house »,
dirigé par mistress Griffton, dans la Trentième avenue de New
York.

La vénérable dame, après avoir dispensé d’une main parcimonieuse le
plum-cake et les marmelades, souleva la cloche de cristal qui recouvrait
un capiteux fromage canadien, dont l’odeur violente eut pour effet de
chasser la plupart des convives du côté du parloir, où l’on avait servi le
thé.

Mistress Griffton s’apprêtait à les suivre et à prendre une récréation
bien méritée en se livrant à la lecture des feuilles du soir, généralement
remplies de faits divers émotionnants : lynchages de nègres enduits de
pétrole et grillés vifs, électrocutionsmouvementées, incendies demaisons
à trente étages, arrestations sensationnelles de pickpockets ou d’assassins
milliardaires, lorsqu’un personnageminablement vêtu, et dont le nez long
et un peu busqué était surmonté d’un lorgnon fumé, fit son entrée dans
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la salle à manger. Quand il ne se croyait pas observé, il jetait autour de
lui, par-dessus son lorgnon, un rapide coup d’œil.

— Vous voilà encore en retard, fit aigrement la dame, vous savez ce-
pendant qu’une des règles de mon établissement est une exactitude ponc-
tuelle et, ajouta-t-elle après un silence gros de menaces, une régularité
parfaite dans les payements.

Le nouveau venu baissa la tête humblement et s’assit devant un cou-
vert pendant qu’un « steward », au veston râpé, rapportait un potage à
la queue de bœuf et aux haricots (oxtail) et un gigantesque morceau de
rosbif froid d’un rose appétissant.

— Mille pardons, mistress… très ennuyé à cause du retard que j’ai
mis à solder ma petite note. Mais je suis, comme vous le savez, placier
en produits chimiques et j’ai conclu ce soir une grosse affaire. Demain
samedi, je toucherai des commissions qui s’élèvent à plus de cinquante
dollars et mon premier soin sera de vous payer.

Mistress Griffton, une bonne Écossaise établie à New York depuis une
dizaine d’années, parut entièrement rassurée par les affirmations de son
client.

— Je sais, fit-elle, que dans votre partie les gains sont irréguliers et
jusqu’ici vous avez fait ce que vous avez pu pour payer exactement…

Puis changeant de ton et déployant un large numéro du New York
Times :

—À propos, ajouta-t-elle, vous savez que l’on est sur la piste de Baruch
Jorgell, le fils du milliardaire qui a tué un vieux savant français pour lui
voler ses diamants ?

À ces mots, le convive rougit, ses yeux battirent derrière les verres de
son lorgnon. Pourtant, ce fut avec une parfaite indifférence qu’il répondit :

— Baruch Jorgell ? Je ne connais pas ce nom-là. Vous savez d’ailleurs
que je suis si absorbé par le business que je n’ai pas un moment pour lire
les journaux.

— Tenez, insista mistress Griffton, voilà son portrait, et ce qu’il y a de
plus amusant, fit-elle avec un rire sonore, c’est qu’il vous ressemble un
peu.

— C’est bien possible, répondit le dîneur, non sans un imperceptible
tressaillement.
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Pour mettre fin à une conversation qui semblait l’agacer prodigieuse-
ment, il déploya lui-même un numéro du New York Herald et s’absorba
dans sa lecture. Mistress Griffton en fit autant, puis bientôt, rappelée au
sentiment de ses devoirs professionnels, elle alla dans le parloir prendre
sa place accoutumée entre le piano et la table à thé.

Son interlocuteur expédia son repas en hâte et s’empressa de sortir.
Il semblait distrait, préoccupé. Dans la rue, il heurta un gros gentleman à
favoris blancs qui sortait d’un bar à la devanture étincelante de glaces et
de lumière électrique.

— Vous pourriez faire attention, fit jovialement le gros homme.
Et, regardant la physionomie alors vivement éclairée de celui qui

l’avait heurté, il ajouta, persuadé qu’il faisait une excellente plaisanterie :
— Ce n’est pas parce que vous ressemblez à Baruch Jorgell, l’assassin

milliardaire, qu’il faut faire le fier et bousculer les passants.
Il fut tout ébahi que l’interpellé ne répondît à son trait d’esprit que

par un juron et se hâtât de disparaître dans la cohue.
La soirée s’avançait. Les cabs électriques filaient à toute vitesse dans

les vastes avenues déjà désertes. Le client de mistress Griffton, errant
comme une âme en peine, se dirigea vers le quartier chinois.

Il se sentait si las, si désespéré, si tourmenté, qu’il lui vint à l’idée
d’étourdir ses chagrins en allant fumer l’opium dans un bouge qu’il
connaissait et que fréquentaient surtout les émigrants.

Chemin faisant, il tâta dans la poche de son gilet l’unique dollar qui
lui restait.

— Posséder des millions, grommela-t-il avec rage, et ne pouvoir y tou-
cher ! C’est à devenir fou !

Et il brandit le poing comme pour menacer un adversaire invisible.
Il était arrivé dans les environs du quartier chinois.
Il allait s’engager dans une allée sordide, gluante, à peine éclairée par

un bec de gaz fumeux. Tout à coup, son attention fut attirée par un ras-
semblement, au milieu duquel évoluaient une douzaine de policemen ar-
més de casse-tête.

Pris de curiosité, il se glissa dans la cohue et, s’adressant à un portefaix
de taille herculéenne qui pérorait au milieu d’un groupe, il lui demanda
de quoi il s’agissait.
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— Rafle de police, répondit l’homme laconiquement.
— On croit, ajouta un autre, que Baruch Jorgell, l’assassin milliardaire,

s’est réfugié dans le quartier des Jaunes.
— Je vous remercie, murmura entre ses dents le pensionnaire de mis-

tress Griffton.
Et il s’éloigna précipitamment du quartier chinois.
Il marchait à grands pas, se retournait instinctivement, comme pour

voir s’il n’était pas poursuivi.
Il fit halte devant la salle d’un cinématographe où s’engouffrait une

foule bruyante. Pendant quelque temps, il suivit d’un regard distrait, sur
le vaste transparent qui occupait toute la façade, les annonces en hautes
lettres lumineuses qui se succédaient de cinq minutes en cinq minutes,
avec des alternances d’obscurité profonde et de clarté aveuglante.

Tout à coup une phrase flamboya en lettres sanglantes sur le fond des
ténèbres :

Baruch Jorgell
assassin d’un illustre chimiste français
reconstitution exacte du crime
L’homme hésita un instant ! Un désir irrésistible de voir le film sen-

sationnel s’était emparé de lui ; il fit quelques pas vers l’entrée de la salle,
mais arrivé en face du guichet où se distribuaient les billets, il fit une
brusque volte-face et s’enfuit.

Pendant une heure, il marcha droit devant lui, traversant au hasard
des rues, des avenues et des places qui lui étaient inconnues… Sur un quai
où des centaines de dockers s’affairaient au déchargement d’un paquebot,
il sembla prendre une subite décision.

Il pénétra dans un bar et se commanda un cocktail au whisky, puis un
second et un troisième ; quand il eut payé, il ne lui restait plus qu’un peu
de menue monnaie.

L’alcool qui lui montait au cerveau en ardentes bouffées semblait
l’avoir momentanément apaisé. Il respirait avec délice l’air frais du soir.

— Bah ! murmura-t-il, il me viendra peut-être une bonne idée.
Il regagna lentement le family-house de mistress Griffton, où il occu-

pait une petite chambre sous les toits.
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Il se leva de très bonne heure le lendemain, espérant sortir de l’établis-
sement sans être vu ; mais il avait compté sans son hôtesse. L’Écossaise
avait été plus matinale encore que son pensionnaire. Elle se trouvait déjà
dans le parloir quand il y entra.

— Je vous souhaite le bonjour, lui dit-elle aimablement.
— Bonjour, mistress Griffton, j’espère que vous avez bien dormi ?
— Admirablement.
Puis changeant brusquement de ton :
— Alors, je compte sur vous pour ce soir ?
— C’est entendu. Vous pouvez apprêter ma petite note. Sitôt que j’au-

rai touché mes commissions, mon premier soin sera de venir vous payer.
Rassurée par le ton de sincérité avec lequel cette promesse avait été

faite, l’Écossaise prit congé de son débiteur, qui gagna la rue au plus vite.
Dehors, il se mêla à la multitude des travailleurs qui se dirigeaient

en hâte vers les bureaux et les usines, mais il était visible, à sa démarche
indolente, qu’il n’avait aucun but.

Avec les derniers sous qui lui restaient il but un verre de café et man-
gea un sandwich dans un bar en plein vent, puis il se dirigea vers une
petite bibliothèque publique située près de Brooklyn et que ne fréquen-
taient guère qu’une dizaine de vieillards désœuvrés. Il s’assit dans le coin
le plus sombre et, la tête dans ses mains, de façon à ce qu’on observât ses
traits le moins possible, il se plongea dans la lecture d’une traduction de
la chimie de Berthelot.

Il demeura ainsi toute la journée, complètement absorbé, en appa-
rence, par l’étude des synthèses des corps organiques ; mais, vers six
heures, on ferma la bibliothèque, il se retrouva de nouveau dans la rue.

La nuit venait à grands pas, une pluie fine s’était mise à tomber, tout
au long des immenses avenues, les lignes étincelantes des globes élec-
triques s’allumaient. L’homme grelottait de froid dans son habit râpé, il
avait faim.

— Fini, le crédit chez la mère Griffton, fit-il avec un ricanement amer,
et plus un dollar !… J’aurais peut-être pu faire durermon argent un jour de
plus, mais à quoi bon ?…Un peu plus tôt ou un peu plus tard, qu’importe…

Il grinça des dents avec rage.
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— Ne pas pouvoir dépenser un « farthing » et crever de faim, quand
on possède des millions ! Quelle situation stupide !

Il continuait à marcher lentement. À sa colère succédait tout à coup
un abattement profond.

— Où aller, maintenant ? murmura-t-il avec découragement. Je serai
ramassé comme vagabond, identifié, fouillé, et alors…

À ce moment un crieur de journaux passa près de lui en hurlant à tue-
tête l’édition du soir du New York Advertiser. Machinalement, l’homme
porta la main à la poche de son gilet. Ses doigts rencontrèrent une pièce
d’un cent, c’était tout ce qui lui restait.

— Je ne me croyais pas si riche, balbutia-t-il avec ironie.
Il jeta la pièce de cuivre au camelot, prit le numéro de l’Advertiser

qu’on lui tendait et se mit à le parcourir distraitement à la lueur d’un
bec de gaz. Un titre énorme attira tout d’abord son attention : Nouveaux
détails sur l’assassin Baruch Jorgell.

Il haussa les épaules et il allait rejeter le journal avec colère quand, au
bas de la première page ses yeux tombèrent sur l’entrefilet suivant, qu’il
lut aussitôt avec une attention suraiguë.

Un nouveau miracle du DR Cornélius Kramm
« Depuis que l’éminent praticien qu’on a surnommé, à juste titre, le

« sculpteur de chair humaine » a quitté Jorgell-City pour s’installer à New
York, dans son somptueux établissement de la Dixième avenue, il ne se
passe pas de jour qu’il n’opère quelque guérison quasi miraculeuse. Voici
la dernière de la série :

« Tout le monde a lu dans nos colonnes le récit des exploits de l’ho-
norable colonel Mac Dolmar, lors de la dernière expédition américaine
aux îles Philippines. On sait que cet héroïque soldat avait dû prendre sa
retraite, à la suite d’une blessure particulièrement grave. Un shrapnell lui
avait emporté le nez et la moitié de la joue droite, en le défigurant atroce-
ment. Les princes de la science avaient été unanimes à déclarer qu’il était
impossible de remédier à une pareille mutilation. Le colonel Mac Dolmar
était réduit à porter une sorte de demi-masque en argent du plus disgra-
cieux aspect et il avait dû se résigner à demeurer ainsi défiguré pour le
restant de ses jours.

« Ces temps derniers, sur le conseil de quelques amis, le colonel eut
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l’idée d’aller consulter le docteur Cornélius Kramm, et sur les formelles
assurances que lui donna ce dernier, il se confia entièrement à ses soins.

« Au bout d’un mois de traitement, le résultat a dépassé toute espé-
rance. De l’effrayante mutilation, il ne reste plus qu’une légère cicatrice
blanchâtre de forme circulaire. L’illustre docteur est arrivé à refaire com-
plètement le nez et la joue absents. Une fois de plus, il a justifié le bizarre
et glorieux surnom de sculpteur de chair humaine.

« Le colonel Mac Dolmar, si bien guéri qu’il est actuellement fiancé à
une jeune et charmante héritière, a récompensé le docteur Kramm de ses
soins par le don d’un chèque d’une valeur considérable. »

L’homme relut une seconde fois cette habile réclame et tout de suite
sa résolution fut prise.

— J’irai ! s’écria-t-il. C’est le seul espoir qui me reste ! Cornélius
Kramm est le seul homme qui puisse me sauver… s’il le veut.

L’inconnu plia soigneusement le numéro du New York Advertiser et
d’un pas délibéré prit le chemin de la Dixième avenue.

Au bout d’une demi-heure de marche, il faisait halte devant une
luxueuse propriété entourée de hautes murailles et fermée par une mo-
numentale grille de fer forgé.

Au moment d’appuyer sur le bouton de la sonnerie électrique, le noc-
turne visiteur eut un instinctif mouvement de recul. Il avait la vague sen-
sation qu’il allait pénétrer dans l’antre de quelque bête féroce, d’où peut-
être il ne sortirait plus jamais.

— Allons, murmura-t-il, il le faut !
Il sonna.
Un lad, vêtu de noir, chaussé de molleton, d’une correction glaciale,

ouvrit la porte et toisa le nouveau venu d’un air soupçonneux.
—Que désirez-vous ? demanda-t-il.
— Je voudrais voir M. le docteur Cornélius Kramm.
— Impossible, monsieur, il faut demander d’avance une audience par

lettre.
Le visiteur parut extrêmement contrarié.
— C’est que, balbutia-t-il, il s’agit d’une affaire grave, d’une affaire qui

ne souffre pas de retard…
— Je regrette, mais ma consigne est formelle.
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— Attendez ! s’écria l’inconnu avec une sorte de désespoir. Je suis un
ami du docteur ! Il faut absolument que je lui parle. Veuillez lui remettre
ce mot de ma part et je suis sûr qu’il me recevra !

Il avait arraché une feuille de son carnet, il y griffonna quelques lignes
et les tendit au domestique toujours hésitant.

— Voilà, vous donnerez cela au docteur.
L’Irlandais avait pris la feuille de papier de mauvaise grâce. Il guida

le visiteur obstiné jusqu’à un petit salon d’attente où il le laissa. Il revint
quelques minutes après, la mine surprise.

—M. le docteur, dit-il d’un ton beaucoup plus respectueux, a dit qu’ex-
ceptionnellement il consentait à recevoir Monsieur.QueMonsieur veuille
bien me suivre.

Il précéda le visiteur jusqu’à un luxueux salon orné de tableaux de
maîtres, de statues de bronze et garni de meubles Louis XIV d’une ma-
gnificence imposante.

L’Irlandais avait disparu. Presque aussitôt une petite porte, dissimu-
lée dans la boiserie d’ébène, s’ouvrit silencieusement. Un personnage à
face osseuse, aux yeux fixes et cruels, comme ceux des oiseaux de proie,
derrière de larges lunettes à branches d’or, entra lentement.

Les deux hommes se regardèrent quelque temps en silence. On eût dit
que chacun d’eux hésitait à prendre la parole le premier.

— Baruch Jorgell, dit enfin le docteur d’une voix grave, pourquoi êtes-
vous ici ?

Et comme l’assassin se taisait, devenu tout à coup mortellement pâle :
— Baruch Jorgell, répéta le docteur de la même voix solennelle, pour-

quoi êtes-vous venu vous réfugier chez moi ?
— Et où voulez-vous que j’aille ? s’écria Baruch avec l’énergie du

désespoir. En quel autre lieu un misérable tel que moi trouverait-il asile ?
Rappelez-vous qu’autrefois…

Cornélius lui imposa silence d’un geste.
— Autrefois n’est pas aujourd’hui, fit-il. Il n’y a rien de commun entre

nous. Vous pouvez me causer de graves ennuis.
— Je suis sans argent, sans asile, chassé de partout, traqué comme une

bête fauve.
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— On peut vous avoir filé jusqu’ici. Les policemen sont peut-être là,
dehors, qui vous attendent. Je me compromettrais sans vous sauver. Allez-
vous-en !

— Vous ne me chasserez pas ainsi ! C’est impossible !…
Et il ajouta vivement :
— D’ailleurs, je suis en état de rétribuer le service que vous allez me

rendre !
— Oui, fit l’autre sarcastique, je devine de quelle manière. Avec les

diamants du chimiste français, n’est-ce pas ?
— Regardez ! dit simplement Baruch.
Déboutonnant son pardessus, retroussant son veston, il détacha de

ses reins une pesante ceinture de cuir. Il en déboucla les agrafes et il en
vida le contenu sur le tapis de la table.

Des diamants énormes, des rubis, des émeraudes s’éparpillèrent. Ce
fut un éblouissement.

Cornélius regardait les gemmes d’un œil de convoitise.
— Vous voyez cela, reprit Baruch d’une voix incisive. Eh bien ! j’en

possède encore autant dans les poches secrètes de mon pardessus et de
mon veston !

— Une vraie fortune, en effet, fit Cornélius avec une raillerie mor-
dante… Malheureusement, ce doit être difficile à négocier, surtout dans
la situation où vous vous trouvez. C’est une situation assez originale que
de mourir de faim, quand on a dans ses poches de pareilles pierres.

— Écoutez, ne vous moquez pas de moi. Je vous ai fait voir mon butin.
Vous me connaissez. Je suis à votre merci !…

— C’est assez mon opinion, ricana le docteur.
— Je suis réduit aux pires extrémités, désespéré, tellement à bout de

force, tellement las de vivre d’expédients avec des millions dans ma cein-
ture que je suis résigné à tout. J’en suis presque arrivé à dire : « Livrez-moi
à la justice et gardez mes diamants… » Tout plutôt que de continuer une
pareille existence.

— Eh bien, non ! s’écria tout à coup Cornélius dont la face squelet-
tique grimaça une sorte de sourire. Ce n’est pas à moi qu’il appartient
d’être votre juge… Et non seulement je ne vous livrerai pas, mais je vous
donnerai asile et je vous associerai à des entreprises grandioses ! Vous
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vous rendez compte maintenant, n’est-ce pas, que votre sort est entre mes
mains ?

— Pas tant de phrases, répliqua Baruch Jorgell d’un ton bourru. Je suis
à votre merci, je le sais…

— Sans doute, murmura le docteur dont les prunelles d’oiseau noc-
turne étincelèrent. (Et il continua d’une voix radoucie :) Je n’abuserai pas
de la situation, mais je veux que vous compreniez qu’il est de votre intérêt
de faire ce que je vous dirai. Nous devons être des collaborateurs et non
des complices.

— J’obéirai, j’y suis forcé, mais de quoi s’agit-il ?
— Je n’en sais rien moi-même exactement. Je veux seulement trouver

une utilisation aux qualités d’énergie, d’audace, de sang-froid et d’intel-
ligence que vos dernières aventures ont mises en relief. Dans quelques
mois, dans quelques jours peut-être, j’aurai trouvé la bonne idée que je
cherche.

Baruch poussa un profond soupir ; il se sentait délivré d’un poids im-
mense.

— Et les diamants ? demanda-t-il après un silence.
— N’ayez aucune inquiétude à cet égard. Les diamants vont être taillés

par des ouvriers hollandais, dans les ateliers de mon frère Fritz Kramm,
puis ils seront sertis dans desmontures anciennes et vendus tout leur prix,
croyez-le bien ! Mon frère les écoulera petit à petit dans ses succursales
d’Europe.

— Mais que me reviendra-t-il, à moi ?
— Je pourrais vous répondre : rien. La vie sauve et l’impunité valent

mieux que les plus beaux diamants de l’univers ; mais rassurez-vous. Je
vous le répète, je ne veux pas abuser de la situation. Je vous tiendrai
compte exactement de toutes vos pierreries, le prix de vente sera partagé
entre vous, moi et mon frère. Cela est assez naturel, je pense.

Tout en parlant, Cornélius Kramm s’amusait à ramasser une à une les
gemmes éparpillées et à en former une sorte de pyramide qui étincelait à
la lueur des becs électriques, mais il s’interrompit brusquement de cette
occupation, et se tournant vers Baruch Jorgell qui demeurait pensif :

— Vous devez avoir besoin d’argent ? fit-il.
— Je vous ai déjà dit qu’il ne me restait pas un dollar.
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— Voici une bank-note de mille dollars, mais il est probable que d’ici
longtemps vous n’aurez pas l’occasion d’en faire usage.

— Pourquoi cela ?
— Parce qu’il est indispensable à votre sécurité même que vous ne

sortiez pas d’ici jusqu’à nouvel ordre. Il faut qu’on vous oublie et que
votre personnalité même soit complètement modifiée…

Cornélius n’acheva pas, un bruyant éclat de rire venait de retentir
à l’autre extrémité du salon. Baruch et le docteur se retournèrent d’un
même mouvement. Vers eux s’avançait un gentleman élégamment vêtu,
à la physionomie cordiale et souriante. C’était Fritz Kramm, le célèbre
marchand de tableaux, le frère du docteur.

— Pour ce qui est de modifier la personnalité des gens, dit en riant le
nouveau venu, cela rentre dans la spécialité de mon frère.

Et saluant Baruch avec une aisance parfaite :
— Enchanté de vous voir, master Jorgell, fit-il.
Baruch soupira. Il se sentait le cœur serré par l’angoisse. Depuis qu’il

était entré dans la demeure du sculpteur de chair humaine, il comprenait
que sa destinée n’était plus entre ses mains.

Les deux frères s’entretinrent quelque temps ensemble, à voix basse,
puis le docteur, s’avançant vers Baruch, lui dit simplement :

—Maintenant, vous êtes ici chez vous. À demain. Ce soir je suis obligé
de sortir. Je vais donner aux domestiques des ordres à votre sujet.

Les deux frères se retirèrent.
Un quart d’heure après, Baruch Jorgell, complètement rassuré, dor-

mait à poings fermés dans une confortable chambre donnant sur les jar-
dins.

Il était sûr que la police new-yorkaise ne viendrait jamais le chercher
là.

n

129



Troisième partie

Le sculpteur de chair
humaine

130



CHAPITRE I

Le coup de main

H   barbes hirsutes, à la mine patibulaire, éten-
dus paresseusement autour d’un grand feu de broussaille, fu-
maient en silence de courtes pipes de terre bleue pendant qu’un

mouton, embroché d’une longue baguette posée en équilibre sur deux
branches fourchues, achevait de se dorer devant la flamme.

L’endroit où ils se trouvaient était une gorge sauvage de la sierra ca-
lifornienne, qu’entouraient de toutes parts des amoncellements de rocs
abrupts couverts d’une maigre végétation. D’une caverne s’échappait un
mince filet d’eau vive, près duquel étaient entassés pêle-mêle des bou-
teilles de grès pleines de vin et de whisky, des carabines, des sabres, des
pioches et des pelles, des cordages et toutes sortes d’objets hétéroclites.

On n’eût pu savoir de prime abord si l’on se trouvait en présence d’un
campement de chercheurs d’or ou d’un repaire de bandits.

C’était la seconde hypothèse qui se fût trouvée exacte. Le « Black-
Cañon » – c’était le nom dont le ravin avait été baptisé à cause de la
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sombre couleur de ses rochers de basalte – servait depuis longtemps de
retraite à une bande de ces rôdeurs que l’on appelle des « tramps ».

Les tramps sont les trimardeurs du NouveauMonde, errant sans cesse
d’État en État, travaillant quelques semaines dans les mines ou dans les
grandes exploitations agricoles pour repartir ensuite au hasard, suivant
le gré de leur caprice ; mais, en France, les chemineaux sont presque tou-
jours des vagabonds inoffensifs, ne se livrant qu’à des rapines insigni-
fiantes. Il n’en est pas de même en Amérique où les villes sont souvent à
une énorme distance l’une de l’autre, et où il existe d’immenses espaces
déserts, et les tramps forment fréquemment des troupes d’audacieux vo-
leurs de grand chemin.

L’autorité centrale se trouve à peu près désarmée contre eux. Ils ar-
rêtent les trains, pillent et incendient les fermes isolées, détroussent les
voyageurs, et dans les immenses solitudes de l’Ouest constituent un re-
doutable péril. Quelquefois même, ils forment des associations parfaite-
ment organisées qui terrorisent et rançonnent toute une région.

C’était à une de ces associations qu’appartenaient les huit person-
nages en ce moment groupés dans le Black-Cañon.

Tous portaient le même costume : chapeau de feutre à larges bords,
veste et culotte flottantes de velours à côtes ou de gros drap et fortes bottes
montant jusqu’au genou, sans oublier des ceintures de couleurs voyantes
dans lesquelles étaient passés des revolvers de gros calibre et de longs
couteaux appelés « bowie-knife ».

Tous semblaient attendre avec impatience que le rôti fût à point.
— Je crois que nous pouvons nous mettre à table, déclara tout à coup

un des tramps, un homme de carrure athlétique et dont la barbe grise lui
descendait jusqu’à la ceinture ; pour mon compte, je me sens une faim de
tous les diables !

Donnant l’exemple, Slugh – c’est ainsi que se nommait l’homme à la
longue barbe – tira son bowie-knife, se tailla une large tranche de mouton
saignant qu’il étala sur un morceau de biscuit, et se mit à manger à belles
dents. Les autres l’imitèrent et bientôt le corps de l’animal ne présenta
plus qu’une carcasse presque aussi bien nettoyée que si les grands vau-
tours roux, qu’on voyait tournoyer au-dessus des cimes, s’étaient chargés
de la besogne.
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Quand tout le monde se fut rassasié et que la bouteille de whisky eut
circulé de main en main, on ralluma les pipes, chargées de ce dur tabac
de bûcheron qu’on appelle le « log-cabin », et l’on causa :

— Je crois, dit Slugh en observant le ciel où s’amassaient de gros
nuages cuivrés, qu’avant ce soir il tombera une fameuse averse ; ce se-
rait une veine.

— Pourquoi cela ? fit un jeune tramp aux cheveux rouges, qui répon-
dait au nom de Jackson.

— Parce qu’une bonne pluie doublerait nos chances, répondit Slugh
sentencieusement. S’il pleut seulement deux heures, la fondrière du défilé
deviendra impraticable.

— Alors, c’est pour aujourd’hui le grand coup ? demanda un autre, tu
as reçu des ordres ?

— Oui, fit Slugh en tirant orgueilleusement de sa poche un papier
graisseux couvert de signes hiéroglyphiques, voici une lettre qu’un cow-
boy m’a remise ce matin pendant que je faisais ma tournée dans la mon-
tagne. Elle est signée de la « Main Rouge » et elle émane du chef.

Il y eut à ces mots un profond silence, fait de respect et de curiosité.
Les sept tramps s’étaient rapprochés de Slugh, impatients de savoir.

— De quoi s’agit-il exactement ? demanda Jackson.
— Hier et ce matin même, reprit Slugh gonflé de son importance, je

n’aurais rien pu vous dire ; aujourd’hui, c’est différent, je vais vous donner
tous les détails. Vous avez vu passer, il y a une quinzaine de jours, un
chariot attelé de quatre chevaux et escorté par une douzaine de cow-boys
armés et de policemen à cheval.

— Oui, répondit Jackson, et nous nous sommes demandé pourquoi
tu nous défendais de l’attaquer ; pour que ce chariot fût ainsi escorté, il
devait contenir quelque chose de précieux.

— Il ne contenait rien du tout ; seulement, aujourd’hui, il repasse par
le même chemin, dans le défilé au pied du Black-Cañon, et aujourd’hui –
suivez-moi avec attention – il est chargé d’or !…

Les prunelles des bandits étincelèrent de convoitise sous leurs sourcils
embroussaillés.

—Oui, reprit Slugh, il contient le produit des fermages des trois grands
domaines situés de l’autre côté de la sierra et qui appartiennent, vous le
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savez, au milliardaire William Dorgan, celui qui partage avec le fameux
Fred Jorgell les trusts du maïs et du coton. Oh ! je suis renseigné, je sais
même que c’est un des fils de W. Dorgan qui est à la tête de l’escorte…

—Quant à celui-là ! fit un des bandits en faisant le geste d’épauler une
carabine.

— Eh bien, non, c’est ce qui te trompe, s’écria Slugh avec vivacité ; il
faut faire en sorte que Joë Dorgan ne reçoive pas la moindre blessure. Il
doit être pris vivant, il paraît que sa capture est la partie la plus impor-
tante de l’expédition. Il vaudrait même mieux laisser partir l’argent et les
policemen que ne pas s’assurer de sa personne. Est-ce compris ?

Les sept tramps firent de la tête un signe d’assentiment, mais ils de-
meuraient songeurs.

À ce moment même, quelques larges gouttes d’eau volèrent dans l’air,
et bientôt une grosse pluie d’orage se mit à tomber. Les tramps durent
chercher un refuge dans la grotte qui leur servait de magasin.

Là, les carabines et les revolvers furent minutieusement vérifiés et
chargés, et Slugh s’assura par lui-même que chacun de ses hommes pos-
sédait une provision suffisante de cartouches.

La pluie était devenue torrentielle. Du feu, il ne restait plus que
quelques tisons noircis que les cascades, tombées du haut du rocher, em-
portaient vers le bas de la vallée.

Slugh se frottait les mains.
— Toute cette eau-là, s’écria-t-il, va s’amasser dans les fondrières du

défilé, le chariot ne sortira jamais de là…
Tout à coup, dominant le bruit de la rafale, trois coups de carabine

retentirent, longuement répercutés par les échos de la montagne.
Slugh était devenu légèrement pâle.
— Le signal des chefs, murmura-t-il, il faut que je m’en aille !
—Quand reviendras-tu ? demanda Jackson quelque peu ému, lui aussi.
— Je ne sais pas !… Attendez-moi ! Ne faites rien avant mon retour…
En un clin d’œil, il avait mis en bandoulière sa carabine, jeté sur ses

épaules un ample manteau mexicain et avait rabattu son chapeau sur ses
yeux. Puis il se glissa dans l’entrebâillement des rocs basaltiques et dis-
parut.
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Restés seuls et regardant tomber la pluie qui embuait d’un voile gri-
sâtre le paysage désolé, les tramps demeurèrent silencieux, en proie à une
vague inquiétude.

Chacun d’eux éprouvait le besoin de parler et nul n’osait prendre la
parole le premier. À la fin, un vieux tramp, nommé Bishop, dit d’une voix
lente :

— J’ai connu, il n’y a pas bien des années, un Dorgan qui était aussi le
fils d’un milliardaire, mais il ne se nommait pas Joë, il s’appelait Harry.

— Ce n’est pas le même, fit Jackson, c’est son frère. Je sais, moi, que
le milliardaire William Dorgan a deux fils, Harry et Joë.

— C’est Harry que j’ai connu, l’ingénieur. Il dirigeait à ce moment
l’usine électrique de Jorgell-City où j’ai travaillé. C’était un brave gentle-
man. Cela m’ennuierait qu’il arrivât malheur à son frère.

— Puisque, précisément, il est ordonné de ne pas lui faire le moindre
mal… Tu peux dormir tranquille…

La conversation en resta là et personne n’essaya de la ranimer. La nuit
commençait à venir et la pluie ne cessait pas. Les tramps se demandaient
avec un étrange malaise ce qu’était devenu leur chef, et leur inquiétude
allait croissant, lorsque Slugh parut. Il était ruisselant de pluie des pieds
à la tête, mais il avait la mine radieuse.

— Tout va bien, s’écria-t-il, mais nous n’avons pas de temps à perdre.
Il faut pourtant casser la croûte, l’attente peut être longue. Défoncez une
boîte de conserve, mangez un morceau de bœuf sur le pouce, un coup de
whisky, et en route.

Slugh fut ponctuellement obéi. En un clin d’œil les tramps furent res-
taurés, équipés, prêts à partir. Le retour de leur chef et la bonne humeur
dont il faisait preuve les avaient animés d’une nouvelle ardeur, cependant
personne n’avait osé lui poser des questions.

Dans l’eau jusqu’à mi-jambes, les huit bandits suivirent quelque
temps la pente raboteuse du Black-Cañon que la pluie avait rendue sem-
blable au lit d’un torrent ; ils franchirent un amas de rochers bizarrement
tourmentés et débouchèrent dans un défilé, bordé à droite et à gauche par
d’imposantes murailles de basalte.

— Il n’y a pas d’autre chemin, déclara Slugh, ils sont obligés de passer
par le défilé, et là, nous les tenons ! Quand ils se seront engagés dans la
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fondrière, je les défie de faire un pas de plus !… C’est ce moment-là qu’il
faut attendre pour attaquer. Alors vous ouvrirez le feu en tirant d’abord
sur les chevaux.

— Well, fit Jackson, mais comment reconnaîtrons-nous Joë Dorgan, il
pourrait bien arriver que sans vouloir le faire exprès…

— Jamais ! s’écria Slugh embarrassé de l’objection. Je ne vois pas trop
comment faire. Il faudrait tâcher de le reconnaître à son costume !

— Il me semble qu’il y a un moyen bien simple, c’est de tirer d’abord
sur les policemen ; il n’y a pasmoyen de se tromper à cause des uniformes.

— Oui, c’est cela… Ah ! encore une chose que j’oubliais. Deux envoyés
de la Main Rouge prendront peut-être part à l’affaire ; il faudra faire en
sorte de ne pas tirer sur eux.

Slugh répéta plusieurs fois à chacun de ses hommes en particulier
ces minutieuses recommandations, puis il les disposa lui-même chacun
dans une anfractuosité du roc où, à travers la profonde obscurité, encore
augmentée par la pluie, il était impossible de les apercevoir.

Une heure s’écoula lentement ; dans les trous où ils étaient em-
busqués, les tramps sentaient la fatigue et l’engourdissement s’emparer
d’eux. Slugh était prodigieusement énervé, il remarquait avec colère que
la pluie tombait un peu moins fort.

—Quelle guigne, grommelait-il entre ses dents, pour peu que le convoi
tarde encore, il fera clair de lune et l’eau aura eu le temps de s’écouler !…

L’impatience commençait à le gagner quand, tout à coup, il distingua
le bruit sourd d’un galop de chevaux.

Un quart d’heure encore s’écoula, le bruit se rapprochait, une masse
sombre, flanquée de deux lueurs rougeâtres qui étaient celles des lan-
ternes, se silhouetta dans la brume.

Le chariot était devenu nettement visible ainsi que les douze police-
men à cheval qui l’escortaient. Le conducteur, jurant et maugréant contre
cette route impossible, fit entrer ses chevaux dans l’ornière que la pluie
avait rendue semblable à une mare, mais quand le chariot eut atteint l’en-
droit le plus profond, ses lourdes roues s’embourbèrent, il fut impossible
de le faire avancer.

— Nous ne sortirons pas de là, grommela le conducteur, nous sommes
dans la vase jusqu’aux moyeux !
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Comme si cette phrase eût été un signal, huit coups de feu éclatèrent
simultanément, trois des policemen roulèrent à terre, le crâne traversé
d’une balle, d’autres étaient plus ou moins grièvement blessés.

— Les tramps ! Les bandits de la Main Rouge ! Au secours ! Nous
sommes perdus !

Tous ces cris éclatèrent confusément, il y eut quelques instants d’un
terrible désarroi qu’augmentaient encore les hennissements d’un cheval
blessé à mort.

Mais une voix vibrante domina le tumulte. C’était celle d’un cavalier
qui s’était tenu jusqu’alors derrière le chariot.

— Courage, mes amis ! criait-il, si nous faiblissons, nous serons exter-
minés jusqu’au dernier ; retranchons-nous derrière la voiture et ripostons
vigoureusement.

Les bandits firent à ce moment une seconde décharge, mais les poli-
cemen, suivant le conseil du cavalier, qui n’était autre que Joë Dorgan,
avaient eu le temps de se réfugier derrière le chariot, aucun d’eux, cette
fois, ne fut atteint.

Les policemen tirèrent à leur tour dans la direction d’où étaient partis
les coups de feu des bandits. Un cri de douleur répondit à l’explosion des
carabines : c’était le vieux Bishop qui, frappé en plein cœur, venait de
dégringoler du trou de rocher où il était embusqué.

— Un de moins ! dit Joë Dorgan, tenez bon ! Nous finirons par avoir le
dessus, ils sont moins nombreux que nous.

La bataille se continua furieusement, mais les tramps qui, sur l’ordre
de Slugh, demeuraient toujours cachés avaient sur leurs adversaires un
avantage considérable, ils visaient à coup sûr tandis que les policemen ne
tiraient qu’au jugé et n’osaient quitter le rempart protecteur qu’était pour
eux le chariot.

La lutte aurait cependant pu se prolonger si Slugh ne s’était avisé
d’une tactique nouvelle.

Un tramp, c’était Slugh lui-même, bondit tout à coup du fond des té-
nèbres et plongea son bowie-knife jusqu’au manche dans la gorge d’un
des policemen, et presque aussitôt il brûla presque à bout portant la cer-
velle d’un autre. Puis il se rejeta en rampant vers le rocher.

137



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre I

— Mes amis, s’écria Joë Dorgan, abandonnons l’argent et battons en
retraite !

Les hommes de l’escorte ne demandaient certes pasmieux que d’obéir,
mais tous leurs chevaux avaient été tués ou blessés, et la fuite, dans ces
conditions, était presque impossible.

Ils la tentèrent pourtant.
À cemoment, ils n’étaient plus que cinq, en comptant Joë Dorgan. Dès

le début du combat, les lanternes avaient été cassées, la scène du drame
n’était plus éclairée que par la lueur livide et intermittente des coups de
carabine. Les fugitifs espéraient s’échapper à la faveur des ténèbres.

Deux d’entre eux, passant les premiers, se glissèrent hors de l’abri
protecteur du chariot. Ils n’avaient pas fait deux pas qu’ils roulaient à
terre, frappés d’une balle en plein front.

— En avant ! cria Slugh, ils ne sont plus que trois.
Les tramps, à cette injonction, dégringolèrent de leurs trous, le bowie-

knife d’une main, le revolver de l’autre.
En un clin d’œil les fugitifs furent cernés ; deux coups de revolver

retentirent. C’était Jackson qui venait de brûler la cervelle aux deux poli-
cemen.

Joë Dorgan était demeuré seul.
Le browning au poing, il se battait comme un lion. Il tua un des tramps

qui essayait de le saisir à bras-le-corps et il blessa Jackson à l’épaule.
Mais il était fatal qu’il succombât sous la force du nombre. Dix mains

robustes lui saisirent les bras et l’immobilisèrent ; son browning lui fut
arraché et on le ligota solidement.

— Misérables assassins ! hurlait-il en se débattant, tuez-moi donc si
vous l’osez !

On ne daigna pas lui répondre.
— Maintenant, s’écria Slugh, la bataille est gagnée. Qu’on donne

quelques bons coups de bowie-knife aux blessés pour leur ôter l’envie
de témoigner en justice contre nous.

— C’est déjà besogne faite, grommela un vieux tramp à barbe grise
dont les mains dégouttaient de sang. Maintenant, il s’agit d’éventrer le
coffre aux dollars !
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Les bandits entouraient déjà le chariot, lorsque deux cavaliers sur-
girent brusquement au milieu du défilé. À la clarté de la lune, qui, la pluie
maintenant passée, se dégageait d’entre les nuages, les tramps virent que
les deux nouveaux venus avaient le visage recouvert d’un masque.

Respectueusement, Slugh s’était précipité à leur rencontre et tenait la
bride de leurs chevaux.

— Les ordres de la Main Rouge ont été fidèlement exécutés, dit-il d’un
ton plein d’humilité.

— C’est bien, fit un des hommes, et il donna à voix basse quelques
ordres à Slugh, en même temps qu’il lui remettait un paquet assez volu-
mineux.

Slugh défit le paquet. Il contenait un flacon carré et un tampon
d’ouate.

Slugh imbiba soigneusement le tampon du liquide contenu dans le
flacon, puis, s’approchant sournoisement, il l’appliqua sur le visage du
prisonnier. Joë Dorgan poussa un gémissement sourd ; l’odeur fade de
chloroforme montait à ses narines. Il perdit connaissance.

Aussitôt Slugh et un des hommes masqués l’emportèrent avec pré-
caution et l’attachèrent solidement sur un cheval que les émissaires de la
Main Rouge avaient eu soin d’amener avec eux et qu’ils avaient laissé un
peu en arrière.

Tout cela s’était fait avec une rapidité extraordinaire, sous les regards
stupéfaits des tramps, si intimidés par la présence des « grands chefs »
qu’ils en avaient oublié le chariot aux dollars.

Les deux hommes masqués s’apprêtaient à remonter à cheval lorsque
Slugh crut devoir demander des ordres au sujet du chariot.

— Sotte question ! fit avec impatience un des inconnus.Que le partage
ait lieu suivant les règles ordinaires. Nous ferons prendre en temps voulu
ce qui revient à la Main Rouge. Et surtout pas d’erreurs dans les comptes.
Nous connaissons le chiffre exact !

Les inconnus étaient remontés en selle ; plaçant aumilieu d’eux le che-
val sur lequel était attaché le corps inerte de Joë Dorgan, ils disparurent
au grand galop par l’extrémité nord du défilé.

Après avoir chevauché trois heures de suite dans le plus profond si-
lence par les chemins défoncés de la montagne, ils atteignirent enfin une
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route régulièrement empierrée et munie de bornes hodométriques et de
poteaux indicateurs.

Leurs chevaux étaient blancs d’écume quand ils mirent pied à terre de-
vant une misérable auberge construite avec des troncs d’arbre mal équar-
ris. Un valet silencieux vint prendre leurs chevaux après les avoir aidés à
transporter le corps de Joë Dorgan sur un banc de pierre près de la porte.

Aucune lumière ne paraissait aux fenêtres de la bicoque. Les deux
hommes qui, maintenant, avaient retiré leurs masques faisaient les cent
pas dans la cour en causant à mi-voix. Une heure s’écoula.

Les émissaires de la Main Rouge commençaient à donner des signes
d’impatience quand le bruit d’une auto se fit entendre dans le silence de
la nuit.

Dix minutes après, une superbe cent chevaux, à la luxueuse carros-
serie, aménagée pour de longs voyages, stoppait devant l’auberge, tous
phares allumés.

De même que le domestique qui avait pris soin des chevaux, le chauf-
feur ne prononça pas une parole. Ce fut silencieusement que les deux
bandits et leur prisonnier, toujours inanimé, furent installés dans l’inté-
rieur de la voiture, qui partit aussitôt en quatrième vitesse.

Trois jours après, la même auto mystérieuse, maintenant couverte
d’une épaisse couche de boue et de poussière, entrait dans New York un
peu avant minuit et, après avoir parcouru à petite allure la Dixième ave-
nue, stoppait devant une luxueuse propriété entourée de hautes murailles
et fermée par une grille de fer ouvragé. Sur une des colonnes qui soute-
naient la grille était scellée une plaque de marbre noir avec cette inscrip-
tion en lettres d’or : Dr Cornélius Kramm.

Le chauffeur donna trois coups de trompe régulièrement espacés, la
grille s’ouvrit aussitôt à deux battants et l’auto s’engouffra dans l’intérieur
de la propriété.

Le lendemain, la nouvelle du drame dont le désert du Black-Cañon
avait été le théâtre éclatait comme un coup de foudre à New York où le
milliardaire William Dorgan et ses fils étaient particulièrement estimés.

Nous reproduisons, à titre de document, un des nombreux articles que
publia le New York Herald à cette occasion.

« Un effroyable attentat vient de jeter la consternation dans l’État de
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Californie et de mettre en deuil la famille d’un de nos honorables conci-
toyens, Mr. William Dorgan. Son plus jeune fils, Joë, a disparu dans des
circonstances tragiques et tout porte à croire qu’il a été victime des ban-
dits de la Main Rouge.

« Mr. Joë Dorgan, qui, bien qu’âgé seulement de vingt-six ans, a déjà
fait preuve de brillantes qualités d’administrateur et de financier, avait
été chargé par son père de recouvrer des sommes importantes dues par
les fermiers des immenses domaines que possède le milliardaire dans la
province de Californie. Cette région offre encore des parties entièrement
désertiques privées de routes et de chemins de fer et où les services pu-
blics ne sont encore organisés que de la façon la plus défectueuse.

«Mr. JoëDorgan, qui avait terminé heureusement sa tournée, revenait
avec son escorte composée de douze policemen à cheval. L’argent recueilli
se trouvait dans un de ces robustes chariots qui seuls peuvent circuler par
les chemins rocailleux de la sierra. C’est en traversant un défilé, que les
orages de ces temps derniers avaient rendu presque impraticable, que le
convoi fut attaqué.

« Des cow-boys qui se rendaient à une des foires de la région ont re-
trouvé les cadavres atrocement mutilés des douze policiers, près du cha-
riot défoncé et des chevaux éventrés.

« Détail horrible, chaque cadavre portait sur la joue l’empreinte d’une
main grossièrement dessinée avec du sang. Les bandits de la Main Rouge
avaient laissé leur sinistre estampille.

« Malgré toutes les recherches, le corps du malheureux Joë Dorgan
n’a pu être retrouvé. On n’ose espérer qu’il ait été fait prisonnier ; on sup-
pose que les tramps auront précipité son cadavre dans un des gouffres de
la sierra. Un corps de police montée fait en ce moment une battue dans
ces régions désertiques, mais jusqu’ici toutes les recherches n’ont abouti
qu’à découvrir, dans un ravin sauvage nommé le Black-Cañon, un des re-
paires de la bande tragique où se trouvaient en abondance des armes, des
munitions et des provisions de toutes sortes. La chasse aux bandits conti-
nue, dirigée avec une activité infatigable par l’ingénieur Harry Dorgan,
le frère de la victime, immédiatement accouru sur les lieux.

« Nous profitons de cette occasion pour donner quelques détails sur
la Main Rouge, cette vaste association de malfaiteurs, qui, depuis plu-
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sieurs années déjà, terrorise les États de l’ouest et du centre de l’Union.
La Main Rouge, puissamment organisée et possédant, assure-t-on, des ra-
mifications dans le monde entier, n’a qu’une ressemblance de nom avec
la célèbre association italienne. Ceux qui la composent sont presque tous
de nationalité américaine, allemande ou irlandaise. Elle compte dans ses
rangs des alliés appartenant à toutes les classes de la société et, paraît-il,
même des banquiers, des négociants, des médecins, des officiers et jusqu’à
des chefs de la police de nos grandes cités. C’est ce qui explique l’impunité
inconcevable dont ont bénéficié jusqu’ici la plupart de ses membres.

« Tous les efforts tentés pour exterminer ces misérables ont piteu-
sement échoué, mais véritablement la mesure est comble. L’attentat que
nous venons de relater et qui dépasse tous les autres en audace et en hor-
reur doit ouvrir les yeux aux pouvoirs publics. Nous espérons qu’une loi
spéciale va être votée par le Sénat deWashington et que des crédits extra-
ordinaires vont être mis à la disposition de la direction de la police pour
traquer dans leurs repaires les affiliés de la Main Rouge. »

n
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CHAPITRE II

En pleine chair vive

L D C Kramm était un des médecins les plus à la mode
de New York et son établissement n’était guère fréquenté que
par des milliardaires, ou tout au moins des multimillionnaires.

Sa physionomie énigmatique et narquoise s’étalait en bonne page dans les
revues spéciales, aussi bien que dans les quotidiens à gros tirage. Ses bro-
chures : L’Esthétique rationnelle de l’être humain, Moyens scientifiques
de prolonger la jeunesse chez l’homme et chez la femme, étaient ardem-
ment lues et commentées par les savants et les gens du monde ; il était
universellement apprécié.

D’ailleurs, Cornélius Kramm n’était pas un médecin ordinaire. Il lais-
sait à ses confrères le vulgaire souci de guérir lesmaladies ; il ne s’occupait
que des gens bien portants, mais qui étaient affligés de quelque imperfec-
tion physique. Dans cet ordre d’idées il avait opéré de véritables miracles.

Entre cent autres, on citait particulièrement le cas du brave colonel
Mac Dolmar qui, atteint d’un shrapnell pendant la guerre des Philippines,
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avait été totalement défiguré, privé du nez et de la moitié du visage. Le
Dr Cornélius avait si bien restauré cette physionomie démantelée que
c’est à peine s’il restait trace de l’épouvantable mutilation. Ainsi le Dr
Cornélius Kramm n’était désigné que sous le surnom de rajeunisseur ou
de « sculpteur de chair humaine ».

On affirmait, sans doute avec quelque exagération, qu’il eût pu d’une
vieille miss borgne, édentée, ridée et jaune faire une jeune fille fraîche et
rose ; beaucoup étaient persuadés que son pouvoir était sans bornes.

Le docteur, qui avait quelque temps habité une ville neuve du Far
West, s’était définitivement installé à New York où il possédait une aca-
démie de beauté, un « esthetic institute », comme on dit en Amérique,
aménagé selon les dernières données de la science et les suprêmes raf-
finements du confort moderne. Cornélius Kramm vivait seul et n’avait
pour toute famille qu’un frère un peu plus jeune que lui, Fritz Kramm,
qui faisait en grand le commerce des tableaux et des objets d’art.

Depuis plusieurs semaines, le docteur avait pour pensionnaire un
jeune Américain d’allure taciturne et misanthropique qui ne suivait –
en apparence du moins – aucun traitement, car il était doué d’une ro-
buste constitution et d’une excellente santé. Il occupait au deuxième étage
d’une aile de l’hôtel, complètement isolée et donnant sur les jardins, une
chambre à part. Il n’en sortait jamais dans la journée. Le soir seulement
il descendait fumer un cigare en faisant une longue promenade sous les
ombrages du jardin presque aussi vaste qu’un parc. Parfois aussi, il allait
rejoindre le docteur dans un de ses laboratoires et avait avec lui de longs
entretiens.

Le personnage qui menait cette existence presque érémitique parais-
sait d’ailleurs parfaitement satisfait de sa situation. Quand il était seul,
il se plongeait avec une ardeur extraordinaire dans l’étude des traités les
plus récents de chimie et de physiologie ; ce travail possédait pour lui un
tel attrait qu’il ne s’ennuyait pas un seul instant et ne prenait que juste
l’exercice nécessaire à sa santé.

Autre trait bizarre de cette existence de reclus : chaque matin un vieil
Italien, nommé Léonello, depuis de longues années au service du docteur,
venait dans la chambre du reclus et prenait de lui une ou plusieurs photo-
graphies ; il en avait ainsi accumulé une centaine dans toutes les attitudes
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possibles, de face, de profil, assis ou debout, nu ou habillé.
Cette formalité n’était guère du goût de celui qui en était l’objet et il

avait vainement cherché à savoir pourquoi on multipliait ainsi son image
sous les aspects les plus divers. À toutes les questions, Léonello répon-
dait par des phrases évasives. Une fois, le jeune homme voulut refuser de
poser, mais le vieil Italien n’eut qu’à dire fort courtoisement que c’était
l’ordre du docteur, et le photographié récalcitrant n’insista plus et posa
de bonne grâce devant l’objectif d’un appareil de fort calibre qui donnait
des clichés grandeur nature et d’une netteté parfaite.

Un soir que l’étrange pensionnaire de l’académie de beauté se pro-
menait lentement sous les allées ombreuses du jardin, contemplant d’un
œil pensif le ciel fourmillant d’étoiles, il crut entendre quelqu’un marcher
derrière lui, mais il fut vite rassuré en se trouvant en face de Léonello.

— Vous faites, comme moi, un petit tour de promenade ? dit-il à l’Ita-
lien.

— Non pas, répondit celui-ci avec un obséquieux sourire, je vous cher-
chais.

— Le docteur désire me voir ?
— Précisément.
— J’en suis enchanté, je cours le rejoindre ; dites-moi seulement où il

est, dans son cabinet ou au laboratoire ?
— Je vais vous conduire, il est bien dans son laboratoire, mais pas dans

celui que vous connaissez.
— Indiquez-moi le chemin.
— Inutile, vous ne sauriez pas trouver sans moi, il est préférable que

je vous accompagne.
— C’est bien, je vous suis.
— Remarquez que le laboratoire où je vous conduis est rigoureuse-

ment consigné à tout le monde, même aux meilleurs amis du docteur qui
en ignorent jusqu’à l’existence. C’est une grande faveur qu’il vous fait en
vous y admettant.

Tout en parlant, Léonello et son compagnon étaient entrés dans le bâ-
timent principal et s’étaient engagés dans un long couloir dallé de marbre
que des lampes à vapeurs de mercure éclairaient d’une douce lueur azu-
rée. Ils firent halte devant la cage d’un ascenseur.
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—Le laboratoire du docteur ne se trouve donc pas au rez-de-chaussée ?
demanda l’inconnu avec surprise.

— Non, dit tranquillement l’Italien, c’est un laboratoire souterrain.
Et il appuya sur le bouton de commande.
L’ascenseur se mit en marche et s’arrêta dans une sorte de vesti-

bule aux parois de céramique d’une absolue nudité, sur lequel s’ouvraient
d’épaisses portes battantes rembourrées de cuir. Un bruit rythmique de
pistons et de bielles montrait que ce sous-sol devait renfermer de puis-
santes machines.

— Nous sommes arrivés, dit Léonello, et, poussant une des portes bat-
tantes, il s’effaça pour laisser passer son compagnon le premier.

Au sortir de la demi-obscurité du vestibule, le pensionnaire du docteur
eut comme un éblouissement.

Il se trouvait dans une vaste salle voûtée en dôme et dont les pa-
rois étaient entièrement revêtues de plaques de porcelaine blanche. Sous
l’aveuglante lumière de l’électricité, un amas confus d’appareils étranges
s’entassait à perte de vue. C’était sur des piédestaux des écorchés de gran-
deur nature barbarement coloriés, des cages montées sur des plateaux de
verre d’après la méthode d’Arsonval, qui devaient permettre d’entourer
un malade d’un faisceau de rayons électriques, des fauteuils munis de
crics, grâce auxquels on pouvait immobiliser ou distendre les membres,
et dans une vitrine un groupe d’automates de cire coloriés avec tant d’art
qu’ils donnaient l’illusion de la vie. Enfin, dans un coin, sur des dalles de
marbre, des cadavres à demi disséqués étaient étendus, dans un état de
conservation parfait, dû sans doute à de puissants antiseptiques.

L’atmosphère de ce fantastique laboratoire était saturée d’une odeur
extraordinairement balsamique qui semblait singulièrement vivifiante et
dont l’absorption faisait sans doute partie intégrante du traitement auquel
étaient soumis les malades.

En apercevant le nouveau venu, le Dr Cornélius Kramm avait déposé
une éprouvette dans laquelle il était en train de décanter le contenu d’un
ballon et était accouru, souriant aussi aimablement que cela lui était pos-
sible avec sa sinistre physionomie.

— Bonsoir, mon cher monsieur Baruch Jorgell, dit-il en désignant un
siège, vous me voyez enchanté de votre visite ; je me suis permis de vous
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déranger ce soir, car j’ai besoin de causer très sérieusement avec vous.
— Vous avez là, murmura Baruch plus ému qu’il ne voulait le paraître,

un splendide laboratoire.
— Oui, n’est-ce pas ? reprit négligemment le docteur, cela m’a coûté

assez cher ; d’ailleurs, comme installation, ce laboratoire a ceci d’avan-
tageux, c’est que j’y suis parfaitement tranquille. Je pourrais, s’il m’en
prenait la fantaisie, écorcher vif un de mes clients et le laisser hurler tout
à son aise. Là-haut, on n’entendrait pas un bruit.

— Cela est commode, en effet, murmura Baruch, de moins en moins
rassuré.

Le docteur s’était aperçu du trouble de son interlocuteur ; un sou-
rire narquois retroussa ses lèvres minces, ses yeux arrondis et sans cils,
comme ceux des oiseaux de proie, étincelèrent derrière ses lunettes d’or.

— Rassurez-vous, ricana-t-il, je ne me livre que bien rarement à des
expériences de vivisection, et encore, est-ce toujours dans l’intérêt de la
science.

— De quoi s’agit-il donc ?
— J’y arrive. Vous vous rappelez, mon cher Baruch, dans quelle situa-

tion vous vous trouviez quand vous êtes arrivé ici ?
— Je m’en souviens et j’ai de bonnes raisons pour cela. Je suis votre

obligé et je ne l’oublierai jamais, mais inutile de parler du passé.
— C’est fort utile, au contraire. Je comprends que certains souvenirs

vous soient pénibles, mais il est indispensable qu’il n’y ait entre nous
aucune espèce de malentendu.

— Parlez, murmura Baruch, qui ne put s’empêcher de pâlir.
— Lorsque vous êtes venu me demander asile, vous étiez accusé

d’avoir assassiné un chimiste français, M. de Maubreuil, que vous aviez
dépouillé de ses diamants ; vous étiez traqué de toutes parts ; votre signa-
lement était affiché, votre tête mise à prix et des centaines de détectives
étaient à vos trousses.

— C’est exact, répliqua l’assassin qui avait eu le temps de recouvrer
son sang-froid. Vous m’avez sauvé, je ne cherche pas à le nier. Vous avez
même parlé à ce moment d’une association entre nous et votre frère, qui
pourrait amener des résultats « grandioses », c’était votre mot ; mais, de-
puis, il n’a plus été question de rien.
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—Eh bien ! le moment est venu de vous faire connaître ces projets qui,
je vous l’ai dit, sont grandioses, je ne retire pas le mot. Je vais aborder car-
rément la question. Voyons, entre nous, tenez-vous beaucoup à conserver
votre physionomie actuelle ?

— Ma physionomie ?
— Oui, j’entends par là votre nuance de cheveux, l’expression de votre

visage, la couleur de votre peau, en un mot, tout ce qui constitue votre
personnalité physique.

— Je n’y tiens nullement ; à ce que je vois, vous voulez me teindre, me
maquiller, me rendre méconnaissable.

Le Dr Cornélius eut un haussement d’épaules.
— Vous teindre, vous maquiller, quelle plaisanterie !
Et il ajouta d’une voix grave :
— Il ne s’agit pas de cela, le changement qui se produira en vous

sera tellement radical, tellement profond, que vous serez véritablement
un autre homme.

— Impossible !
— C’est très possible ; certes, l’expérience est hardie, mais elle ne com-

porte aucun danger sérieux. Fritz, mon frère, vous expliquait l’autre jour
quelques-uns des moyens que j’emploie pour arriver à mes fins, vous avez
pu constater qu’ils sont très ingénieux et d’une extrême simplicité.

— Mais pourquoi cette transformation complète ? murmura Baruch
Jorgell, le cœur étreint d’une vague angoisse. Est-ce que quelques re-
touches ne seraient pas suffisantes ?

— Non, pas de retouches ! Je vois qu’il faut que je complète ma pen-
sée. Un soir, comme aujourd’hui par exemple, vous vous endormez dans
la peau de Baruch Jorgell, criminel notoire, recherché par les polices du
monde entier, et quand vous vous réveillez, vous êtes devenu, par la ma-
gie de la Science, un des plus brillants gentlemen de l’aristocratie, des
Cinq-Cents, heureux fils d’un père milliardaire.

Baruch crut un instant que le docteur était devenu fou.
— C’est un rêve, un abominable rêve, murmura-t-il, la science ne peut

pas, ne pourra jamais opérer une pareille métamorphose !
— Ah ! ah ! ricana Cornélius, vous vous figurez cela, vous ignorez les

ressources de la « carnoplastie », une science que j’ai créée de toutes
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pièces. Ce n’est pas pour rien, croyez-le, qu’onm’a surnommé le sculpteur
de chair humaine !

Baruch Jorgell tremblait de tous ses membres, il se croyait déjà voué
à quelque atroce expérience, disséqué tout vivant.

— J’aime encore mieux rester tel que je suis, balbutia-t-il d’une voix
étranglée par la peur.

Le docteur s’était redressé, la face rayonnante d’orgueil.
— Je pourrais, fit-il, me passer de votre permission, mais j’aime mieux

n’employer que le raisonnement pour vous convaincre ; quand j’aurai
parlé, vous comprendrez quels sont vos véritables intérêts.

Et il ajouta brusquement :
— Vous connaissez Joë Dorgan, le fils du milliardaire ?
—Très bien, répondit Baruch avec surprise ; nous avonsmême fait une

partie de nos classes ensemble, à Boston. Depuis, je l’ai perdu de vue ; je
connais beaucoup mieux son frère, l’ingénieur Harry Dorgan ; il dirigeait,
vous le savez, l’usine de force électrique de Jorgell-City et il courtisait ma
sœur Isidora ; celui-là, je le déteste mortellement…

— Il ne s’agît pas de lui, interrompit le docteur d’un ton sec, il s’agit de
son frère Joë. Apprenez une chose, c’est que vous avez avec Joë Dorgan
une certaine ressemblance. C’est presque la même taille et la même cor-
pulence. C’est cette ressemblance que je me charge, moi, de rendre aussi
complète que possible ; au bout de quelques semaines de traitement, elle
sera définitive.

— Même en y comprenant le visage ?
— Même le visage.
— Alors, il existera deux Joë Dorgan ?
— Nullement, parce que, toujours grâce à la science, le vrai Joë Dor-

gan aura pris exactement l’aspect physique du trop fameux Baruch Jor-
gell. Comprenez-vous, maintenant ? Vous repassez, comme on fait d’une
fausse pièce, votre personnalité un peu tarée à un voisin complaisant qui
vous donne la sienne en échange, c’est très simple.

Baruch était littéralement abasourdi.
— C’est effarant ! s’écria-t-il ; ce serait trop beau si c’était possible ;

mais je vois mille difficultés, et tout d’abord Joë Dorgan ne voudra pas
endosser ma fâcheuse personnalité ; il se débattra comme un beau diable !
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il demandera une enquête ! La vérité se découvrira !…
Cornélius eut un ricanement bref.
— Voilà une éventualité, dit-il, qui ne se produira jamais. Je vous

donne ma parole, moi, que Joë Dorgan n’élèvera pas la moindre réclama-
tion et cela pour une bonne raison, c’est qu’il aura complètement perdu
le souvenir de toutes les choses passées…

— Et quand même cela serait, répliqua Baruch avec énergie, quand
même encore j’arriverais à revêtir l’apparence exacte de Joë Dorgan, je
ne pourrais m’assimiler ni sa voix, ni ses gestes, ni ses opinions, ni sa
pensée.

— Tout cela est possible, poursuivit le docteur avec enthousiasme, j’ai
lesmoyens faciles de vous donner la voix et la démarche, les gestesmêmes
de Joë ; vous connaîtrez lesmoindres souvenirs de son passé et ses pensées
les plus secrètes. Vous posséderez son âme autant que cela est réalisable.

Baruch Jorgell eut un geste d’épouvante, ses dents claquaient de ter-
reur ; il comprenait que Cornélius ne mentait pas et que ce qu’il avait
annoncé, il le réaliserait en dépit de toute résistance.

— Mais quel homme êtes-vous donc ? balbutia-t-il avec égarement.
— Oh ! rien qu’un simple savant, un très modeste savant, je vous as-

sure. Il n’y a aucune sorcellerie dans les procédés que j’emploie. J’ai sim-
plement perfectionné certaines formules d’un usage courant.Quand j’au-
rai publié le volume que je prépare sur la carnoplastie, les prodiges que
j’accomplis et qui excitent tant d’étonnement deviendront à la portée de
tous les médecins.

En dépit de toute l’éloquence de Cornélius, Baruch demeurait hési-
tant.

— Eh bien, non ! dit-il brusquement, je refuse !
— À votre aise, ricana le docteur ; vous êtes bien libre, après tout, de

ne pas accepter ma proposition. Seulement, vous comprenez que, puisque
vous allez à l’encontre de mes projets – et de vos propres intérêts même
–, je ne puis plus vous garder chez moi. Vous sortirez d’ici aujourd’hui
même, et vous savez, une fois dehors, ce qui vous attend : la prison et
l’infâme fauteuil des électrocutions.

Baruch grinça des dents comme un loup pris au piège.
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— Je vous obéirai, murmura-t-il avec effort, je suis à votre discrétion…
Ah ! je savais bien que vousme feriez payer chèrement le service que vous
m’avez rendu…

— Je suis enchanté de vous voir devenu plus raisonnable, mais, je vous
le répète, c’est bien à tort que vous vous alarmez. Votre vie n’est pas en
danger et vous n’éprouverez aucune souffrance… Vous serez le premier,
quand j’aurai réussi, à me combler de bénédictions.

— J’en doute fort, mais puisqu’il faut que je serve de sujet dans cette
épouvantable expérience, commencez le plus tôt possible. J’en ai pris mon
parti !

— Je sais que vous êtes courageux, nous commencerons donc ce soir
même ; je suis heureux de constater que vous êtes dans un parfait état
de santé, car cette nuit va être employée par nous à des opérations qui
demandent, de votre part, une certaine force d’endurance.

— Je suis prêt, murmura l’assassin d’un air résigné, mais où est donc
celui dont je dois prendre la place ?

Cornélius Kramm appuya sur un ressort. Un rideau glissa sur sa
tringle, découvrant un renfoncement du laboratoire où se trouvait un lit
de repos entouré d’un faisceau de fils électriques.

Sur le lit était étendu un jeune homme à peu près de la même taille
que Baruch, mais dont la physionomie n’avait, avec celle de ce dernier,
aucune ressemblance, même lointaine. Il semblait dormir d’un paisible
sommeil, ses paupières étaient closes et un vague sourire errait sur ses
lèvres.

Tout en dormant, il racontait à mi-voix des choses qui offraient sans
doute un intérêt capital, car un phonographe enregistreur était placé près
de son chevet sur un guéridon.

— J’ai l’honneur de vous présenter l’honorable Joë Dorgan, railla Cor-
nélius. Comme vous le voyez, il est admirablement disposé et se soumettra
à l’expérience que nous allons tenter.

— Mais comment se trouve-t-il ici ? demanda Baruch avec une secrète
épouvante.

— Ne vous inquiétez pas de cela, dit Cornélius. Ce qu’il y a d’intéres-
sant pour vous à savoir, c’est que, depuis plus d’une semaine, Joë Dorgan
est plongé dans le sommeil de l’hypnose. Je lui ai donné l’ordre de se rap-
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peler tous ses souvenirs d’enfance et de les raconter avec les détails les
plus circonstanciés et les plus minutieux. Tout cela est scrupuleusement
noté, afin que vous en fassiez votre profit en temps voulu.

Baruch Jorgell, à mesure que Cornélius l’initiait auxmoyens pratiques
de réaliser son plan audacieux, se remettait peu à peu de ses terreurs.

— Faudra-t-il donc, demanda-t-il, que je vous expose aussi, en détail,
mes souvenirs et mes projets ?

— Pas du tout. Ce serait complètement inutile. Ne vous ai-je pas dit
que Joë Dorgan perdrait tout souvenir de sa vie passée ? Lorsque la plas-
tique chirurgicale lui aura donné exactement votre ressemblance exté-
rieure, il me suffira d’une petite opération sur le larynx pour lui donner
votre voix, puis une légère piqûre au cerveau le débarrassera de sa mé-
moire.

— Pourquoi ne pas le faire disparaître purement et simplement ?
— Fritz me disait la même chose, mais je ne veux pas. D’abord, l’exis-

tence d’un faux Baruch est une garantie de sécurité pour vous. Puis, j’ai
mon amour-propre de savant. Il me plaît de jouer la difficulté et de me-
ner à bien une double transformation que tout le monde regarde comme
invraisemblable, comme impossible.

— Vous avez peut-être raison ; quand le pseudo-Baruch aura été bel et
bien électrocuté, comme assassin de M. de Maubreuil, personne ne s’avi-
sera d’aller me chercher sous la peau de Joë Dorgan.

— N’oubliez pas d’ailleurs que, grâce à moi, vous allez devenir l’héri-
tier de William Dorgan. On peut dire que vous êtes né sous une heureuse
étoile. Repoussé par Fred Jorgell, vous retrouvez immédiatement un autre
père, non moins milliardaire que le premier, en la personne de William
Dorgan.

Et Cornélius Kramm ajouta d’un air sarcastique :
— D’ici peu, mon cher Baruch, vous allez vous trouver à même de

prouver votre reconnaissance à vos amis de royale façon.
— Et je n’y manquerai pas, soyez-en sûr.
— Si vous y manquiez, d’ailleurs, reprit le docteur avec de sourdes

menaces dans la voix, ce serait fort imprudent de votre part ; ni moi ni
mon frère ne sommes des gens dont on se moque impunément.
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— Je n’ai jamais eu pareille intention ! protesta Baruch avec véhé-
mence.

— Allons, calmez-vous. Nous avons en vous la plus entière confiance,
sans quoi, vous pensez bien qu’il nous eût été facile de choisir un autre
que vous. Mais cela suffit. Nous avons perdu beaucoup de temps en ex-
plications. Nous allons nous mettre au travail immédiatement.

— Je suis à vos ordres, dit Baruch avec calme.
Et après avoir contemplé une dernière fois, dans la haute glace qui

était appendue au mur, ses propres traits qu’il ne devait plus revoir, il
s’assit intrépidement dans le grand fauteuil métallique que lui désignait
Cornélius.

Celui-ci prit un flacon dans une armoire et l’approcha des narines de
Baruch qui tomba aussitôt dans un profond sommeil.

n
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CHAPITRE III

La peau d’un autre

L   et délicates, grâce auxquelles le Dr Cor-
nélius Kramm prétendait mener à bien l’étrange métamor-
phose, durèrent plusieurs jours et furent menées avec méthode.

Tout d’abord, avec l’aide de Léonello, le docteur prit un moulage des deux
sujets, et les deux moulages dressés sur deux socles furent revêtus, grâce
à la photographie, des couleurs, des teintes exactes de la vie. À l’aide d’in-
jections de paraffine chaude, faites sous l’épiderme, il pourvut le faciès un
peumaigre de Baruch des rondeurs que possédait le visage de Joë ; par une
habile résection des cartilages, il rectifia la forme du nez. La ressemblance
des deux physionomies commença à s’accuser de façon frappante.

Ses bras squelettiques retroussés jusqu’aux coudes, Cornélius tra-
vaillait avec une ardeur fébrile. Taillant en pleine matière vivante, ajou-
tant et retranchant suivant le besoin, c’était vraiment alors qu’il méritait
son surnom de sculpteur de chair humaine.

Quand il eut terminé, à l’aide du scalpel et de la seringue à injections
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hypodermiques, la première ébauche, il s’arma du microscope. Grâce à
des pigments bistres et roses il obtint les nuances de la carnation, avec des
tatouages il reproduisit les taches les plus minimes de l’épiderme. Jamais
artiste ne mit autant de soin à parachever son œuvre.

La chevelure et la barbe demandèrent à elles seules un laborieux tra-
vail. Les cheveux évalués au centimètre carré furent épilés électrique-
ment, un par un, aux endroits où ils étaient trop touffus. Dans ceux où ils
l’étaient moins, Léonello se servit d’une aiguille spéciale pour en repiquer
en nombre voulu, comme font les coiffeurs dans les cas d’inguérissable
calvitie.

Pour les dents, l’opération ne présenta aucune difficulté ; des em-
preintes à la cire furent prises sur les deux patients et Cornélius, à l’aide
de quelques coups de lime et de quelques implantations, obtint un résul-
tat parfaitement satisfaisant. La nuance des cheveux fut donnée par une
teinture indélébile. Le docteur avait fait des études spéciales sur les al-
caloïdes qui ont la propriété de modifier la couleur des yeux, il décida
que, pour doter Baruch des yeux noirs de Joë, un traitement interne était
indispensable.

Ces travaux une fois terminés, Cornélius demeura quelque temps en
contemplation devant son œuvre.

— La ressemblance est parfaite, s’écria-t-il orgueilleusement ; il est
impossible de faire mieux. Maintenant, la preuve en est faite, je possède
le secret de pétrir à mon gré la face humaine, mes doigts modèlent la chair
vive comme de l’argile !

Léonello l’arracha à cet enthousiasme lyrique.
— Maître, demanda-t-il, l’œuvre peut être regardée comme presque

terminée en ce qui concerne Baruch, cependant il est encore beaucoup
plus corpulent que Joë.

— Il est facile de remédier à cette imperfection. En soumettant le sujet
à un courant électrique à haute tension, il se produira une transpiration
abondante. Demême que certains jockeys, à la veille d’une course, Baruch
va maigrir pour ainsi dire instantanément, en quelques heures. Occupez-
vous de cela.

Le traitement singulier indiqué par Cornélius eut d’ailleurs un succès
complet.
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Quand Baruch revint à lui, il éprouvait une étrange et douloureuse
sensation ; il lui semblait avoir dormi pendant des années. Il ressentait
par tout le corps une douleur sourde, il était faible comme un enfant.

Il ouvrit les yeux et reconnut avec une sorte de stupeur qu’il se trou-
vait dans sa chambre.

Peu à peu, il reprenait conscience de lui-même. Il se rappelait sa visite
dans le laboratoire souterrain, l’étrange pacte qu’il avait conclu, puis il y
avait comme une brume sur ses souvenirs.

Il essaya de faire un mouvement.
Il ne put bouger, tout son corps était emprisonné dans des bandages

aux puissants ressorts et dans des moulages qui l’immobilisaient. Son vi-
sage était recouvert d’un masque d’acier qui lui tirait douloureusement
les paupières et les coins de la bouche.

Il fit un mouvement pour essayer de s’arracher à l’espèce d’étau qui
l’enserrait de toutes parts, il ne put y réussir. Il poussa un gémissement
douloureux. C’est alors qu’il aperçut, à quelques pas de lui, la face obsé-
quieuse du préparateur Léonello.

— Ne bougez pas, dit l’Italien. Je suis heureux de vous annoncer que
l’expérience tentée par mon illustre maître, le Dr Cornélius Kramm, a
brillamment réussi. Dans quelques semaines vous serez en voie de com-
plète guérison. Dès que vous irez tout à fait bien, que vous serez en état
de vous lever, vous pourrez regagner le palais de votre père, Mr. William
Dorgan, qui est inconsolable de votre perte.

Baruch eut un saisissement, un vertige envahit son cerveau anémié.
Ainsi donc le sculpteur de chair humaine avait réalisé de point en point
son effarante promesse. Il fut pris d’une irrésistible envie de voir son vi-
sage. Il ne pouvait arriver à croire que Léonello eût dit la vérité.

— Oh ! un miroir ! balbutia-t-il, je voudrais un miroir.
Mais il se tut brusquement, saisi d’une terreur folle. Ce n’était plus sa

voix qu’il entendait ; il n’en reconnaissait plus les intonations.
— Soyez calme, s’écria Léonello avec vivacité. Le docteur a bien re-

commandé que vous ne parliez pas, que vous demeuriez complètement
immobile. Il vous est même, pour quelque temps encore, interdit de man-
ger. Je vous nourrirai, moi-même, à l’aide d’aliments liquides.
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Baruch poussa un gémissement étouffé, dont Léonello comprit la si-
gnification :

— Rassurez-vous, fit-il, cela ne durera pas très longtemps et vous serez
bien soigné. Je ne quitterai pas le chevet de votre lit. Nuit et jour je serai
là, prêt à deviner de quoi vous pouvez avoir besoin. Je comprends ce que
vous désirez. Vous voudriez voir votre nouvelle physionomie, c’est un
vœu, en somme, bien légitime, et que je veux contenter tout de suite. Je
vais – mais pour un instant seulement – vous délivrer.

Léonello, avec d’infinies précautions, desserra les ressorts du masque,
l’enleva et approcha une glace du visage du patient.

Baruch Jorgell poussa un cri de stupeur.
La face étonnée et mélancolique qui le regardait du fond de la glace

n’était plus la sienne. Il avait devant lui les traits du jeune homme
qu’avant sa métamorphose il avait vu endormi dans le laboratoire sou-
terrain, les traits de Joë Dorgan.

Il ne put supporter longtemps la contemplation de cette physionomie
qui était, pourtant, désormais sa physionomie.

Il ferma les yeux ; il lui semblait qu’il venait d’apercevoir un spectre.
— Vous avez vu ? fit ironiquement l’Italien. J’espère que vous êtes

content de votre nouveau visage ; maintenant je vais vous remettre votre
masque.

Baruch ne protesta par aucun geste, il se laissa faire docilement, il
sentait la folie envahir son cerveau ; il essaya de dormir pour ne plus
penser. Grâce, sans doute, aux drogues stupéfiantes qu’on lui avait fait
absorber, il tomba dans un profond sommeil.

En s’éveillant le lendemain, il éprouva, mais à un degré moindres les
pénibles sensations de la veille. Mais, pendant le temps qu’il resta éveillé,
il fut en proie à un ennui mortel. Ce jour-là, il reçut la visite du Dr Corné-
lius. Il était accompagné de Fritz Kramm, qui, lui, s’extasia franchement
sur le merveilleux résultat.

— C’est inouï, déclara-t-il, je n’aurai jamais cru qu’on pût atteindre à
une telle perfection dans la ressemblance. Cela tient vraiment du prodige.

— Seulement, ricana Cornélius Kramm, ce n’est pas très, agréable pour
celui qui subit une pareille opération : de cela je me rends parfaitement
compte.
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Et comme un éclair de haine passait dans les prunelles du convales-
cent, toujours réduit au silence et à l’immobilité, il ajouta sous forme de
palliatif :

— Mais aussi quel triomphe après la fin du traitement !
— Il faudrait, en effet, qu’un détective fût véritablement rusé pour

aller dénicher Baruch Jorgell sous la peau de Joë Dorgan que son sosie a
endossée comme un complet neuf…

— Et qui lui sied à ravir.
— Il est certain que je le trouve plus jeune.
— Plus élégant !
— Plus distingué !
— On ne l’est jamais trop quand on est fils d’un milliardaire. Baruch,

auquel il était défendu d’ouvrir la bouche, était mis à la torture par ces
consolations ironiques.

Léonello, cependant, ne négligeait rien pour faire prendre au conva-
lescent son mal en patience. Il lui expliquait chaque jour les progrès que
faisait sa guérison et il avait pour lui des attentions dévouées.

Les jours passaient. Baruch Jorgell était dévoré d’ennui et d’impa-
tience.

Enfin, peu à peu, les blessures se refermèrent, les chairs violemment
rapprochées se soudèrent et, les uns après les autres, les appareils furent
retirés. Baruch put se lever, absorber des aliments solides.

Ce fut pour l’assassin, ainsi miraculeusement métamorphosé, une
vraie joie lorsque le docteur lui permit de descendre dans le jardin, ap-
puyé au bras de Fritz et de Léonello.

Certes, il était complètement guéri, il n’éprouvait plus aucune ex-
trême faiblesse, mais d’étranges sensations l’assaillaient. Il était dépaysé
dans sa nouvelle enveloppe physique ; son corps, retouché pour ainsi dire
et repétri par le sculpteur de chair humaine, le gênait comme un vêtement
trop étroit ; ses jambes vacillaient, ses gestes étaient mal assurés, sa voix
hésitante, et il ressentait, en toute sa personne, l’étrange engourdissement
de quelqu’un qui sortirait par miracle du cercueil.

— Vous n’êtes pas encore accoutumé à votre nouvelle enveloppe, dit
le docteur qui l’observait avec attention, il vous reste encore une certaine
gaucherie, une certaine lourdeur de gestes et d’attitudes qui disparaîtra
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rapidement. J’ai grande hâte, d’ailleurs, que vous soyez guéri.
— Pourquoi cela ?
— Il va falloir vous mettre au travail.
Et comme Baruch manifestait un certain étonnement :
— Vous ne vous souvenez donc plus de ce que je vous ai dit ? C’est

déjà beaucoup, évidemment, de posséder la ressemblance physique de Joë
Dorgan, mais ce n’est pas tout. Vous avez déjà la voix, il vous faut les
phrases, les pensées, les gestes, les tics, les manies, tout ce qui constitue
enfin la personnalité.

— Mais comment y réussir ? demanda Baruch qui, dans le désarroi
moral où il se trouvait, n’avait pas encore eu le temps de réfléchir à cela.

— J’y ai songé. Il y a dans mon laboratoire souterrain quelques mil-
liers de rouleaux phonographiques que Joë a eu la complaisance de dicter
lui-même et qui contiennent tout ce qui nous manque. Il faudra faire com-
plètement abstraction de votre ancien moi, et vous habituer à certaines
phrases, à certains mots. Vous avez une bonne mémoire ?

— Pas mauvaise.
— Alors, tout ira bien.
— Permettez-moi encore une question, fit Baruch émerveillé. Pour les

phrases et les idées, tout ira bien, mais les gestes ? la démarche ?
— Tout est prévu, rien n’a été laissé au hasard ; j’ai eu soin de faire ci-

nématographier Joë Dorgan dans toutes les attitudes, debout, en marche,
couché, assis, mangeant ou lisant. Vous n’aurez qu’à vous figurer pen-
dant quelque temps que vous êtes acteur, et qu’à étudier votre personnage
consciencieusement.

— Je suis sûr de réussir, s’écria Baruch, j’y mettrai tout le temps qu’il
faudra, mais je veux que l’adaptation soit parfaite.

Ainsi que l’avait prévu Cornélius, Baruch avait oublié, en quelques
jours, ses souffrances et sa réclusion, et il était fier d’être sorti vivant
et vainqueur d’une aussi fantastique expérience. Il montrait autant d’en-
thousiasme qu’il avait eu d’abord d’hésitations.

Dès le lendemain, il descendit de bonne heure au laboratoire souter-
rain et il y demeura jusqu’au soir, travaillant avec une sorte de rage à
graver dans sa mémoire, d’une façon indélébile, les attitudes et les pen-
sées même de sa victime.
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Le lendemain et les jours suivants, inlassablement, il recommença.
Pendant que la voix très calme du phonographe redisait les phrases

gaies ou tristes, plaisantes ou sérieuses arrachées à Joë Dorgan sous l’em-
pire du pouvoir hypnotique, Baruch répétait patiemment mot par mot,
s’efforçant de prendre l’intonation exacte. D’autres fois, en face d’un ap-
pareil cinématographique, que surveillait Léonello, il s’étudiait à repro-
duire les gestes habituels et les expressions de physionomie de son sosie
involontaire.

C’était quelque chose de terrible que ce fantôme phonographique se
démenant tout noir sur la toile blanche, pendant que Baruch, la face cris-
pée, s’évertuait à reproduire exactement toutes ses attitudes.

De temps en temps, les frères Kramm faisaient subir à leur complice
une sorte d’examen. Le docteur se frottait les mains, de jour en jour plus
satisfait.

— Cela va bien, faisait-il, c’est presque parfait. Encore quelques jours
de travail consciencieux et vous serez complètement Dorganifié.

Baruch Jorgell était un coquin dénué de toute espèce de scrupules, il
n’avait jamais de remords et il avait consenti sans hésitation à commettre
un nouveau crime, mais, à mesure qu’à l’aide des conversations phono-
graphiées qu’il était obligé d’apprendre par cœur il pénétrait plus avant
dans l’intime pensée de sa victime, il ressentait une sorte de gêne, comme
un commencement de honte.

Joë Dorgan avait eu une jeunesse exemplaire : sitôt qu’il eut terminé
ses études au collège de Boston, en même temps que son frère, l’ingénieur
Harry Dorgan, plus jeune que lui de deux ans, il était devenu pour son
père un précieux collaborateur.

Très charitable, très sobre, très travailleur, Joë n’avait aucun vice,
c’était une âme loyale et franche.

En constatant toutes ces qualités, qu’il était obligé bon gré mal gré de
s’assimiler, l’assassin était en proie à une rage froide.

— Pourquoi, s’écria-t-il avec colère, suis-je obligé de jouer cette ter-
rible partie ? Cornélius est un misérable ! On dirait que c’est avec inten-
tion qu’il s’amuse à me faire jouer ce rôle d’hypocrite et de petit saint.
Mais patience ! Le temps approche où je pourrai me dédommager de cette
abominable contrainte !
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Grinçant des dents, forcé de singer l’honnête homme, Baruch se re-
mettait au travail, et, chaque jour, son exaspération allait croissant.

Mais bientôt un autre phénomène se produisit.
Passant toute la journée dans le laboratoire souterrain, rempli de ma-

chines étranges, de mannequins grimaçants et de cadavres à demi dis-
séqués, l’assassin devenait sujet à d’effrayants cauchemars. Son sommeil
était peuplé demasques bariolés. L’atmosphère saturée d’électricité, char-
gée de gaz aux odeurs pénétrantes, influait petit à petit sur sa cervelle. Il se
rendait compte que, si son séjour se prolongeait dans cet endroit maudit,
il deviendrait complètement fou.

Quand, avec le soir, se produisaient les énervements de la fatigue et
qu’il lui arrivait de se regarder dans la glace, il se rejetait en arrière avec
épouvante.

—C’est terrible, bégayait-il en frissonnant de tous sesmembres. Je suis
devenu moi-même le propre fantôme, le spectre vivant de ma victime !

Quelquefois, au crépuscule, ou dans la pénombre du matin, ce n’était
plus le visage de Joë que lui renvoyait la glace, c’était une face grave et
triste sous la longue chevelure grise qui la couronnait, la face vengeresse
deM. deMaubreuil, le chimiste français qu’il avait assassiné pour lui voler
ses diamants.

— Arrière, fantôme ! s’écria-t-il en claquant des dents.
Et, blême d’épouvante, il s’empressait de couvrir la glace ou de la tour-

ner contre le mur.

n
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CHAPITRE IV

Un revenant

Q   la disparition de Joë Dorgan, l’excellente
mistress Griffton, qui dirigeait, à New York, une pension de fa-
mille honorablement achalandée, avait éprouvé une amère dé-

convenue.
Un placier en produits chimiques – du moins, il se donnait comme

tel – avait réussi, grâce à de fallacieuses promesses, à obtenir du crédit
pendant quelques semaines. Puis, brusquement, un samedi, précisément
le jour où il devait régler sa note, il avait disparu et, depuis, personne
n’avait plus eu de ses nouvelles.

Pendant toute une semaine, mistress Griffton avait rempli de ses la-
mentations le parloir du family-house.

—Quel escroc ! s’écriait-elle, avec indignation, en parlant de son pen-
sionnaire, c’est une honte, tromper ainsi ma confiance, c’est indigne d’un
loyal Yankee !

Et elle concluait d’un ton dolent :
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— Je viens de recevoir là une leçon dont je profiterai ; jamais plus je
ne ferai crédit à personne, j’en fais le serment solennel.

Mistress Griffton se serait peut-être résignée à cemécompte si quelques-
uns de ses clients n’avaient mis une maligne insistance à lui rappeler que
le mauvais payeur en fuite offrait une indéniable ressemblance avec le
fameux Baruch Jorgell, assassin d’un chimiste français. Et on étalait de-
vant elle, comme à plaisir, les numéros des journaux et des revues qui
reproduisaient la photographie du meurtrier.

— Voyez-vous, mistress, lui répétait-on, vous avez manqué là une oc-
casion superbe de toucher une prime de plusieurs milliers de dollars.

—Alors, vous croyez que ce jeune homme si paisible est bien l’assassin
de M. de Maubreuil et le voleur des diamants ?

— Nous en sommes parfaitement sûrs, clamait le chœur des pension-
naires, voyez plutôt son portrait.

Et, de fait, il y avait entre le célèbre meurtrier et le débiteur indélicat
une ressemblance parfaite…

Après de longues réflexions, elle se décida à se rendre au Police-Office
et à y faire une déclaration en règle. Elle s’attendait à recevoir des com-
pliments pour son zèle. Elle fut, à sa grande surprise, assez mal accueillie
par le chef des détectives.

— Mistress, s’écria-t-il furieux, vous auriez aussi bien fait de ne pas
vous déranger. Ce n’est pas aujourd’hui qu’il fallait venir. À quoi pensez-
vous donc ? Vous avez tous les jours, à votre table, un coquin dont la tête
vaut son pesant d’or, vous remarquez même naïvement qu’il ressemble
au portrait publié dans tous les journaux, et vous n’avez l’idée de venir
me trouver que lorsque l’oiseau s’est envolé ? Vraiment, c’est impardon-
nable !

— Mais je ne savais pas ! Vous pensez bien, master, que si j’avais pu
prévoir… Je lui ai même fait crédit…

— Vous êtes stupide ! Et, naturellement, il ne vous a pas payée ?
— Non, master !
— Vous êtes aussi par trop naïve ; il a bien fait, vous n’avez que ce que

vous méritez. À l’heure qu’il est, l’assassin est en route pour l’étranger ou
s’est terré dans quelque coin perdu, nous ne le retrouverons plus !

163



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre IV

Le détective ajouta, en reconduisant la directrice du family-house,
d’un air fort peu gracieux :

— La piste est perdue, bien perdue cette fois, et par votre faute. Au
plaisir de vous revoir, mistress !

Elle était de fort méchante humeur quand elle regagna le family-
house.

Cependant, la démarche de mistress Griffton ne fut pas entièrement
inutile.

Sa déposition fut publiée par divers journaux, ce qui amena au family-
house une nuée de reporters, désireux de connaître les menus du fameux
Baruch Jorgell, ses habitudes, ses jeux favoris et la marque de son tabac
préféré.

Avides d’informations exactes, les journaux publièrent le portrait en
pied de mistress Griffton et la photographie du parloir et de la salle à
manger commune.

Après les reporters et les détectives amateurs, vinrent les curieux. Ce
fut un défilé ininterrompu de badauds, enchantés de visiter la chambre du
fameux criminel et de s’asseoir à la place même où il avait pris ses repas.
Le family-house ne désemplissait pas.

Depuis que le succès était venu, Mᵐᵉ la directrice avait pris à ses
propres yeux une importance nouvelle. Dans le parloir où elle présidait
chaque soir aux distractions de ses pensionnaires, elle se campait dans son
fauteuil, à côté du piano, avec la mine d’une vraie grande dame ; main-
tenant, ce n’est qu’après s’être fait longtemps prier, qu’elle consentait à
raconter aux nouveaux pensionnaires l’histoire cent fois ressassée de l’as-
sassin Baruch Jorgell, sans doute venu pour la tuer.

— En somme, concluait-elle, je n’ai échappé à la mort que grâce à la
protection de la Providence.

Et tout l’auditoire de frémir en songeant au péril qu’elle avait couru.
Pour elle, le moment solennel de la journée était celui qu’elle consa-

crait à la lecture des newspapers où s’étalaient de passionnants comptes
rendus de crimes, de suicides et de lynchages dans lesquels la riche ima-
gination des reporters n’avait pas ménagé les invraisemblances.

Mais il était écrit que mistress Griffton ne tarderait pas à jouer elle-
même un rôle capital dans une de ces tragédies policières qui exerçaient
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sur elle une si puissante attraction.
Un soir, mistress Griffton trônait à sa place habituelle entre le piano

et la table à thé, elle venait de donner lecture d’un long article consacré
précisément à Joë Dorgan dont le cadavre n’avait encore pu être décou-
vert, lorsque la sonnerie électrique de la porte extérieure retentit à coups
précipités.

— Toby, ordonna mistress Griffton au stewart qui venait de servir le
thé et les gâteaux secs, allez ouvrir. Faites entrer dans le bureau, pourvu,
toutefois, que la personne ait des allures respectables.

— Bien, mistress !
— Je ne sais, ajouta-t-elle, qui peut se présenter à pareille heure.
Toby s’était élancé.
Il revint presque aussitôt, le visage blême, tout le corps agité d’un

tremblement d’horreur.
—Qu’y a-t-il donc ? demanda majestueusement mistress Griffton.
— Mistress, mistress !… bégaya le stewart d’une voix inarticulée.
—Qu’y a-t-il donc ?
— Mistress…, répéta Toby avec épouvante.
Le pauvre diable était tellement terrifié qu’on ne put en arracher autre

chose.
Mistress Griffton était plus émue qu’elle ne voulait le paraître.
— Il se passe quelque chose d’extraordinaire, murmura-t-elle, il faut

que j’aille voir moi-même quel intrus a pu causer une pareille frayeur à
Toby.

Lentement, pour montrer qu’elle possédait tout son sang-froid, elle
replia son journal, assura son pince-nez et marcha d’un air délibéré vers
la porte.

Elle n’eut pas le temps de passer dans la pièce voisine ; elle fut presque
renversée par un personnage, à l’air égaré, aux vêtements sales et fripés,
qui pénétra en coup de vent dans le parloir. Il jeta autour de lui un regard
chargé de supplications et d’horreur.

Le nouveau venu avait relevé la tête et balbutiait des paroles incom-
préhensibles ; son visage osseux, émacié, apparut en pleine lumière.

Mistress Griffton, et avec elle toutes les personnes présentes, avait jeté
un long cri d’épouvante. Une vieille dame s’évanouit, d’autres se barri-
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cadèrent derrière le piano ; quant à Toby, il avait déjà disparu sous une
table.

— Baruch Jorgell ! s’écriait-on au milieu d’un vacarme indescriptible.
C’est bien lui !… Comment ose-t-il venir ici ?… Il va nous tuer tous !… Au
secours !… À l’assassin !…

Mistress Griffton était demeurée un instant comme figée de stupeur,
mais dans la panique générale, ce fut elle qui reprit courage la première
et qui comprit avec un sang-froid admirable les nécessités de la situation.

— Ladies et gentlemen ! commanda-t-elle d’une voix tonnante, qu’on
ferme les portes et qu’on mette l’assassin hors d’état de nuire, avant qu’il
ait eu le temps de faire usage de ses armes.

D’ailleurs, disons-le, Baruch Jorgell ne paraissait nullement redou-
table. Il continuait à regarder autour de lui d’un air inconscient et vague
comme s’il fût tout à coup tombé de la lune dans le parloir du family-
house.

À la voix mâle et réconfortante de mistress Griffton, les plus poltrons
avaient repris courage. En un clin d’œil, Baruch, qui n’avait pas fait un
geste pour se défendre, fut empoigné par dix bras vigoureux.

On le renversa par terre, on le garrotta solidement avec des embrasses
de rideau et on le déposa sur un fauteuil, sans qu’il eût cessé de rouler
autour de lui des yeux hébétés et mornes.

Toute l’assemblée, après cette brillante capture, fit retentir un hurrah
triomphal.

Mistress Griffton était rayonnante de joie et d’orgueil.
— Maintenant, Toby, dit-elle avec une admirable simplicité, veuillez

aller chercher deux policemen.
« Je vais prendre vaillamment ma revanche, songeait-elle. Quand je

suis allée lui apporter des renseignements, il m’a fort mal reçue. Nous
allons voir maintenant ce qu’il dira. »

Elle couvait des yeux comme un trésor le misérable étendu dans le
fauteuil et dont les yeux étaient maintenant gonflés de larmes.

— C’est pourtant bien lui, murmura-t-elle, je le reconnais, mais on
dirait qu’il a perdu son bon sens ; il a l’air idiot ; c’est une punition de
Dieu, c’est sans doute le remords qui lui a tourné la cervelle.
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Les pensionnaires du family-house formaient maintenant un grand
cercle autour de l’assassin qu’ils contemplaient avec des yeux écarquillés.
C’était donc là le rusé bandit, l’assassin couvert de crimes qui avait mis
sur les dents les polices des deux mondes ! Un profond silence régnait
dans le parloir.

Malgré la gravité des circonstances, mistress Griffton dissimulait avec
peine un sourire de satisfaction.

Comme la laitière dont parle le fabuliste, elle s’énumérait à elle-même
tous les profits et tous les avantages qui allaient résulter pour elle d’une
capture de cette importance.

D’abord la prime, qui allait faire tomber dans sa caisse un épais mate-
las de bank-notes, puis la réclame grandissante et naturellement gratuite
dont allait bénéficier le family-house ; encore tout cela n’était-il que peu
de choses au prix de la gloire d’avoir débarrassé la société d’un criminel
de cette envergure. Elle voyait déjà, par avance, son portrait figurer en
bonne place à côté de celui de Baruch Jorgell.

À la réflexion, elle pensa qu’en vue des interviews futures il serait
peut-être bon de procéder à un premier interrogatoire, avant que les re-
porters et les détectives eussent défloré un sujet si sensationnel.

— Ladies et gentlemen, dit-elle avec autant de gravité que si elle eût
présidé une cour de justice, ne vous semble-t-il pas qu’il est absolument
indispensable de poser quelques questions à l’assassin ?

— Mais oui, il le faut, c’est absolument nécessaire, s’écrièrent d’une
voix tous les pensionnaires.

Baruch Jorgell, dont la face lamentable était baignée d’un torrent de
larmes, jeta autour de lui des regards de bête traquée.

— Infâme coquin, dit-elle, est-ce pour m’assassiner – moi que tu as
déjà indignement escroquée, en abusant de ma bonté – que tu es revenu
dans cette honnête maison ?

— Cela ne fait pas de doute, répliqua Toby, qui était sorti de dessous
la table où il s’était réfugié.

— Silence ! fit mistress Griffton, laissez répondre l’accusé.
Mais Baruch Jorgell ne sortait pas de son accablement stupide.
Aux questions réitérées de la directrice du family-house, il ne répon-

dait que par des mots sans suite.
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— Oui, oui… Je ne sais pas… Non, bégayait-il, comme un homme qui
fait un incroyable effort de mémoire.

Ce fut d’abord tout ce qu’on put en tirer. Cependant, à force de le
tourmenter de questions multiples et réitérées, mistress Griffton finit par
comprendre que des inconnus – des complices sans nul doute – avaient
conduit l’assassin jusqu’à la porte de la maison de famille et s’étaient en-
fuis après avoir appuyé sur le bouton de la sonnerie électrique.

— Les tramps, balbutiait-il, la Main Rouge !… oui.
— Il veut nous faire comprendre, dit mistress Griffton, qu’il fait partie

des bandits de la Main Rouge. C’est sans doute à cause de cela qu’il a
échappé si longtemps aux recherches.

— C’est à n’y rien comprendre, fit un des pensionnaires, on dirait qu’il
est devenu idiot, complètement idiot.

— Tous les assassins finissent comme cela, ils boivent du gin ou de
l’éther pour échapper au remords et ils finissent par perdre la raison.

Et elle continua d’un ton plein de sagacité :
— Voulez-vous que je vous dise ce qui s’est passé, ce n’est pas diffi-

cile à deviner. Pourchassé de toutes parts, il a dû trouver asile chez les
malfaiteurs de la Main Rouge et ils ont dû se payer de leur hospitalité en
lui volant ses diamants. Une fois dépouillé, ils s’en sont débarrassés en le
reconduisant ici.

— Pourquoi ici plutôt qu’ailleurs ? demanda quelqu’un.
— Cela s’explique très bien, on a lu ma déposition dans les journaux.

En l’amenant ici, ceux qui lui ont pris ses diamants étaient sûrs qu’il se
ferait arrêter, ce qui est sans doute pour eux le moyen le meilleur de s’en
débarrasser.

— Peut-être a-t-il encore ses diamants ? hasarda Toby.
— Mais, au fait, c’est juste, répliqua mistress Griffton, nous n’avons

pas eu l’idée de le fouiller.
— C’est que, fit observer timidement un des pensionnaires, nous n’en

avons peut-être pas le droit ?
—Avec cela ! riposta un autre. Dumoment que l’opération de la fouille

a lieu en présence de témoins honorables, c’est très légal.
— Tout ce qu’il y a de plus légal.
— Fouillons-le !
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— C’est cela…
Cette motion adoptée à l’unanimité, mistress Griffton ordonna à Toby

d’explorer les poches du captif.
Le stewart improvisé détective se mit à l’œuvre, sous les regards an-

xieux de l’assistance. Il déposait au fur et à mesure ses trouvailles sur le
rebord du piano : un bowie-knife de taille respectable, un browning, une
blague à tabac et divers autres objets furent saisis les uns après les autres,
enfin on découvrit un portefeuille qui renfermait quelques bank-notes et
des papiers au nom de Baruch Jorgell.

— Vous voyez, s’écria mistress Griffton, il n’y a pas de doute possible,
c’est bien l’assassin de M. de Maubreuil !

Mais les assistants n’étaient pas encore au bout de leurs émotions.
Toby tira tout à coup de la doublure du gilet plusieurs pierres incolores
et transparentes.

— Je puis vous affirmer, dit un des pensionnaires qui exerçait la pro-
fession de courtier en pierres précieuses, que ce sont là les plus beaux
diamants bruts qu’il m’ait été donné de voir.

Ces investigations intéressantes allaient sans doute continuer lorsque
deux policemen firent brusquement irruption dans le parloir.

Après de brèves explications, ils mirent les menottes à Baruch Jorgell
et l’emmenèrent en le soutenant chacun par un bras, car il paraissait inca-
pable de se tenir debout. Toutes les personnes présentes furent en même
temps invitées à se rendre au Police-Office pour y faire leur déposition.

Chemin faisant, une terrible discussion s’éleva entremistress Griffton,
qui prétendait toucher la totalité de la prime, et ses pensionnaires, qui
affirmaient avoir droit chacun à une part. Le chef de la police, à qui le
cas fut soumis, déclara que mistress Griffton serait d’abord indemnisée
de l’argent qui lui était dû et qu’elle toucherait, en outre, la plus grosse
part. Cet arrangement à l’amiable fut agréé de tous.

Baruch Jorgell fut enfermé dans une cellule solidement grillée, et, la
déposition de chacun une fois faite, on regagna le family-house où mis-
tress Griffton, en l’honneur d’un si mémorable événement, offrit un bol
de punch à tous ses pensionnaires.
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CHAPITRE V

Perplexité !…

L’  ’ de M. de Maubreuil eut un retentis-
sement considérable en Amérique et même dans le monde en-
tier. De nouveau, on vit paraître dans les quotidiens et dans les

revues le portrait de Baruch Jorgell, flanqué, cette fois, de celui demistress
Griffton et de tous ses pensionnaires.

L’événement produisit une telle sensation qu’on en oublia presque
l’enlèvement de Joë Dorgan, qui demeurait toujours enveloppé d’un mys-
tère impénétrable.

Baruch avait désormais pris rang parmi les criminels illustres, et sa
biographie se vendait en petits fascicules illustrés de dessins barbares.

Pendant quelque temps, il fut à la mode, l’on vit son portrait, monté en
broches et en bracelets, exposé à la vitrine des bijoutiers. Mais l’enthou-
siasme des badauds se changea en un véritable délire, lorsqu’on s’aperçut,
après les premiers interrogatoires, que Baruch contrefaisait d’une façon
admirable la folie ou tout au moins la stupidité.
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Les juges les plus rusés, les détectives les plus retors ne parvenaient
à lui arracher que des lambeaux de phrases, des mots sans suite, dont
l’ensemble ne présentait rien d’intelligible.

—Quel admirable comédien ! s’écriaient les badauds avec admiration.
Les a-t-il roulés, les juges ? Hein ? Vous verrez qu’il sera impossible de lui
arracher aucun aveu et que le jury sera obligé de l’acquitter. Il n’y a pas à
dire, il faut venir en Amérique pour trouver des criminels de cette force !

Après avoir perdu beaucoup de temps, le juge d’instruction chargé
de cette affaire sensationnelle fut obligé de reconnaître que l’accusé ne
possédait pas une mentalité intacte. On fit appeler, à titre d’experts, les
plus éminents spécialistes de l’Union. Après un examen très sommaire,
ils déclarèrent à l’unanimité que Baruch Jorgell, atteint de graves lésions
cérébrales, était complètement irresponsable.

Cette constatation produisit dans le public une profonde déception.
On répéta partout que le père de l’assassin, le milliardaire Fred Jorgell,
avait payé les médecins pour sauver la vie de son indigne rejeton. La pri-
son fut assaillie par une foule qui ne parlait de rien moins que de lyncher
le meurtrier : il fallut deux détachements de police montée pour rétablir
l’ordre.

D’ailleurs, il était absolument faux que Fred Jorgell eût payé les mé-
decins chargés de l’expertise ; le milliardaire, ainsi qu’il l’avait hautement
déclaré, n’avait rien voulu tenter pour arracher son fils au châtiment :
pourtant, il fut heureux, à cause de sa fille miss Isidora, que Baruch ne
fût pas condamné au dernier supplice ; puis il préférait croire que son fils
avait agi sous l’empire de la folie que de le supposer entièrement conscient
des crimes monstrueux qu’il avait commis.

La loi américaine s’oppose à la condamnation à mort d’un aliéné. En
présence des déclarations formelles des médecins, le jury rendit un ver-
dict « non coupable », comme ayant agi sans discernement, et le tribunal
décida qu’il serait enfermé au « Lunatic-Asylum » ; c’est ainsi qu’on ap-
pelle, de l’autre côté de l’Atlantique, les maisons de fous.

Il sembla, dès lors, que tout le monde eût hâte de faire le silence sur
cette affaire qui demeurait enveloppée d’un profond mystère.

Bientôt Baruch Jorgell, qui avait été conduit au Lunatic-Asylum de
Greenaway, fut complètement oublié.
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Non pas de tous, cependant : il existait encore une personne qui s’in-
téressait au misérable dément, c’était sa sœur, miss Isidora Jorgell.

Sitôt après le procès, la jeune fille avait fait parvenir au directeur de
l’asile le premier quartier d’une pension qu’elle devait verser mensuelle-
ment, afin que son frère fût soigné à part et ne subît aucune privation.

Miss Isidora, qui possédait une fortune personnelle qu’elle avait héri-
tée de sa mère et qu’elle gérait elle-même, n’avait pas prévenu son père
de ses intentions ; elle savait que le milliardaire ne pardonnerait jamais
à Baruch, même au lit de mort, et qu’il avait défendu qu’on prononçât
devant lui le nom du fils indigne.

Miss Isidora, en cela différente de beaucoup de jeunes filles de la so-
ciété des Cinq-Cents, uniquement occupées de toilettes fastueuses et de
bijoux nouveaux, consacrait une grande partie de ses loisirs à des lectures
sérieuses.

Fred Jorgell adorait sa fille et il avait dans son jugement une telle
confiance qu’il n’entreprenait aucune opération importante sans l’avoir
consultée. Il était sans exemple que miss Isidora eût conseillé à son père
une mauvaise spéculation.

Précisément, à cette époque, Fred Jorgell soutenait – d’ailleurs cour-
toisement – une bataille financière contre William Dorgan. Après s’être
partagé longtemps le trust des cotons et des maïs, chacun d’eux voulait
devenir l’unique maître du marché.

C’était grâce à miss Isidora que la lutte entre les deux trusteurs n’avait
pas pris un caractère plus aigu. Miss Isidora avait été fiancée à l’ingé-
nieur Harry Dorgan. Le départ de Baruch, chassé par son père à la suite
de crimes mystérieux dont l’ingénieur avait découvert l’auteur, avait fait
remettre à plus tard l’union projetée.

L’énorme retentissement de l’assassinat de M. de Maubreuil avait fait
reculer de nouveau le mariage à une date indéfinie. En dépit de l’insis-
tance d’Harry Dorgan, miss Isidora n’avait pas voulu donner son consen-
tement. Lors du mariage des milliardaires, il est de règle, en Amérique,
de publier les portraits des jeunes époux, et miss Isidora voyait déjà, par
les yeux de la pensée, réunis sur la première page de quelque quotidien à
gros tirage, le portrait de l’assassin et celui de la sœur de l’assassin.

— Attendons, avait-elle dit à l’ingénieur.
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Docilement, Harry Dorgan s’était rendu à ces raisons et il attendait.
Cette demi-rupture n’empêchait pas qu’une vive et profonde affection

existât entre les deux jeunes gens, qui se rencontraient fréquemment dans
les salons des Cinq-Cents.

Puis, après la tapageuse publicité donnée à l’assassinat de M. de Mau-
breuil, miss Isidora s’était retirée dans une solitude absolue.

Pendant des après-midi entières elle se promenait, en méditant silen-
cieusement, dans les longues allées bordées d’orangers du parc paternel.
Elle se plaisait à s’isoler sous un bosquet de cèdres vénérables, au-dessous
duquel se trouvait un banc de marbre couvert de mousse.

Miss Isidora tombait souvent dans d’étranges rêveries. À force de ré-
fléchir, elle avait été frappée des obscurités et des contradictions qui en-
touraient le crime et le criminel. Elle flairait là un mystère ; elle trouvait
que la justice s’était beaucoup trop hâtée. Elle s’était intimement convain-
cue que la vérité, dans ce sinistre drame, était beaucoup plus complexe
que les détectives et les reporters, pressés de trouver une explication vrai-
semblable, ne se l’étaient imaginé.

Avec une anxiété douloureuse, la jeune fille avait lu les interrogatoires
des shérifs, les rapports des aliénistes et les comptes rendus des intervie-
wers ; ces lectures l’avaient laissée très perplexe.

Certes, elle le savait, Baruch était dénué de toute espèce de scrupules,
et même de tout sens moral, mais il était d’une santé intellectuelle très
robuste et d’une énergie puissante.

— Il y a là, songeait-elle, une énigme inconcevable. Si mon misérable
frère avait perdu complètement la mémoire, il ne se serait jamais rappelé
le chemin du family-house, il ne lui serait resté aucun souvenir. Pourquoi
aussi n’a-t-il jamais voulu reconnaître mistress Griffton, n’a-t-il témoi-
gné, d’aucune façon, qu’il l’eût jamais connue ? Autre énigme : qu’étaient
devenus les diamants ? Comment se faisait-il qu’il n’en restât de trace
nulle part ?

Les gemmes qui dépassent un peu la taille ordinaire sont parfaitement
connues des joailliers. Dès qu’un diamant d’un poids inusité arrive sur le
marché, il est immédiatement signalé par des publications spéciales édi-
tées à Londres et à Paris. Il fallait donc que ces diamants fussent entre les
mains de quelqu’un, d’un complice, ou de plusieurs complices ? Alors, s’il
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en était ainsi, pourquoi la police ne recherchait-elle pas ces complices ?
Ce problème devenait pour elle une lancinante obsession. Il fallait à

tout prix qu’elle connût la vérité. Elle prit une résolution désespérée. Ac-
compagnée de sa gouvernante écossaise, mistress Mac Barlott, elle se ren-
dit au Lunatic-Asylum situé dans la banlieue, à quatre miles de New York.

Comme presque tout ce que l’on rencontre en Amérique, l’asile des
fous offrait le contraste d’un luxueux confort et d’une sauvage négligence.

Toute une partie des bâtiments était construite en marbre et en céra-
miques polychromes avec des « window-bow » aux vitraux éclatants.

C’était là qu’étaient installés l’administration, les docteurs aliénistes
et quelques riches clients, anciens spéculateurs pour la plupart, dont la
cervelle avait été anémiée par le surmenage. Les fous pauvres étaient exi-
lés dans des cahutes en planches mal jointes, d’où s’élevaient toute la
journée des lamentations et des hurlements.

En franchissant la solide grille aux lances dorées qui servait d’entrée
à ce pandémonium, la gouvernante ne put réprimer une vague appréhen-
sion, et c’est à peine si le directeur parvint à la rassurer par son accueil
empressé. Le docteur Johnson, un Yankee d’une gravité funèbre, n’igno-
rait pas qu’il se trouvait en présence de miss Isidora Jorgell, la fille du
milliardaire, et il se mit entièrement à sa disposition.

n
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Au Lunatic-Asylum

L   l’asile ressentait en lui-même un certain orgueil
de posséder dans son établissement un personnage aussi no-
toire que ce Baruch Jorgell, dont les crimes avaient occupé le

monde entier.
— Mr. Jorgell, déclara-t-il, est entouré ici des soins les plus dévoués ;

il reçoit la visite de célèbres aliénistes, parmi lesquels je citerai le Dr Cor-
nélius Kramm. Il était encore ici avant-hier.

— Pense-t-il, demanda miss Isidora avec émotion, que l’on puisse
conserver quelque espoir, sinon de guérison complète, au moins d’amé-
lioration dans l’état du malade ?

— Je veux être franc avec vous, miss, le docteur ne conserve aucun
espoir. Mr. Baruch Jorgell est atteint d’amnésie complète, et MM. les alié-
nistes sont d’accord que cette amnésie a dû être causée par un choc violent
qui a produit une lésion certainement inguérissable… à moins d’un mi-
racle.
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Miss Isidora poussa un profond soupir et suivit silencieusement le
directeur par une allée sablée bordée d’arbustes en caisse.

— Vous pouvez constater, reprit-il, que les travaux d’aménagement
sont poussés avec l’activité la plus fiévreuse. D’ici peu de mois nous au-
rons sous la main tout ce que l’on a trouvé de mieux pour la guérison des
maladies mentales ; vastes jardins pour les cures de plein air et d’exer-
cice physique, salles de chirurgie, bains électriques, bains de radium et
bains solaires, sans oublier une salle de frigothérapie, indispensable dans
le traitement de l’hypocondrie et de la neurasthénie aiguë.

S’apercevant que miss Isidora et sa gouvernante l’écoutaient d’une
oreille distraite :

— Peut-être, ajouta-t-il avec un sourire plein de promesses, désireriez-
vous voir quelques-uns de nosmalades ? C’est une faveur que je n’accorde
pas souvent et nous avons ici des sujets bien intéressants !

— Je vous remercie, monsieur, répondit froidement la jeune fille.
— Je vous assure que vous avez tort, reprit-il avec insistance ; nous

avons ici, par exemple, l’aviateur Nelson qui se croit changé en aéroplane
et qu’on doit garder à vue pour qu’il nemonte pas sur les toits afin de s’en-
voler ; l’homme automobile qui se promène toute la journée emmailloté
de pneumatiques et qu’on a toutes les peines du monde à empêcher de
boire du benzonaphtol ; l’homme chat qui refuse toute autre nourriture
que du lait et du foie cru ; il passe son temps à miauler, à ronronner et à
s’effiler les ongles sur une planchette. Nous avons encore…

— Je ne doute pas, interrompit la gouvernante, que tous ces malades
ne soient fort intéressants, mais miss Isidora n’est nullement soucieuse de
voir ces malheureux dont la vue ne pourrait que l’attrister profondément.
Elle est venue pour rendre visite à son frère, uniquement pour cela !

— Fort bien, murmura le directeur légèrement vexé du peu de cas
qu’on faisait de ses offres ; je croyais vous être agréable, mais puisqu’il
en est ainsi, n’en parlons plus… Je suis malheureusement obligé de vous
quitter pour un rendez-vous urgent ; mais voici le surveillant en chef qui
vous servira de guide.

Et le Dr Johnson, après un salut cérémonieux, confia les deux femmes
aux soins d’un athlétique personnage, vêtu d’un uniforme jaune à bou-
tons de métal et coiffé d’un bizarre casque de cuir bouilli ; c’était le sur-
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veillant en chef.
Miss Isidora lui posa quelques questions sur la situation de son frère,

mais il avait des instructions précises sur la façon de répondre aux parents
des clients riches.

— Mr. Jorgell, dit-il d’un ton obséquieux, se porte aussi bien que le
permet son état. Nous n’avons qu’à nous féliciter de sa conduite. Quant
aux soins dont il est entouré, vous savez, miss, que la devise de la maison
est : douceur, humanité, confort.

L’homme à l’uniforme jaune se garda bien de parler de la camisole de
force, des douches glacées et du fouet dont il ne se faisait aucun scrupule
de faire usage quand les malades se montraient tant soit peu turbulents.

On était arrivé devant une haute muraille dans laquelle s’ouvrait une
petite porte de fer munie d’un judas.

Le surveillant prit à sa ceinture un trousseau de clefs et introduisit les
visiteuses dans un enclos dont le sol, recouvert d’un maigre gazon, nour-
rissait quelques arbres chétifs. C’était là, sans doute, songea miss Isidora
avec un serrement de cœur, les vastes jardins, propices aux cures de plein
air et d’exercices physiques, dont avait parlé le directeur.

Une trentaine de malades payants étaient là, les uns en proie à un
morne abattement, les autres se promenant d’un pas saccadé, avec force
gesticulations, sous le regard tour à tour fixe et mobile de quatre gardiens
– ce regard spécial des geôliers qui s’attendent toujours à être attaqués à
l’improviste.

Ce fut à grand-peine que miss Isidora reconnut son frère.
Elle contemplait avec épouvante ce regard terne et sans chaleur, cette

face amaigrie et ravagée par le remords et la maladie et ces lèvres décolo-
rées comme celles d’un vieillard. Un être peureux, voûté, sans âge précis,
auxmembres agités d’un perpétuel tremblement, c’était tout ce qui restait
du robuste, de l’énergique Baruch.

— Je ne puis me faire à la pensée que ce soit là mon frère, murmura la
jeune fille avec une tristesse poignante.

— Cependant, c’est bien lui, dit la gouvernante, mais combien dé-
primé, il n’est plus que l’ombre de lui-même !

Miss Isidora prit la main du dément et s’assit à côté de lui.
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—C’est moi, votre sœur Isidora, dit-elle en s’efforçant de sourire, com-
ment allez-vous ?

Baruch leva vers la jeune fille un regard d’où la pensée était absente
et retira sa main d’un geste craintif.

— Baruch ! dit miss Isidora, avec une douceur obstinée, voyons, faites
un effort ! Regardez-moi !… Isidora, ce nom ne vous rappelle-t-il rien ?

— Rien, grommela-t-il d’une voix rauque.
Il considérait maintenant la jeune fille d’un regard un peu moins

éteint, où tout à coup venait de passer comme un fugitif éclair de pen-
sée ; puis il porta la main à son front avec un geste lamentable.

— Je ne me souviens plus, bégaya-t-il, je ne sais plus…Queme voulez-
vous ? Je suis très malheureux ! oh, oui ! très malheureux !…

Miss Isidora se détourna pour cacher les larmes qui lui montaient aux
yeux ; elle était à bout de courage. Elle tenta cependant un suprême effort ;
elle ne voulait pas s’en aller sans emporter un peu d’espoir.

— Dites-moi votre nom ? demanda-t-elle.
— Je ne sais pas…
Il cacha sa tête dans ses mains et il fut impossible à miss Isidora d’en

tirer autre chose.
Pendant cette scène affligeante, la gouvernante était demeurée silen-

cieuse. Elle était invinciblement attirée par les grimaces d’un vieux gent-
leman qui rôdait dans le voisinage en marchant à quatre pattes et en fai-
sant le gros dos. C’était précisément celui qui se figurait être changé en
chat. Tout à coup, il se mit à miauler de si lugubre façon que l’honorable
mistress fut terrifiée malgré la présence des gardiens.

— Miss Isidora, dit-elle, je crois qu’il vaut mieux que nous nous en
allions. Les mines hagardes de tous ces malheureux me glacent le sang
dans les veines… Notre présence les agace peut-être. Allons-nous-en.

— Vous avez raison, murmura tristement la jeune fille.
—Allons-nous-en, répéta peureusement l’Écossaise en se rapprochant

de sa maîtresse, ce gentleman me fait peur avec ses miaulements.
Elle montrait le fou, arrêté à quelques pas d’elle.
— Nous partons, dit miss Isidora, mais il vaut peut-être mieux, après

tout, que Baruch ait perdu tout souvenir du passé…
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Toutes deux se hâtèrent de quitter le sinistre jardin et de sortir de cet
asile de douleurs. Elles remontèrent dans l’auto qui les attendait et qui les
emporta rapidement dans la direction de New York.

Miss Isidora fut longtemps à se remettre de la terrible émotion qu’elle
venait d’éprouver.

— C’est étrange, murmura-t-elle, je ne puis m’imaginer que ce soit
mon frère Baruch que je viens de voir. Il me semble que c’est lui et que ce
n’est pas lui ; que le malheureux que nous venons de quitter n’est qu’une
caricature grotesque et pitoyable du Baruch d’autrefois.

— Certes, dit la gouvernante, la maladie l’a beaucoup changé.
— Puis, il y a des choses que je n’arrive pas à m’expliquer. À certains

moments je me demande si mon frère est vraiment coupable de tous les
crimes dont on l’a convaincu… On ne peut pas dire qu’il soit fou, et il
n’est pas idiot non plus puisqu’il se rend compte de sa situation et qu’il
en souffre… Cette visite m’a brisé le cœur.

Miss Isidora regagna tristement le palais de son père, mais sa mélan-
colie et ses préoccupations s’étaient accrues. Elle se renferma, dès lors,
dans une retraite plus profonde que jamais.

Chaque mois, courageusement, elle se rendait au Lunatic-Asylum et
elle constatait avec désespoir que l’état de Baruch ne se modifiait en au-
cune manière ; son intelligence et sa mémoire demeuraient plongées dans
les ténèbres du néant.

n
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CHAPITRE VII

L’incendie de la Trentième
avenue

J’   son fils Joë avait été enlevé, et sans doute assas-
siné par les tramps de la Main Rouge, William Dorgan aurait pu
être considéré comme un des milliardaires les plus favorisés par

la chance de tous les États de l’Union.
Très prudent, il ne s’était jamais risqué qu’à coup sûr dans la grande

bataille des dollars, et sa fortune s’augmentait d’année en année, sans à-
coups, avec une sage lenteur. Il suffisait qu’il s’intéressât à une entreprise
pour en décider le succès. Il était aussi heureux au point de vue du bon-
heur familial que sous le rapport des affaires. Ses deux fils lui donnaient
pleine satisfaction. Il était sûr de laisser derrière lui des héritiers dignes
de sa fortune et de sa réputation de probité.

William Dorgan était d’origine anglaise et, comme tel, il adorait le
confortable et la bonne chère. Il n’était pas de ces milliardaires qui tra-
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vaillent seize ou dix-huit heures par jour sans s’accorder la moindre dis-
traction, et vivent plus misérablement que le dernier de leurs employés. Il
était laborieux, mais de façon raisonnable, et il eût fallu qu’il se produisît
une catastrophe extraordinaire pour le forcer à retarder l’heure de son
dîner. Son cuisinier était célèbre et tous ceux qui avaient eu l’honneur de
s’asseoir à sa table déclaraient que William Dorgan était un bon vivant,
un loyal compagnon et un excellent homme.

Au physique, le milliardaire offrait une mine réjouie, une large face
rubiconde qu’encadraient des cheveux blancs et bouclés. Ses traits respi-
raient la bonté et un perpétuel sourire s’épanouissait sur ses lèvres char-
nues, la gentillesse pétillait dans ses yeux d’un gris clair, aussi vifs et aussi
brillants que ceux d’un écolier espiègle. Très simple dans ses manières,
très libéral et très gai, William Dorgan s’attirait immanquablement les
sympathies de ceux qui avaient affaire à lui.

La disparition de Joë avait éclaté comme un coup de foudre.
En quelques jours, William Dorgan avait perdu l’appétit, il avait mai-

gri, il négligeait ses affaires, rien ne l’intéressait plus. Un espoir lui restait,
pourtant, c’est que l’ingénieur Harry retrouvât son frère.

Harry, en effet, en dépit de l’inutilité de ses recherches, ne s’était pas
découragé. À la tête d’une troupe d’élite, il continuait à battre les défilés
et les cavernes de la montagne, asiles ordinaires des tramps. Comme il
l’avait expliqué à son père, il lui semblait inadmissible que des bandits
aussi intelligents, aussi pratiques que les compagnons de la Main Rouge,
eussent assassiné stupidement un homme dont la rançon représentait une
valeur colossale.

William Dorgan avait fini par partager la conviction de l’ingénieur, il
avait même fait publier dans tous les journaux qu’il s’engageait à payer
n’importe quelle somme, pourvu que son fils lui fût rendu. Mais ces pro-
messes, aussi bien que les battues d’Harry Dorgan, n’avaient amené au-
cun résultat.

Le temps passait sans qu’aucun fait nouveau se produisît. William
Dorgan était tombé dans un état de neurasthénie ou, comme on disait na-
guère encore, de spleen accablant. Il ne sortait plus, se promenant de long
en large pendant des nuits entières dans son cabinet de travail, comme un
fauve dans sa cage.
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La demeure du milliardaire, au n° 299 de la Trentième avenue, était un
luxueux édifice d’une prétentieuse architecture, copiée sur celle de cer-
tains châteaux du sud de l’Angleterre, construits sous le règne d’Elisabeth.
Ce n’était partout que tourelles, clochetons, arcades fleuries de sculp-
tures ; cette demeure plaisait tellement à son propriétaire qu’il n’avait
jamais voulu la quitter, bien qu’elle s’élevât dans un quartier des moins
aristocratiques. Elle était, en effet, entourée de trois côtés par d’immenses
docks dont les uns renfermaient des balles de coton et les autres des bois
de construction appartenant à divers trusts.

Pendant la nuit, ces docks étaient sous la surveillance de six gardiens
qui se relayaient d’heure en heure pour faire une ronde de vigilance.

Or, ce soir-là – c’était précisément un samedi et les ouvriers s’étaient
retirés de très bonne heure – vers dix heures, deux des gardiens, dont
c’était le tour de ronde, sortirent de la cabane qu’ils occupaient dans la
cour des docks et pénétrèrent dans le magasin aux cotons, munis d’une
lanterne grillagée et armés chacun d’un browning.

Dans le silence le plus profond, les deux hommes s’avancèrent jus-
qu’au milieu de l’immense entrepôt.

Tout autour d’eux, les balles de coton formaient des cubes réguliers
entre lesquels étaient ménagés d’étroits passages.

— Je crois, Slugh, dit tout à coup un des hommes à voix basse, que
c’est pour aujourd’hui.

— Tu crois ? fit l’autre avec un bizarre sourire.
— Oui, j’ai comme un pressentiment, puis, certains indices…
— Ton pressentiment ne t’a pas trompé, regarde.
Et il tira de sa poche un billet où étaient griffonnées quelques lignes

en caractères hiéroglyphiques et qui avait pour signature une main gros-
sièrement tracée à l’encre rouge.

Il y eut quelques moments de silence.
— C’est étonnant, murmura le premier interlocuteur d’une voix mal

assurée, j’aimerais autant me trouver dans le désert du Black-Cañon, ma
carabine au poing, avec nos amis les tramps, que faire le métier qu’on
nous fait faire.

— Que veux-tu, je suis de ton avis, mais, avant tout, il faut obéir aux
chefs. D’ailleurs, j’ai reçu des instructions précises ; nous ne courons au-
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cune espèce de danger.
— Les bidons sont là ?
— Oui, depuis hier ; la Main Rouge les a introduits ici sans que per-

sonne ne s’en aperçoive ; je serais moi-même bien embarrassé de dire
comment. Et maintenant, à l’œuvre, dix minutes de retard pourraient tout
compromettre.

Slugh – le chef des tramps qui avaient assassiné l’escorte de Joë Dor-
gan – s’était baissé ; il déplaça quelques balles de coton, et il mit au jour
une dizaine de bidons semblables à ceux qui servent à renfermer le pé-
trole.

— Tu vois, fit Slugh, tout ce que nous avons à faire, c’est de verser le
contenu de ces bidons sur les balles…

— Puis d’y mettre le feu ?
— Pas du tout… Cela s’allumera tout seul.
— Pas possible !
— On m’a expliqué que c’est un composé chimique qui contient du

phosphore. Quand le liquide s’est évaporé, tout flambe !
— C’est terrible, dépêchons-nous, il me semble que nous allons être

grillés tout vivants.
Slugh ne répondit rien, mais il commença à asperger les balles de co-

ton du liquide contenu dans les bidons, avec une hâte qui prouvait qu’il
partageait les craintes de son complice.

En moins d’un quart d’heure, les deux bandits eurent terminé leur
œuvre criminelle. Ils se glissèrent alors précipitamment hors des docks,
traversèrent la cour tout d’une haleine et gagnèrent la rue, non sans avoir
pris la précaution de refermer derrière eux la porte extérieure.

— Ouf ! dit Slugh une fois dehors, je suis content que ça soit fini. Je
n’aime pas ces manigances-là. J’aimerais mieux me battre contre dix po-
licemen à cheval que de recommencer ce que nous venons de faire.

— Où allons-nous ?
— Suis-moi, on nous attend, il faut que nous rendions compte de notre

expédition.
Les deux bandits, qui semblaient pressés de s’éloigner du théâtre de

leurs exploits, se dirigèrent au pas de course vers le centre de la ville et
ne tardèrent pas à se perdre dans la cohue des noctambules du samedi.
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Au moment même où les tramps achevaient de vider sur les balles de
coton le dernier bidon du liquide incendiaire, William Dorgan se prome-
nait avec agitation dans sa chambre à coucher, située au deuxième étage
de l’hôtel. Il tenait à la main une lettre qu’il venait de recevoir une heure
auparavant de son fils l’ingénieur Harry.

Le jeune homme annonçait à son père que l’enquête n’avait pas fait
un pas, bien que les battues des policemen à cheval eussent été pous-
sées jusqu’à la frontière du Mexique. Aucune piste sérieuse n’avait pu
être relevée, en dépit de l’or prodigué à pleines mains. Le ton de la lettre
exprimait un profond découragement.

— Je suis désespéré, murmura le milliardaire avec accablement ; si
mon fils Harry lui-même perd tout espoir, c’est qu’il n’y a plus de res-
source. Pauvre Joë !…

Le vieillard ne put retenir un long sanglot ; la lettre de l’ingénieur
s’échappa de ses mains.

Un domestique était entré sur la pointe des pieds et avait déposé sur
un guéridon une masse de correspondance et de télégrammes. William
Dorgan l’avait vu faire d’un regard distrait, comme absent.

— Y a-t-il du courrier de l’État de San Francisco ? demanda-t-il an-
xieusement.

— Non, sir, vous avez eu une lettre de Mr. Harry à la dernière levée, il
ne peut pas y en avoir d’autre aujourd’hui.

Le milliardaire congédia l’homme d’un geste vague et se replongea
dans ses mélancoliques méditations.

— Mon pauvre Joë, mon pauvre enfant, balbutia-t-il, la gorge serrée
par l’angoisse.

Les sanglots contenus l’étouffaient, il alla à la fenêtre, l’ouvrit toute
grande, respira avec soulagement l’atmosphère glacée de la nuit.

Devant lui, New York s’étalait sous le ciel inondé des rayonnements
cruels de l’électricité, avec ses monstrueuses perspectives de ponts géants
et de gratte-ciel à trente et quarante étages ; une rumeur menaçante,
comme le grondement lointain de milliers de bêtes fauves, montait de
l’énorme ville.

WilliamDorgan demeura immobile, détournémalgré lui de sa douleur
par le spectacle de l’immense panorama de toute l’activité humaine.
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—Àquoi bon cemonstrueux progrèsmatériel ? soupira-t-il. Trouvera-
t-on jamais le moyen d’empêcher l’homme de souffrir…

Mais sa phrase s’acheva en un cri de stupeur et d’épouvante.
Brusquement, avec la soudaineté d’une explosion, une immense gerbe

de flammes livides avait jailli, montant jusqu’aux nuages, éclairant d’une
lueur violente tout un vaste horizon de monuments et de maisons.

— Le feu est aux docks !… s’écria le milliardaire terrifié.
Mais presque aumême instant une seconde colonne de flammes, aussi

haute que la première, monta vers le ciel.
La seconde d’après, un troisième foyer d’incendie éclatait avec la

même soudaineté, la même inexplicable violence ; c’était maintenant une
véritable mer de feu, avec des vagues rougeâtres et des écumes de fumées
rousses, qui ondulait formidablement sous la brise du soir, et l’hôtel du
milliardaire, cerné de tous côtés, était comme un récif perdu au milieu de
cet océan embrasé. Les tourelles gothiques, les balcons sculptés se décou-
paient crûment sur un fond d’apocalypse. Une minute à peine avait suffi
au déchaînement du cataclysme. C’était tout un pâté de maisons, tout un
quartier qui brûlait.

William Dorgan s’était reculé de la fenêtre, rejeté en arrière par le
souffle ardent de l’incendie ; déjà les vitres de l’hôtel éclataient avec un
pétillement sec, la charpente brûlait déjà.

La tête perdue, obéissant plutôt à un instinct de bête affolée qu’à un
raisonnement, le milliardaire se précipita hors de la chambre. L’escalier
était déjà rempli de fumée et la cage de l’ascenseur était comme la gueule
ardente d’un four.

— Au secours ! s’écria-t-il d’une voix qui ressemblait à un hurlement.
Au secours ! au secours !

Mais une acre fumée le prit à la gorge, il dut se réfugier dans la
chambre dont les peintures craquaient et s’effritaient sous l’action de la
chaleur, et dont le parquet disjoint laissait déjà échapper de minces jets
de vapeur.

Il était aveuglé par la réverbération des flammes, à demi suffoqué par
l’atmosphère brûlante tout autour de la pièce pour chercher une issue. Il
comprit qu’il était perdu.

Cependant, une immense clameur de désolation montait de la grande
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cité, arrachée à ses plaisirs par la rougeoyante horreur de l’incendie qu’on
apercevait à dix milles en mer. Les pompes à vapeur accouraient par dou-
zaines sur le théâtre du sinistre, se frayant à grand-peine un passage au
milieu de la cohue que contenaient malaisément deux bataillons de poli-
cemen à cheval.

Mais on s’aperçut bientôt que tous les efforts seraient inutiles pour
conjurer le fléau qui se déchaînait dans d’aussi vastes proportions. Il
eût fallu verser un fleuve entier sur ce brasier alimenté par des millions
de quintaux de matières ultra-combustibles. Il y avait des gratte-ciel de
quinze étages qui brûlaient et le jet des pompes les plus puissantes n’était
pas capable de monter au-dessus du huitième étage. Les sauveteurs ne
songeaient plus qu’à une chose : faire la part du feu, sacrifier complè-
tement le quartier attaqué, pour préserver les autres ; encore cette tâche
leur paraissait-elle hérissée d’insurmontables difficultés.

Bientôt, une rumeur sinistre circula dans la foule.
— La Main Rouge ! C’est la Main Rouge qui a mis le feu !
— Tout New York va brûler !…
— On dit que deux banques ont été pillées.
— La police est d’accord avec les bandits !… Nous sommes perdus !…
Ce fut une panique, beaucoup se hâtaient de rentrer chez eux et les ha-

bitants d’une même maison s’organisaient en groupes armés de revolvers
et de casse-tête pour défendre leurs domiciles contre les incendiaires.

Un peu partout, des troupes de courageux sauveteurs se précipitaient
dans les flammes pour en arracher les femmes, les enfants et les malades.
La foule les encourageait par des hurrahs retentissants.

Ce ne fut que le lendemain qu’on s’aperçut que toutes les maisons
visitées par ces intrépides citoyens avaient été complètement dévalisées.

Dans d’autres endroits, la panique avait produit de terribles bouscu-
lades ; des spectateurs, des femmes surtout, avaient été piétinés, foulés
aux pieds. Les nombreux cadavres que l’on retrouva le lendemain avaient
tous été dépouillés de leurs bijoux et de leurs valeurs.

En face de l’hôtel de William Dorgan, les badauds affluaient. Ce n’est
pas un spectacle banal de voir un milliardaire grillé tout vif dans son pa-
lais ; chacun tenait à assister à un pareil spectacle.
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Beaucoup des amis de William Dorgan étaient accourus avec des
échelles articulées et d’autres appareils de sauvetage, mais personne
n’osait se risquer dans la fournaise. D’ailleurs, on n’était pas sûr que le
milliardaire n’eût pas déjà succombé.

Tout à coup un groupe d’hommes fendit la foule ; parmi eux on re-
marquait le Dr Cornélius Kramm, Fritz son frère, et un jeune homme qui
paraissait en proie à une violente émotion.

Ces trois personnages paraissaient avoir sur la multitude une grande
autorité.

En quelques minutes, sous leur direction, une grande échelle de fer
fut appliquée le long de la façade de l’hôtel, dont les fenêtres vomissaient
maintenant des torrents de fumée, mêlée de flammèches.

Le jeune homme se tordait les bras avec désespoir.
— Mon Dieu ! répétait-il, faites vite ! Pourvu qu’il ne soit pas trop

tard !…
Et il stimulait, à l’aide de bank-notes insoucieusement distribuées, le

zèle de tous ceux qui l’entouraient.
Rapidement, il endossa un costume d’amiante complètement incom-

bustible. Il se coiffa d’un de ces casques munis de lames de mica à la place
des yeux et dont font usage les pompiers de certaines villes d’Amérique.

Puis il serra la main des frères Kramm et s’élança sur l’échelle de fer.
En quelques enjambées, il atteignit un des balcons de l’hôtel, et pous-

sant la fenêtre d’un coup de poing, il pénétra dans la fournaise.
La foule avait poussé un long cri d’admiration et d’épouvante, puis

elle était redevenue silencieuse. Tous les cœurs palpitaient d’une même
angoisse.

Une minute s’écoula, longue comme un siècle. Le jeune homme ne
reparaissait pas.

— Je crains, murmura Fritz à l’oreille de son frère, que nous n’ayons
attendu trop longtemps.

— Non, répondit le docteur, toutes mes précautions sont prises, je ré-
ponds du succès…

Une fois qu’il eut atteint le balcon, le mystérieux sauveteur, qui sem-
blait connaître parfaitement l’hôtel de William Dorgan, alla droit à la
chambre à coucher.
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Il y arriva au moment où le milliardaire affolé, les cheveux brûlés, à
demi asphyxié, venait de se réfugier dans un cabinet adjacent qui – par un
hasard qui sembla providentiel plus tard – avait été peu de temps aupa-
ravant entièrement doublé de tôle épaisse, car c’est là que se trouvaient
rangés une foule de papiers importants. William Dorgan se trouvait là
comme s’il eût été dans l’intérieur d’un vaste coffre-fort. Désormais, il ne
courait plus le risque d’être brûlé vif, mais il ne devait s’écouler qu’un
laps de temps très minime avant qu’il fût complètement étouffé.

L’homme vêtu d’amiante ouvrit la porte du cabinet, saisit le vieillard
dans ses bras et l’emporta jusqu’au balcon sur lequel était appuyée
l’échelle de fer.

Là, il reprit haleine ; le plus difficile de la besogne était accompli.
—Qui êtes-vous ? bégaya le milliardaire d’une voix faible.
L’inconnu souleva le masque d’amiante qui recouvrait ses traits.
— Mon fils ! Mon cher Joë ! balbutia le milliardaire.
Mais, après tant d’émotions violentes, la secousse était trop forte,

William Dorgan s’évanouit dans les bras de ce fils si miraculeusement
sorti de sa captivité pour le sauver.

La foule poussa un long applaudissement, toute frissonnante du
drame qui venait de se jouer sous ses yeux dans l’espace de quelques
minutes.

Pendant ce temps, Joë Dorgan avait attaché son père sous les bras
avec une corde solide, grâce à laquelle le vieillard, toujours inanimé, fut
descendu avec précaution jusqu’au sol de la rue.

Il venait à peine de l’atteindre lorsque, avec une sourde explosion,
l’hôtel s’écroula dans les flammes.

Quand William Dorgan revint à lui, il se trouvait dans un des plus
confortables appartements de l’Atlantic-Hotel. Le docteur Cornélius et
Joë Dorgan lui tamponnaient le front avec une eau révulsive et lui fai-
saient respirer des sels.

En ouvrant les yeux, son premier regard rencontra celui de son fils
et tout aussitôt son visage s’éclaira d’un sourire. Le contentement est le
plus puissant des remèdes ; l’instant d’après, il était en état de parler.

—Mon Joë est retrouvé, s’écria-t-il, tout le reste m’est égal. Viens dans
mes bras, mon fils, que je te serre sur mon cœur.
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— Mon père, murmura le jeune homme profondément ému, je suis
heureux d’être arrivé assez à temps pour vous arracher à la mort !

Le père et le fils s’embrassèrent avec tendresse.
—Mon pauvre enfant, répétait le milliardaire, si tu savais comme nous

t’avons pleuré. Ton frère Harry a été admirable. À l’heure qu’il est, il te
cherche encore dans les gorges sauvages de la sierra mexicaine.

— Ce cher Harry, comme il sera heureux de me revoir sain et sauf !
— Tu nous raconteras tes aventures, mais peut-être faudrait-il prendre

des mesures pour que ce qu’il reste de l’hôtel ne soit pas pillé.
—Ne vous occupez pas de cela. Mr. Fritz Kramm s’est chargé de faire le

nécessaire. Les ruines de l’hôtel doivent être, à l’heure qu’il est, entourées
d’un cordon de policemen qui ne laisseront approcher personne. Pour
être sûr de leur vigilance, j’ai fait remettre cinquante dollars à chacun des
hommes, en leur promettant une pareille somme pour demain.

— Tout est alors pour le mieux ; reprit le milliardaire. Mes dossiers
les plus importants sont dans des caisses blindées qui n’auront nullement
souffert du feu. Ma fortune est déposée à la banque d’État. Quant à la
perte de l’hôtel, je la considère comme insignifiante. J’en serai quitte pour
en faire reconstruire un plus luxueux. Ne songeons donc plus qu’à nous
réjouir de ton retour ; qu’on fasse venir une bouteille de vieux porto et,
pendant que nous la dégusterons, tu nous feras le récit de tes aventures ;
c’est, en ce moment, ce qui m’intéresse le plus.

Joë Dorgan – ou plutôt Baruch Jorgell déguisé sous les traits de Joë
Dorgan – commença alors un récit dont les moindres détails avaient été
soigneusement concertés entre lui et ses deux complices.

— Vous vous rappelez, mon père, dit-il, qu’en allant faire ma tournée
annuelle dans vos propriétés de l’État de Californie, je devais rapporter
une somme considérable, d’un transport particulièrement difficile dans
une contrée sans routes et sans police, puisqu’elle se composait surtout de
piastres et de barres d’argent. Suivant votre recommandation, je m’étais
fait escorter par une troupe de douze policemen à cheval.

— Ce n’était pas suffisant, interrompit le docteur Cornélius Kramm.
— C’est vrai, dit le narrateur, mais c’est tout ce qu’il y avait de dis-

ponible, puis on m’avait affirmé que le pays, depuis de longs mois, était
tranquille. Pendant toute ma tournée, je ne remarquai rien d’inquiétant ;
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comme on me l’avait dit ; la contrée paraissait jouir d’une sécurité abso-
lue. Ce ne fut qu’en traversant le sinistre défilé du Black-Cañon que je
m’aperçus, alors qu’il était trop tard pour reculer, combien mon erreur
avait été lourde. En pleine nuit, par une terrible pluie d’orage, le chariot
qui portait l’argent se trouva embourbé dans un étroit passage entouré de
tous côtés par des murailles de rocher, du haut desquelles un seul homme
aurait presque pu s’opposer au passage de toute une armée. C’était un
endroit fait à souhait pour un guet-apens. Les tramps, qui devaient nous
guetter là depuis plusieurs jours, tuèrent un à un tous mes hommes à
coups de carabine. Bientôt, malgré une résistance désespérée, je me trou-
vai seul. Les bandits me garrottèrent, puis tout à coup, je sentis l’odeur
fade du chloroforme, un tampon glacé se posa sur mes narines et je perdis
connaissance.Quand je revins à moi, je me trouvais dans un ravin désolé
entouré de toutes parts par des précipices et qui devait être le cratère d’un
volcan éteint. Onme fit manger un peu de viande grillée, boire une gorgée
de whisky, puis je fus de nouveau attaché sur un cheval et l’on se remit
en marche…

— Comment se fait-il, demanda tout à coup William Dorgan, que les
recherches de ton frère Harry, qui a battu toute une vaste région buisson
par buisson, pour ainsi dire, n’aient amené aucun résultat ? Voilà ce que
je ne m’explique pas ?

— C’est, au contraire, fort explicable. Mes geôliers paraissaient ad-
mirablement renseignés. Pendant que mon frère Harry bornait ses re-
cherches à la contrée avoisinant le Black-Cañon, les tramps, franchissant
à marches forcées plusieurs centaines de miles, avaient remonté très loin
vers le nord en côtoyant les montagnes Rocheuses où ils sont toujours
sûrs de trouver un abri en cas d’alerte. J’ai pu me convaincre, au cours
de ce voyage forcé, de la puissance de la Main Rouge. Partout les tramps
trouvaient des vivres, des guides, parfois même nous recevions l’hospi-
talité dans des fermes d’apparence très honnête. Enfin, nous fîmes halte
définitivement dans un vallon boisé où l’on ne pouvait accéder que par
un étroit sentier qui aboutissait à un torrent furieux sur lequel un tronc
de sapin était jeté en guise de pont.

William Dorgan écoutait de toutes ses oreilles ce récit fantaisiste.
— Mais, enfin, comment as-tu pu t’échapper ? demanda-t-il avec im-
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patience.
— J’y arrive. Le chef des tramps, un vieux bandit plusieurs fois

condamné à mort, avait décidé que je vous écrirais moi-même pour vous
demander de payer cent mille dollars pour ma rançon.

— Il fallait écrire.
— Jamais ! Les tramps auraient doublé leurs prétentions et ne m’au-

raient pas relâché, une fois la somme encaissée ; puis il n’entre pas dans
mon tempérament de céder à une menace, quelle qu’elle soit ! Furieux de
ce refus, les tramps décidèrent de me dompter par la famine, ils memirent
au régime du biscuit sec et de l’eau, pendant qu’à côté de moi ils s’empif-
fraient effrontément de bœuf et de mouton volés aux « squatters » de la
prairie, et qu’ils arrosaient de larges rasades de whisky et même de vin.
Bien des fois, les narines chatouillées par le parfum d’une grillade, je fus
sur le point de céder.

— Mon cher Joë, s’écria le vieillard, tu t’es conduit d’une façon admi-
rable !

Et tout attendri par cet héroïsme, il saisit la main de celui qu’il prenait
pour son fils et l’étreignit avec émotion.

— Cependant, continua Baruch, les bandits ne s’entendaient plus.
Suivant le procédé classique, certains voulaient que l’on me coupât les
oreilles pour vous les expédier, à défaut de lettre, et hâter ainsi l’envoi
des fonds ; d’autres préféraient attendre encore ; il en résulta maintes ba-
tailles à coups de browning et de bowie-knife. C’est au cours d’une de ces
rixes sanglantes que je réussis à couper mes liens sans qu’il y parût. La
nuit venue, je franchis la passerelle, non sans avoir pris soin de l’envoyer
ensuite rouler dans le torrent. Les bandits ne pouvaient plus me pour-
suivre. J’entendis leurs cris de rage, les balles de leurs carabines sifflèrent
à mes oreilles. Enfin, je gagnai sans encombre la clairière où paissaient
les chevaux de la troupe ; je sautai sur le meilleur après avoir chassé les
autres vers l’intérieur du bois et j’atteignis, après trois jours de galopade,
une petite station perdue en pleine prairie. Je sautai dans le premier train
à destination de New York. Là, deux gentlemen, qui avaient vu mon por-
trait dans les journaux, m’avancèrent gracieusement de quoi payer mon
billet et prendre quelque nourriture au wagon-restaurant. À une station
où il y avait un arrêt suffisant, je vous envoyai un télégramme.
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— J’ai dû le recevoir, murmura le milliardaire, mais j’étais dans un tel
état de chagrin et de prostration que je n’ai pas eu le courage de déca-
cheter les lettres et les dépêches qui me sont parvenues un peu avant le
moment où a éclaté l’incendie.

— Peu importe, puisque me voici ; arrivé à New York, je sautai dans un
taxi-auto et, j’arrivai aumomentmême où l’hôtel était enveloppé d’un lin-
ceul de flammes. Vous savez le reste, mais je dois reconnaître que si j’ai pu
aussi promptement me procurer les appareils nécessaires au sauvetage,
c’est à MM. Fritz et Cornélius Kramm que je le dois. Je les connaissais à
peine pour les avoir rencontrés autrefois dans les salons de Fred Jorgell ;
mais ils se sont souvenus de moi et se sont mis à ma disposition avec un
réel dévouement.

Le milliardaire remercia chaleureusement le docteur, en lui assurant
que, désormais, il ne voulait avoir d’autre médecin que lui.

Baruch Jorgell était rayonnant de joie et son admiration grandissait
pour ce Cornélius dont il n’avait été jusqu’alors que le docile instrument.
Désormais, grâce à l’habile mise en scène de l’incendie, il était impossible
que William Dorgan n’eût pas la conviction absolue qu’il avait retrouvé
son fils Joë.

Pendant que le véritable Joë languissait au Lunatic-Asylum, l’assas-
sin de M. de Maubreuil et ses complices allaient pouvoir se partager les
milliards de William Dorgan.

n
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CHAPITRE I

Le cauchemar du samedi

A   l’une de l’autre, deux jeunes filles se prome-
naient lentement dans les jardins créés à Kérity-sur-Mer, en
Bretagne, par le fameux naturaliste Antoine Paganot. Lors-

qu’elles furent arrivées à l’extrémité d’une majestueuse allée de rhodo-
dendrons, elles s’assirent sur un banc rustique qu’ombrageait un tilleul
au feuillage épais. Toutes deux demeuraient silencieuses, toutes deux pa-
raissaient en proie à une sombre préoccupation.

— Ma chère Andrée, dit tout à coup celle qui paraissait la plus âgée,
je t’assure que tu as tort de ne pas te montrer plus franche avec moi qui
t’aime autant que si tu étais ma vraie sœur. Je suis sûre que tu me caches
quelque chose.

— Mais non, Frédérique, répondit Andrée d’un air contrarié, tu te
trompes, je n’ai rien à te cacher.

Cette phrase avait été prononcée sur un ton de contrainte et de mau-
vaise humeur dont sa sœur adoptive ne fut pas dupe.
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— Crois-tu donc que je ne me sois pas aperçue de ta pâleur, de ta
tristesse ? reprit-elle avec vivacité. Depuis quelque temps tu as considé-
rablement changé, et il y a une autre personne que moi qui a constaté ce
changement.

—Qui donc ? demanda Andrée, dont le front se couvrit d’une fugitive
rougeur. M. Bondonnat, peut-être ?

— Tu sais bien que mon père, toujours préoccupé par ses expériences
sur les végétaux, est l’homme distrait par excellence. Ce n’est pas de lui
que je parle, c’est d’un de ses collaborateurs et tu n’as pas besoin de me
demander lequel, n’est-ce-pas ?

Et comme Andrée baissait la tête en rougissant de plus belle :
— Tu n’ignores pas que M. Roger Ravenel doit devenir mon mari à

une date plus ou moins éloignée, je ne m’en cache pas, je ne suis pas une
sournoise comme toi ; et tu n’ignores pas non plus que M. Paganot a pour
toi l’admiration la plus respectueuse.

— C’est donc M. Paganot qui t’a chargée de me soutirer mon secret ?
— Tu vois bien, petite cachottière, que tu as un secret !
— Oh ! un triste secret, murmura mélancoliquement Andrée.
— N’importe ! Tu en as un, aie confiance en moi, parle en toute sincé-

rité et je trouverai moyen de rassurer M. Paganot sans te trahir.
Andrée s’était jetée au cou de sa sœur adoptive.
— Tu as raison, ma chère Frédérique, fit-elle, tu es ma seule amie, ma

véritable sœur, et je me repens d’avoir cherché à te cacher quelque chose.
— Il n’est jamais trop tard pour bien faire, dit Frédérique en souriant.

Allons ! je suis tout oreilles.
— L’histoire que je vais te raconter est bien triste, elle est même ter-

rible !
La jeune fille était devenue subitement pâle.
Elle frissonnait de tous ses membres.
— Je suis obligée, reprit-elle en baissant la voix involontairement, de

te reparler de la catastrophe abominable qui a causé la mort de mon père.
— Parle, si pénible que soit pour moi le souvenir de la mort de

M. de Maubreuil.
— Tu n’as pas oublié que c’est un samedi que mon père fut assas-

siné lâchement par un Américain qu’il avait eu l’imprudence de prendre
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comme préparateur.
— Ce misérable Baruch Jorgell, maintenant enfermé dans un asile

d’aliénés.
— Eh bien ! j’en ai maintenant la conviction, mon père n’a pas été

vengé. Je doute même que ce soit le vrai Baruch Jorgell qui soit enfermé
au Lunatic-Asylum. Chaque samedi, à l’heure même où mon père a dû
être frappé, je suis tourmentée par un effroyable cauchemar !… Et ce n’est
pas là du cauchemar ordinaire, je suis bien forcée de reconnaître qu’il y a
là quelque chose de mystérieux, d’inexplicable.

Le visage d’Andrée, en prononçant ces paroles, exprimait la plus vive,
la plus intense terreur. Frédérique n’était guèremoins émue que son amie.
Elle attendait anxieusement la suite de l’étrange récit.

— Le plus extraordinaire, continua Mˡˡᵉ de Maubreuil, c’est que dans
mon rêve je vois des personnages qui me sont inconnus et qui sont ce-
pendant toujours les mêmes. C’est d’abord un vieillard à la mine rose
et réjouie, aux cheveux blancs bouclés, puis deux jeunes gens qui sont
sans doute ses fils. Tous trois s’entretiennent amicalement, mais je de-
vine pourtant qu’il existe entre les deux frères une animosité secrète…

— Jusqu’ici, dit Frédérique, il n’y a rien de bien terrible, il m’est arrivé
souvent, à moi aussi, de voir dans mes rêves des visages inconnus.

— Attends un peu, c’est ici que le cauchemar devient effrayant. Je re-
vois celui que j’ai appelé le frère aîné. À cette période de mon rêve, il
est seul dans une chambre luxueuse dont je pourrais presque te décrire
l’ameublement, tant elle m’est apparue de fois. Il est seul et il se regarde
dans une grande glace et ce ne sont pas ses traits qui se reflètent dans la
glace, ce sont ceux de Baruch Jorgell, l’assassin. Et peu à peu le visage de
l’homme qui est là, grimaçant de peur, devient pareil au reflet qui l’épou-
vante. C’est Baruch que j’ai devant les yeux comme si, tout à coup, le
gentleman correct, le frère aîné que j’avais vu tout d’abord, avait changé
de visage.

— Mais tu deviens folle, ma pauvre Andrée ! s’écria Frédérique toute
remuée par ce récit fantastique.

— Ce n’est pas tout, poursuivit Mlle deMaubreuil avec un geste d’hor-
reur, il faut ensuite que je sois témoin de l’assassinat de mon père et c’est
bien ainsi qu’il a dû se passer. J’assiste à toutes les phases du drame, je
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vois mon père rayonnant du bonheur d’avoir enfin résolu le problème de
la synthèse du diamant. Il se penche vers un creuset et c’est alors que l’as-
sassin le frappe d’un coup demarteau… Jeme réveille baignée d’une sueur
glacée, frissonnant de tous mes membres. C’en est fait de mon sommeil
pour le restant de la nuit. Je crois que je tomberai malade, que je mourrai
si cette affreuse hantise continue à peser sur moi…

Andrée se tut et ses yeux égarés gardaient comme un reflet de l’hor-
reur de ces visions.

— Et c’est chaque samedi ? demanda Frédérique, devenue pensive.
— Chaque samedi. Et ce rêve est toujours identique et, pour ainsi dire,

divisé en trois parties, comme je viens de te le raconter.
— C’est épouvantable ! Je ne m’étonne plus maintenant de ta tristesse,

de ta pâleur. Il faut tâcher de trouver un remède à cela, mais comment ?
— Je dois dire, reprit Andrée, que depuis quelque temps le cauchemar

a perdu beaucoup de son intensité, il se produit toujours, mais il m’arrive
de ne plus me réveiller glacée de peur comme au début. Ce n’est qu’au
matin que je me souviens d’avoir rêvé. C’est comme si une voix secrète
venait me répéter chaque samedi : N’oublie pas !

— Sais-tu ce qu’il faut faire ? dit gravement Frédérique, il faut aller
raconter tout cela à mon père.

— J’en ai bien eu l’idée, je n’ai jamais osé : il croira que je suis folle !
— Pas du tout. Il a étudié de très près tous les phénomènes télépa-

thiques ; il ne nie de parti pris aucun fait avant de l’avoir observé lui-
même. Il expliquera d’une façon toute naturelle la hantise qui te tour-
mente.

— Eh bien ! je préère cela, dit la jeune fille, prenant brusquement son
parti ; il me semble que j’éprouverai un grand soulagement quand je serai
débarrassée de cet obsédant secret.

— S’il en est ainsi, mets ton projet à exécution immédiatement. Le
premier mouvement est le bon. N’attends pas que l’hésitation s’empare
de toi.

Les deux jeunes filles traversèrent les jardins, passèrent près des
serres aux vitraux étincelants où M. Bondonnat expérimentait l’influence
de la lumière colorée sur le développement de la végétation, et elles en-
trèrent dans la villa.
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La demeure de M. Bondonnat, bâtie au bord de la mer dans un renfon-
cement de la falaise, était citée comme un modèle de confortable scienti-
fique et demodernisme bien compris. Lesmurs de toutes les pièces étaient
revêtus de larges plaques de céramique, grès flammé ou porcelaine, dont
toutes les teintes avaient été harmonieusement assorties et qui ne lais-
saient aucun refuge aux microbes.

Chez M. Bondonnat, on n’employait au chauffage ni bois, ni charbon,
ni gaz, mais, de place en place, des radiateurs électriques ornés de déli-
cates arabesques étaient disposés ; il suffisait de pousser une poignée pour
que la température de la pièce s’élevât. En été, des ventilateurs invisibles
répandaient à profusion l’air glacé et aromatisé. Dans la salle à manger,
de menues nappes d’eau glissaient en murmurant le long des murailles
de porcelaine et répandaient une fraîcheur délicieuse.

Andrée et Frédérique trouvèrent le vieux savant dans son cabinet de
travail, d’où l’on apercevait la perspective des jardins que bornait une
haute falaise, dont le sommet était couronné par des canons paragrêles
et d’autres machines compliquées et singulières qui servaient à M. Bon-
donnat dans ses expériences. Au loin, on distinguait un château au toit
effondré, aux tourelles en ruine. C’était là que M. de Maubreuil avait été
assassiné, et les gens du pays, qui s’en détournaient avec épouvante, af-
firmaient, qu’il était hanté par le spectre de la victime.

M. Bondonnat, qui était occupé à examiner au microscope de menues
parcelles de tissu végétal, interrompit son travail en voyant entrer les
deux jeunes filles et leur demanda gaiement pourquoi elles venaient le
troubler dans ses « chères études ».

Mais il devint subitement grave quand Andrée lui eut fait connaître
le but de leur visite, et il écouta dans un silence attentif le récit de
Mˡˡᵉ de Maubreuil. Il demeura perplexe, cherchant vainement à expliquer
pourquoi le terrifiant cauchemar se produisait avec une périodicité si par-
faite.

— Il y a là, dit-il enfin, un cas de télépathie extraordinaire et je suis de
l’avis de Frédérique. Baruch n’est pas fou, et ce ne doit pas être lui qui est
enfermé au Lunatic-Asylum. Quand donc, ma chère enfant, ajouta-t-il,
avez-vous été pour la première fois victime de ce cauchemar ?

— Le jour même où nous avons appris l’arrestation de l’assassin dans
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une pension de famille de New York.
— Tiens, voilà qui prouverait que vous n’avez pas été victime d’une

hallucination ordinaire. Puis il faut vous dire que j’ai suivi avec la plus
grande attention les péripéties du procès de Baruch et la manière dont
il a été arrêté est toujours demeurée inexplicable pour moi. Il doit s’être
passé là-bas, en Amérique, tout un drame que nous ignorons. J’ai besoin
de réfléchir beaucoup sur cette affaire.

— Mais croyez-vous, mon père, demanda Frédérique, qu’Andrée va
continuer à être obsédée par cette effrayante vision ?

— Je pense que le cauchemar du samedi la poursuivra longtemps en-
core, mais, comme les faits semblent l’indiquer, sa violence s’atténuera
peu à peu. Qu’Andrée ait assez de courage pour ne plus s’en effrayer,
pour le considérer seulement comme un avertissement de je ne sais quels
événements mystérieux.

— Il y a une chose tout à fait incompréhensible dans mon rêve, dit
Andrée dont l’émotion se calmait petit à petit, c’est cette transformation
de l’homme qui change brusquement de visage.

— Il n’y aurait qu’une façon de l’expliquer, c’est de supposer que l’as-
sassin à réussi à modifier certains traits de son visage grâce à la chirurgie.
Le fait s’est quelquefois produit. Alors quand l’assassin se trouve seul, il
revoit sa vraie physionomie ; mais voilà une hypothèse bien hasardeuse
et bien vague.

Les deux jeunes filles se taisaient. M. Bondonnat lui-même était re-
tombé dans le silence. En dépit des explications rassurantes qu’il venait
de donner, il se trouvait très embarrassé. Jamais il ne s’était trouvé en
présence d’un cas semblable.

Mais tout à coup sa physionomie se dérida, et ce fut avec un sourire
d’une malicieuse bienveillance qu’il dit à sa fille :

— Ma petite Frédérique, veux-tu me faire le plaisir de nous laisser
seuls un instant, Andrée et moi ? Nous avons à causer ensemble.

— C’est bon, je m’en vais, dit la jeune fille, je n’ai pas besoin de
connaître vos secrets.

Et elle s’esquiva.
— Mon enfant, dit le vieux savant lorsqu’il se trouva seul avec sa pu-

pille, il y a longtemps que j’ai envie de te parler sérieusement. J’ai eu hier
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un long entretien avec mon collaborateur, M. Antoine Paganot, et il m’a
demandé officiellement si tu voulais consentir à devenir sa femme.

—Qu’avez-vous répondu ? balbutia Andrée, tout émue, et rougissante.
— C’est moi qui, en ma qualité de tuteur, d’ami, de père adoptif, rem-

place près de toi ce pauvre Maubreuil ; je crois avoir parlé comme il l’au-
rait fait lui-même. J’estime beaucoup M. Paganot, qui est un honnête
homme et un savant de haute valeur. Je lui ai donc répondu que, pour
ma part, je favoriserais cette union de tous mes vœux, mais qu’avant de
lui donner une réponse définitive je devais consulter la principale inté-
ressée. Tu me connais trop pour ne pas savoir que je ne ferai rien pour
l’influencer.

— J’estime M. Paganot autant que vous, murmura la jeune fille avec
embarras. Il a de grandes qualités…

— Je vois que nous nous entendrons, dit le vieillard en souriant.
— Je sais que mon père appréciait beaucoup M. Paganot. C’est une

raison pour moi de ratifier le choix que vous avez fait.
— Je puis donc annoncer à mon collaborateur que sa demande est

agréée ?
— Certainement.
— Mais, poursuivit M. Bondonnat, j’espère que ce n’est pas seulement

par respect pour la volonté de ton père et par déférence pour moi que tu
donnes ton consentement ?

— Non, j’ai pour M. Paganot une très vive sympathie, répliqua Andrée
avec vivacité, et je n’aurai pas d’autre mari que lui.

Puis, un peu honteuse de cet élan spontané où elle avait montré le
fond de son cœur, elle baissa les yeux, toute confuse.

— Fort bien, s’écria le vieux savant, tu as parlé franchement, je t’en
félicite. Je suis certain, de cette façon, que tu ne te marieras pas à contre-
cœur.

La jeune fille ne répondit que par un sourire plus éloquent que toutes
les paroles.

— Ce mariage me plaît d’autant mieux, continua le naturaliste, que
j’ai, de mon côté, décidé d’accorder la main de Frédérique à M. Ravenel.
Les deux noces se feront le même jour, et de cette façon je ne me séparerai
pas de mes deux collaborateurs les plus chers, nous continuerons à vivre
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en famille comme par le passé. Embrasse-moi, mon enfant, je suis heureux
aujourd’hui, vraiment très heureux !

Andrée s’était jetée dans les bras de son tuteur.
— Comment m’acquitterai-je jamais envers vous ? murmura-t-elle.
— J’oubliais encore une chose, interrompit tout à coup le vieillard.

Sitôt que tu seras mariée, je veux que nous allions en Amérique.
— Je ferai tout ce que vous voudrez.
— Le voyage est indispensable. Je tiens à connaître la vérité sur Ba-

ruch, je veux faire moi-même sur place une enquête sérieuse. J’ai pour
principe d’aller au fond des choses. C’est en Amérique seulement que
nous aurons l’explication définitive de ce cauchemar du samedi qui t’a
causé tant de tourments. Je te recommande seulement une chose, c’est de
ne pas parler de ce voyage avant que je ne te le dise.

À ce moment, Frédérique rentra dans le cabinet de travail.
— Les confidences sont terminées, dit gaiement le naturaliste.
— Ce n’est pas trop tôt !
— Andrée te mettra elle-même au courant du secret. C’est une bonne

nouvelle que je veux lui laisser le plaisir de t’annoncer elle-même. Allez
continuer votre promenade. Il faut que je me remette au travail.

Les deux jeunes filles se retirèrent bras dessus, bras dessous, et
quelques minutes plus tard les jardins de la villa retentissaient de leurs
voix joyeuses.

n
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CHAPITRE II

Les Lords de la « Main Rouge »

J D  de regagner sa chambre après avoir mis à jour
une volumineuse correspondance, lorsque la sonnerie du télé-
phone placé au chevet de son lit retentit bruyamment.

— Allô ! Allô !
— Allô.
— C’est vous, master Joë Dorgan ?
— Parfaitement. Qui êtes-vous ?
— Dr Kramm !…
— Très bien, je vous écoute.
— Pouvez-vous disposer d’une heure ou deux ce soir ?
— Oui.
— Alors, je vous attends. Nous avons à causer. Fritz sera là.
— À tout à l’heure.
Le jeune homme raccrocha les récepteurs, un peu inquiet de cette

communication si tardive, mais le docteur Cornélius était un de ses
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meilleurs amis, un homme auquel il n’avait rien à refuser.
Joë Dorgan endossa un « overcoat » en drap de Suède, se coiffa d’un

feutre à larges bords et glissa dans sa poche le browning dont il ne se
séparait jamais ; en même temps, il insérait dans son portefeuille un res-
pectable paquet de bank-notes.

Ces préparatifs terminés, il sortit de sa chambre et prit place dans
l’ascenseur qui le déposa au seuil du grand vestibule du rez-de-chaussée.

Dans la vaste cour sablée, deux autos électriques étaient là, tous
phares allumés, Joë Dorgan monta dans l’une d’elles.

— Vous stopperez à l’entrée de la Trentième avenue, dit-il au chauf-
feur.

— Well, sir, répondit l’homme obséquieusement.
L’auto démarra, franchit la grille qui, silencieusement, venait de s’ou-

vrir au coup de trompe du chauffeur, et fila à toute vitesse à travers les
longues avenues désertes de New York.

Un quart d’heure plus tard, Joë Dorgan mettait pied à terre, et, après
avoir ordonné au chauffeur de l’attendre, remontait à pied la Trentième
avenue, le chapeau sur les yeux, le collet de son overcoat remonté jus-
qu’aux oreilles, rasant les murs comme un homme qui craint d’être re-
connu.

Chemin faisant, il remarqua que de rares passants, emmitouflés
comme lui jusqu’aux yeux et prenant les mêmes précautions pour n’être
pas remarqués, se hâtaient dans une direction pareille à la sienne.

Après avoir marché pendant une vingtaine de minutes, il fit halte en
face d’une propriété bordée de hautes murailles et fermée d’une grille de
fer forgé. Sur l’une des colonnes qui soutenaient la grille était encastrée
une plaque de marbre noir sur laquelle on lisait en lettres d’or : Dr Cor-
nélius Kramm.

Le jeune milliardaire sonna et fut aussitôt introduit par un vieillard
d’aspect souriant, sévèrement vêtu de noir des pieds à la tête, qui le salua
avec toutes les marques du plus profond respect.

— Bonsoir, Léonello, fit négligemment Joë. Le docteur se porte bien ?
— À merveille. Il vous attend.
— Où cela ?
— Venez avec moi.
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— C’est loin ?
— À deux pas.
Guidé par Léonello, Joë Dorgan traversa le jardin, franchit une petite

porte à demi cachée par les lierres et se trouva dans une ruelle déserte,
bordée de masures sordides.

Ils cheminèrent silencieusement pendant quelques minutes, puis Léo-
nello fit halte et frappa quatre coups à la porte d’une masure en planches
que bordait un terrain vague entouré d’une palissade.

Une porte s’entrebâilla, les deux hommes se glissèrent silencieuse-
ment dans une salle basse qu’éclairait à peine de sa lueur tremblotante
une lampe à huile toute rouillée suspendue au plafond par un fil de fer.

— Voici M. le docteur et son frère, dit Léonello en montrant à Joë deux
hommes assis à une petite table couverte de papiers et qui n’avaient pas
même levé la tête en entendant la porte s’ouvrir.

Le vieillard avait disparu.
Joë faillit jeter un cri de stupeur.
Les deux personnages qui se trouvaient en face de lui avaient le visage

recouvert d’un masque de caoutchouc percé à la place des yeux, mais
assez mince pour ne dissimuler qu’à demi les jeux de la physionomie.

— C’est bien vous, Cornélius et Fritz ? demanda le jeune homme d’une
voix anxieuse.

— Nous-mêmes, répondit un des deux hommes avec un rire sarcas-
tique, mais rassurez-vous, ce n’est pas à votre intention que nous nous
sommes déguisés.

— Je respire ! Vous êtes hideux avec ces masques. Mais pourquoi cette
convocation tardive. Se serait-il produit quelque incident grave ?

— Non ; si nous vous avons fait venir, c’est pour vous donner une
preuve de plus de notre entière confiance…

À ce moment quatre coups régulièrement espacés furent frappés à la
porte extérieure.

— On vient ! murmura Cornélius, il ne faut pas qu’on vous voie en
notre compagnie. Passez par ici, dépêchez-vous… Écoutez et regardez,
vous allez connaître un de nos plus importants secrets…

Cornélius avait entraîné le jeune homme vers un angle sombre de
la pièce. Avant que Joë Dorgan fût revenu de sa surprise, il se trouvait
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enfermé dans une étroite cachette à peine plus spacieuse qu’une armoire ;
à la hauteur de ses yeux, des trous avaient été ménagés de façon à ce qu’il
pût voir et entendre.

Le panneau qui fermait la cachette avait à peine eu le temps de se
refermer que Fritz Kramm allait ouvrir. Un homme en haillons pénétra
dans la salle basse. Il paraissait très intimidé, et tenant respectueusement
sa casquette à la main, il jetait des regards apeurés sur les deux frères.

— Milords, balbutia-t-il, voici !
Et il tira de sa poche un carré de papier sur lequel étaient tracés

quelques signes hiéroglyphiques. Au bas se voyait une main grossière-
ment dessinée à l’encre rouge et dans l’angle gauche du papier une main
plus petite.

Cornélius et Fritz examinèrent avec soin le papier, pendant que
l’homme attendait humblement.

— C’est deux cents dollars, dit enfin Cornélius.
— Deux cents dollars, répéta Fritz.
Et il tira d’une boîte, placée à côté de lui, un petit rouleau d’or.

L’homme le prit et gagna la porte sans mot dire, en saluant à reculons.
Une minute s’était à peine écoulée depuis son départ qu’un autre vi-

siteur fut introduit. C’était un homme entre deux âges, assez bien vêtu
et dont les manières annonçaient une certaine éducation. De même que
le miséreux qui venait de sortir, il paraissait mal à l’aise et pénétré d’une
terreur respectueuse.

Tête nue et silencieusement, il présenta à Cornélius un carré de pa-
pier exactement semblable à l’autre et portant les deux mains dessinées à
l’encre rouge.

— Cinq cents dollars, dit Cornélius Kramm d’une voix blanche et sans
timbre, comme effacée.

— Cinq cents dollars, répéta Fritz.
L’homme prit les bank-notes qu’on lui tendait et se retira sans avoir

prononcé une parole.
À peine avait-il disparu qu’il fut remplacé par un policeman en uni-

forme qui toucha mille dollars, puis ce fut une élégante mondaine qui en
toucha sept cents, unministre qui en eut deuxmille. Pendant deux heures,
ce fut un défilé ininterrompu de personnages appartenant à toutes les
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classes de la société et qui tous encaissaient une somme plus ou moins
considérable. Les carrés de papier qui portaient le double cachet de la
Main Rouge formaient maintenant un paquet volumineux à côté de Cor-
nélius et la boîte qui contenait les espèces était presque vide.

Du fond de sa cachette, Joë Dorgan ouvrait de grands yeux. Il avait
approximativement calculé qu’en cette soirée près de deux cent mille dol-
lars venaient d’être distribués. Une sorte de vertige s’emparait de lui ; c’est
à peine, maintenant, s’il regardait les figures plus ou moins bizarres qui
se succédaient dans la salle basse et qui s’effaçaient comme dans un rêve,
avec des gestes presque identiques.

Mais, tout à coup, son attention fut attirée par une sorte d’hercule aux
épaules carrées, aux poings énormes, qui venait de pénétrer dans la salle
avec une sorte d’arrogance. Il regardait autour de lui d’un air de curiosité
plein d’impertinence. Il avait gardé sa casquette sur sa tête et sifflotait
entre ses dents.

— Il est d’usage de se découvrir devant les Lords de la Main Rouge,
dit gravement Cornélius.

L’homme ôta sa coiffure, impressionné malgré toute son audace.
— Je n’aime pas beaucoup ces fameux lords que personne n’a jamais

regardés en face, ricana-t-il. Mais je m’en moque, pourvu qu’onme donne
ce qui m’est dû…

Et comme ceux qui l’avaient précédé, il tendit son carré de papier,
timbré de deux mains rouges.

— Cinq cents dollars, dit froidement Cornélius.
— Cinq cents, répéta Fritz en tendant une bank-note.
L’hercule la prit rageusement et la froissa entre ses doigts avant de la

glisser dans la poche de son gilet. Sa face s’était empourprée, les veines
de son front se gonflaient.

— Cinq cents dollars ! s’écria-t-il en donnant sur la table un coup de
poing qui fit craquer lamentablement les ais vermoulus. Et c’est là tout ce
qui me revient pour avoir risqué cent fois ma peau, en déménageant les
coffres-forts des banquiers pendant le grand incendie !… Je veux dix mille
dollars au moins, entendez-vous ? Le travail vaut cela ! Et je ne m’en irai
pas sans les avoir ! Jack Simpson n’a peur de personne, non, pas même des
Lords de la Main Rouge. Ce n’est pas avec des masques et des comédies
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que l’on m’intimide ! Allons, mon argent, et plus vite que ça !
— Jack Simpson, répondit Cornélius d’une voix très calme, tu viens

d’insulter gravement les Lords de la Main Rouge. Ce n’est pas la première
fois que pareille chose t’arrive et tu en seras puni.

—Moi ! railla le bandit, c’est ce que nous allons voir. Je n’en crains pas
une demi-douzaine comme vous deux ! On ne me la fait pas, à moi. Mes
dollars ou je tire !

Joignant le geste à la parole, Jack Simpson brandissait un énorme
browning et visait au front Cornélius.

Le docteur demeura impassible, mais déjà, sans que l’athlète s’en aper-
çût, il avait pressé fortement du pied un piton de cuivre fixé dans le par-
quet.

Joë Dorgan, du fond de sa cachette, avait suivi toutes les péripéties de
cette scène et il s’apprêtait à voler au secours des frères Kramm, lorsque
subitement deux hommes aussi robustes que Jack Simpson bondirent sur
lui avec la rapidité de l’éclair. L’un d’eux broya de ses doigts le poignet
qui tenait le browning tandis que l’autre saisissait l’athlète à la gorge.

— Chiens maudits ! hurla Jack Simpson en se débattant désespéré-
ment.

Mais toute résistance était inutile ; en une seconde, le colosse fut ter-
rassé, garrotté et bâillonné.

Les deux hommes avaient disparu aussi rapidement qu’ils étaient ve-
nus.

Cornélius et Fritz se concertèrent quelque temps à voix basse.
— Jack Simpson, dit enfin le docteur de la même voix tranquille, tu as

insulté les Lords de la Main Rouge. Apprête-toi à subir le châtiment que
tu as encouru.

Le colosse se tordit dans ses liens comme pour demander grâce et son
visage exprima une indicible terreur. Cette face crispée par une muette
supplication était d’une éloquence à donner le frisson.

Cornélius appela :
— Slugh ! Jackson !
Les deux hommes reparurent.
— Emportez cette brute, ordonna-t-il, mettez-le en lieu sûr ; demain je

vous ferai connaître la décision des Lords de la Main Rouge à son sujet.
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Slugh et Jackson enlevèrent avec effort le colosse sur leurs épaules et
l’emportèrent dans une pièce latérale, puis le défilé des visiteurs continua.

Enfin, Fritz Kramm déclara en bâillant que la séance était terminée, et
il alla tirer Joë Dorgan de sa cachette. Le jeune milliardaire paraissait très
impressionné de ce qu’il avait vu et entendu pendant ces deux heures.

— L’organisation de laMain Rouge est unemerveille ! déclara-t-il avec
enthousiasme. Malgré tout ce que vous m’aviez dit, je n’aurais jamais cru
qu’on pût atteindre, dans une société de ce genre, à une précision aussi
administrative.

— Vous n’avez encore rien vu, mais, avec les drôles que nous avons
sous nos ordres, il faut quelquefois de la poigne. Vous venez d’en avoir
un exemple.

— Mais ils ignorent votre vraie personnalité à tous deux ?
— Nous serions perdus s’ils la soupçonnaient. Tous se figurent que les

Lords de la Main Rouge sont nombreux et nous nous arrangeons de façon
à ce qu’ils persistent dans cette croyance.

— Mais vos retraites doivent être connues ? Ainsi cette maison ?
—… a été louée pour quinze jours seulement sous un faux nom et nous

n’y reviendrons jamais. Le prochain partage trimestriel aura lieu dans un
autre quartier de New York.

— Vous donnez donc des dividendes tous les trois mois comme les
grandes maisons de banque ?

— Mais oui, cela est nécessaire. Aujourd’hui, j’ai réparti les bénéfices
provenant du grand incendie allumé par la Main Rouge et qui a consumé,
comme vous le savez, tout un quartier de New York…

— Il me semble, interrompit tout à coup Fritz Kramm, que nous serions
beaucoup mieux ailleurs qu’ici pour causer.

— C’est juste, approuva le docteur, nous n’avons plus rien qui nous
retienne dans cette masure et il serait même imprudent d’y séjourner plus
longtemps.

Fritz et Cornélius enlevèrent leurs masques de caoutchouc, rangèrent
soigneusement les carrés de papier qui devaient sans doute leur servir à
établir leur comptabilité, et se préparèrent à sortir.

— Encore une question, demanda le jeunemilliardaire.Que va devenir
ce Jack Simpson, qui a eu l’audace d’insulter les Lords de la Main Rouge ?
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— Son affaire est claire, grommela Cornélius. J’ai appris, par ailleurs,
qu’il avait des accointances avec le Police-Office, il faut en faire un
exemple.

— Mourra-t-il ?
— Cela ne fait pas l’ombre d’un doute. On retrouvera demain son ca-

davre dans quelque avenue déserte, la joue marquée de la main sanglante
qui est la signature de l’Association.

Le jeune homme ne put s’empêcher de frissonner.
— Ce sont des exemples nécessaires, continua le docteur, comme s’il

eût pénétré la pensée de son interlocuteur. Si nous n’agissions pas ainsi, il
y a longtemps que nous aurions été vendus à la police et que l’Association
n’existerait plus. J’ai tenu à vous faire voir cela, maintenant que vous
êtes, vous aussi, un Lord de la Main Rouge. Vous verrez bientôt qu’il y a
quelque plaisir à exercer ce formidable et mystérieux pouvoir. C’est, en
somme, une royauté comme une autre.

Tout en parlant, les trois bandits étaient arrivés à la petite porte du
jardin, que leur ouvrit le silencieux Léonello.

— C’est assez causer de la Main Rouge, dit brusquement Fritz Kramm,
nous allons maintenant nous occuper des affaires de notre ami qui sont,
d’ailleurs, un peu les nôtres.

— Et pour cela, ajouta le docteur, nous serons beaucoup plus à l’aise
dans mon laboratoire souterrain.

Ils entrèrent dans le luxueux bâtiment qui s’élevait au milieu des jar-
dins et prirent place dans un ascenseur électrique qui s’engouffra dans les
profondeurs du sol.

Quelques minutes après ils mettaient pied à terre dans une pièce aux
murailles revêtues de céramique.

C’était le vestibule du laboratoire.

n
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CHAPITRE III

L’hallucination

L  K et leur complice se trouvaientmaintenant dans
une vaste pièce voûtée qu’éclairaient de nombreuses lampes
électriques et où s’entassaient une foule de machines étranges

et d’appareils aux destinations inconnues.
Ils prirent place dans de confortables fauteuils, autour d’un guéridon

sur lequel l’officieux Léonello déposa une bouteille d’extra-dry et trois
coupes de cristal, en même temps qu’une boîte de trabucos de la manu-
facture de La Havane.

— Ce laboratoire, fit le Dr Cornélius, dont les prunelles d’oiseau de
proie étincelèrent derrière les verres de ses lunettes d’or, doit vous rap-
peler quelques souvenirs.

Le jeune homme était devenu blême.
— Oui, murmura-t-il, c’est ici que j’ai éprouvé les émotions peut-être

les plus poignantes de mon existence.
— J’espère que vous ne regrettez pas de vous être confié à mes soins.
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Quand vous êtes entré ici, vous étiez Baruch Jorgell, recherché pour l’as-
sassinat d’un savant français, M. de Maubreuil ; quand vous en êtes sorti,
vous vous nommiez Joë Dorgan, fils d’un milliardaire honorablement
connu. Grâce à la chirurgie, à la carnoplastie, dont je suis le promoteur,
vous aviez complètement changé de physionomie. J’ai renouvelé pour
vous le miracle des magiciens qui opéraient la transmutation des âmes
d’un corps dans un autre. Qui sait si au fond de ces légendes il n’y a pas
une parcelle de vérité ? Plus tard, la véridique histoire de Baruch Jorgell
devenu Joë Dorgan passera peut-être pour une légende.

— Pourquoi me rappeler ce souvenir ? murmura Baruch.
— Parce que, dit Fritz, mon frère est légitimement fier d’une opéra-

tion si bien réussie. Il faut lui passer cette faiblesse. Puis, dans ce labora-
toire, personne ne peut nous entendre, nous sommes ici absolument chez
nous…

— Parlons sérieusement, interrompit Cornélius ; nos intérêts à tous
les trois sont maintenant complètement associés et il importe absolument
que je sache de quelle façon – depuis trois semaines que William Dorgan
a retrouvé son fils – Baruch a joué le rôle de Joë.

— Admirablement, l’ingénieur Harry lui-même y a été trompé. Per-
sonne n’a le moindre soupçon. D’ailleurs, je fais tout ce qu’il faut pour
entretenir cette illusion. Je continue dans le plus grand secret le traite-
ment interne qui doit rendre définitifs les changements que le docteur a
si rapidement opérés dans ma personnalité. J’affiche les mêmes goûts et
les mêmes opinions que mon sosie involontaire, je joue aux mêmes jeux…

— Et pour ce qui est des souvenirs d’enfance ? demanda Cornélius.
— J’en use discrètement, je place à propos une anecdote et jusqu’ici

je suis sûr de n’avoir commis aucune erreur. Par exemple, une chose qui
m’agace terriblement, c’est d’être obligé de rééditer, partout où je vais, le
récit de ma prétendue captivité. J’ai raconté cette anecdote au moins deux
cents fois.

— Tout s’est donc passé selon nos prévisions, s’écria Fritz ; mainte-
nant il faudrait peut-être, d’ores et déjà, étudier quelle est, pour nous, la
meilleure manière de tirer parti de la situation.

— J’y ai déjà réfléchi et mon plan est fait. Nous ne pourrons rien entre-
prendre sur les milliards de William Dorgan tant que l’ingénieur Harry
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– mon soi-disant frère – sera là à me surveiller. Il faut donc avant tout le
brouiller avec son père.

— Cela sera peut-être difficile, grommela Cornélius.
— Difficile, oui, mais non impossible. L’ingénieur est très fier, très per-

sonnel, il ne supporte pas la contradiction. À la moindre remontrance de
son père, qu’il aime cependant beaucoup, je suis sûr qu’il ferait un coup
de tête et irait chercher fortune ailleurs. Mais pour en arriver là, il me
faudra un certain temps. Pour le moment, je fais du zèle, je travaille énor-
mément, j’ai reconnu que c’était le vrai moyen de gagner la confiance du
vieux Dorgan.

— Continuez dans cette voie. J’aimerais mieux que nous réussissions
de cette façon qu’en employant des moyens violents, dit Fritz. Il sera tou-
jours temps d’y recourir.

Les trois bandits demeurèrent quelque temps dans leurs réflexions, ils
se demandèrent combien de temps encore il leur faudrait attendre avant
de mettre la main sur les milliards de William Dorgan. Ce fut Baruch qui
rompit le premier le silence.

— Vous avez parlé tout à l’heure de moyens violents, dit-il brusque-
ment, si vous m’en croyez, vous n’en emploieriez jamais de semblables.

Les frères Kramm échangèrent un coup d’œil rapide.
— Pourquoi cela ? demanda Cornélius.
— J’ai beaucoup réfléchi : nous avons maintenant des capitaux assez

puissants pour agir ouvertement. Évitons de nous compromettre par des
crimes inutiles.

— On dirait vraiment, railla Fritz, qu’en revêtant la physionomie de
Joë Dorgan vous avez aussi hérité de ses vertueuses théories.

— Voulez-vous que je sois franc ? continua Baruch sans répondre à
cette ironie. Eh bien ! vous devriez abandonner cetteMain Rouge qui vous
jouera tôt ou tard un mauvais tour.

— C’est impossible en ce moment, répliqua sérieusement cette fois
Cornélius. C’est la Main Rouge qui nous procure le plus clair de nos res-
sources. C’est grâce à ses affidés que les magasins de mon frère sont rem-
plis des tableaux et des objets d’art volés dans tous les musées de l’Europe.
C’est la Main Rouge qui me fournit les sommes énormes dont j’ai besoin
pourmes expériences. Je ne suis pas encore assez riche pour pouvoir m’en
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passer.
— Puis, ajouta Fritz, n’est-ce rien que de commander à une armée d’au-

dacieuxmalfaiteurs quimettent en coupe réglée tous les États de l’Union ?
Grâce à la Main Rouge, j’ai une police qui me tient au courant de tout, il
n’est rien que je ne puisse entreprendre. Vous avez pu en juger par vous-
même. Je puis, avec l’impunité la plus complète, brûler les villes, piller les
banques, mettre les riches à rançon…

— Vous serez trahi un jour ou l’autre.
— Je saurai me retirer à temps, mais il faudra pour cela que mon frère

et moi possédions chacun notre milliard solidement placé.
— Cela viendra peut-être très vite, grâce à Baruch, dit Cornélius ; jus-

qu’ici l’affaire a été admirablement conduite. À la santé de Baruch.
Les trois bandits choquèrent leurs coupes et les vidèrent d’un trait,

puis de nouveau le silence régna dans le laboratoire ; tous trois étaient
retombés dans leurs réflexions.

— Je crois, murmura Cornélius, qu’il serait temps de se séparer. Il me
semble que nous n’avons plus rien à nous dire.

— Pardon, fit Baruch avec une certaine hésitation, encore un mot, s’il
vous plaît. Je vous ai montré tout à l’heure le beau côté de ma situation,
mais je ne vous ai pas mis au courant de mes propres souffrances…

Cornélius Kramm haussa les épaules.
— Bah ! fit-il, ce n’est rien. Votre nouvelle personnalité vous gêne sans

doute aux entournures, comme un habit neuf, mais cela se fera, cela s’as-
souplira avec le temps. À force de répéter votre rôle, vous le saurez tel-
lement bien qu’il fera partie intégrante de vous-même. Vous en arriverez
même, j’en suis persuadé, à oublier complètement que vous vous êtes ap-
pelé Baruch Jorgell.

— Oh ! pour cela, jamais ! J’ai de terribles raisons de croire que je ne
perdrai jamais la mémoire du passé.

—Que voulez-vous dire ?
— Dussiez-vous me considérer comme un faible d’esprit, comme une

cervelle débile, je dois vous avouer que je suis hanté par d’horribles vi-
sions, par des cauchemars atroces. Si je croyais au remords…

— La science ne connaît pas cela, ricana le docteur, vous êtes tout
simplement victime d’hallucinations, dont le temps, l’exercice physique et
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quelques calmants viendront facilement à bout. Voulez-vous que je vous
rédige une ordonnance ?

— Attendez… C’est que ces hallucinations, comme vous les nommez,
sont d’un genre très particulier. D’abord, elles se traduisent par la peur
des miroirs, j’éprouve en leur présence des souffrances intolérables. Je
suis pareil à cet homme dont parlent les contes fantastiques et qui avait
vendu son reflet. Je suis attiré d’une façon invincible par les glaces, et
quand je m’y contemple, il me semble voir grimacer, à travers la phy-
sionomie de Joë Dorgan, mon vrai visage, le visage de Baruch… Et cette
attirance, je le sens, a son danger ; car il y a des moments où mes traits
actuels, sous les crispations de la peur, reprennent un peu de leur ancien
aspect !… Et pourtant, il faut bien que chaque matin je m’étudie soigneu-
sement pour voir si aucune modification ne s’est produite dans mes traits,
si je ressemble toujours bien à Joë Dorgan !… C’est terrible !… Les glaces
m’attirent et j’ai peur du reflet qu’elles me renvoient…

— Tout cela n’est pas grave, dit le docteur. Je vois là seulement un peu
de nervosité, causée par le surmenage, par la fatigue.

— S’il n’y avait que cela, je serais de votre avis, mais mon mal est
plus compliqué, plus terrible aussi. Chaque samedi – et c’est un samedi
que j’ai tué M. de Maubreuil (la voix de l’assassin n’avait pas tremblé en
prononçant cette phrase), chaque samedi, l’hallucination prend une forme
aiguë.

— Voyons cela, fit Cornélius, devenu subitement attentif.
— Cela commence, toujours de la même façon, reprit Baruch, et cela

comporte trois phases toujours pareilles. Chaque samedi, quand je suis
à prendre le thé avec William Dorgan et son fils, – en famille –, je vois
devant moi l’image très nette, le « living phantasm(1) » de Mlle de Mau-
breuil ; elle me regarde d’un air à la fois désespéré et menaçant. D’abord,
elle n’est qu’une sorte de brouillard vaporeux, une tache indécise de lu-
mière, mais à mesure que je la regarde – et il m’est impossible de ne pas
la regarder – ses traits s’accentuent, elle se corporise, il me semble que je
n’ai que la main à étendre pour la toucher, je tremble qu’elle ne s’avance
vers moi, et cependant elle reste toujours debout derrière la chaise de
William Dorgan. L’hallucination en vient à un tel degré qu’il m’est im-
possible de suivre la conversation. Je suis obligé de m’excuser d’une façon
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quelconque et de m’enfuir…
— Vous avez dû être amoureux de cette jeune fille ?
— C’est vrai, mais elle m’a brutalement repoussé, et c’est peut-être

pour cela aussi que j’ai été impitoyable pour son père.
— Cela est de la suggestion à distance, expliqua Cornélius Kramm,

sans conviction d’ailleurs ; vous pensez à elle et elle pense à vous, pourvu
qu’on ait une certaine force d’objectivité… Avez-vous lu le livre Les Fan-
tômes des vivants ?

— Non, et je ne veux pas le lire… Mais ceci est la première phase.
— Voyons la seconde, dit Fritz avec une négligence affectée, cela est

prodigieusement intéressant.
— Je m’enfuis, je me réfugie dans ma chambre, et là je suis obligé,

entendez-vous ? obligé de me placer devant la grande psyché, et ce n’est
plus le reflet de Joë Dorgan qui grimace en face de moi, c’est celui de Ba-
ruch Jorgell, de Baruch l’assassin !… À ce moment, je le sens, mon visage
est redevenu lui-même… le masque est tombé…

L’assassin avait pris un instant de repos, il essuyait son front couvert
d’une sueur froide.

— Voilà qui est ennuyeux, grommela Cornélius ; si de pareilles hallu-
cinations vous prenaient souvent, cela pourrait compromettre la ressem-
blance si péniblement obtenue, détériorer mon chef-d’œuvre.

— Pourquoi aussi, objecta Fritz Kramm, Baruch rentre-t-il dans sa
chambre ? À sa place, j’irais au théâtre, au bar, n’importe où, et je ne
rentrerais qu’au petit jour, ce serait le moyen d’échapper à toutes ces vi-
sions.

— Je l’ai bien essayé, répliqua Baruch avec humeur, mais à l’heure
dite, quoi que je fasse, une force invincible me ramène devant le miroir
maudit en face duquel je suis contraint de demeurer et bientôt – c’est
là quelque chose d’épouvantable – je vois s’estomper lentement, dans la
buée changeante des reflets, le visage mélancolique de M. de Maubreuil
avec sa chevelure grisonnante et son front ridé par les insomnies. Il est
revêtu de sa blouse de laboratoire toute souillée par les acides, il est tel
que je le vis la dernière fois !…

Baruch avait prononcé ces derniers mots d’une voix creuse, ses yeux
se révulsaient, il étendait les bras en avant, comme si, en cet instantmême,
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l’apparition vengeresse se fût dressée devant lui ; les frères Kramm le re-
gardaient, en proie, eux aussi, à une secrète épouvante.

— Je vois que, chez vous, fit Cornélius avec un ton doctoral, le sys-
tème nerveux est déprimé, largement déphosphoré ; vous prendrez du
phosphoxyl, un remède merveilleux qui tonifie puissamment les cellules
cérébrales… Mais j’espère que vous en avez fini avec tous vos fantômes ?

— Non, dit Fritz plus calme, il faut que nous connaissions la troisième
phase.

— C’est peut-être la plus terrible, reprit Baruch en frissonnant. Voici
ce qui arrive : cette lutte atroce contre le spectre qui hante les profon-
deurs de la glace prend fin brusquement. Je m’arrache à la hantise et je
me jette sur mon lit tout habillé. Je suis brisé de fatigue, physiquement et
moralement, et je m’endors aussitôt, presque instantanément, d’un som-
meil de plomb. Mes yeux sont à peine fermés que l’obsession prend la
forme du cauchemar, je me revois dans le laboratoire de M. de Maubreuil,
je réassiste à la synthèse du diamant…

— Et sans nul doute, ajouta Cornélius avec un rire horrible, au trépas
inattendu de M. de Maubreuil. Je devine que vous attendez sans aucune
impatience la soirée du samedi.

— C’est mon épouvante de toute la semaine. Et pourtant, ajouta Ba-
ruch avec une sorte de rage, j’ai de la volonté, moi, je suis un homme
d’énergie, vous le savez, et jamais personne, n’est arrivé à me sugges-
tionner ou à m’hypnotiser !…

— Ce qu’il y a de plus clair dans tout ce que vous venez de nous ra-
conter, déclara le docteur, c’est que vous êtes très malade ; et, dans notre
intérêt à tous, il ne faut pas laisser la névrose vous envahir. Si vous ne
résistez pas courageusement, vos fantômes ne vous quitteront plus. Vous
verrez, comme Banquo(2), le spectre de votre victime s’asseoir à table ; à
votre place. Shakespeare a d’ailleurs fort bien décrit ces sortes d’halluci-
nations. Et depuis quand souffrez-vous de cette névrose ?

— Depuis le jour de l’arrestation de Joë Dorgan – déguisé sous mon
apparence – dans un family-house de New York. L’obsession a débuté par
un simple rêve qui, de samedi en samedi, a pris une acuité plus térébrante.

— C’est que la névrose a grandi et s’est exacerbée de semaine en se-
maine, expliqua Cornélius Kramm,mais pourquoi nem’avoir pas prévenu

217



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre III

plus tôt ?
— J’espérais parvenir à me dominer moi-même, mais j’ai reconnu que

c’était impossible.
Le docteur avait tiré de sa poche un carnet et griffonnait rapidement

une ordonnance.
— Voici, fit-il, phosphoxyl, lécithine, valérianate de fer, privation ab-

solue de liqueurs alcoolisées, promenades au grand air, long sommeil,
exercice modéré. Il faudra suivre ce régime avec opiniâtreté et je suis sûr
que d’ici peu vos cauchemars du samedi auront complètement disparu.

— Je le souhaite… mais si le traitement était inefficace ?
— Il faudrait m’en prévenir, alors nous essayerions autre chose…
— Comment ! s’écria Fritz Kramm en jetant un coup d’œil sur son

chronomètre, déjà deux heures, il est grand temps de partir.
Les trois complices se hâtèrent vers l’ascenseur ; cinq minutes plus

tard, Baruch et Fritz franchissaient ensemble la grille de l’établissement.
— À propos, dit tout à coup le marchand d’objets d’art en tendant à

Baruch une lourde enveloppe, j’ai quelque chose à vous remettre.
—Qu’est-ce que cela ?
—Quelques bank-notes, votre part de Lord de la Main Rouge dans le

dernier partage.
— Je ne vois pas en quoi j’ai mérité…, balbutia le jeune homme.
— N’importe, prenez toujours. Vous êtes Lord de la Main Rouge, cela

suffit. Rappelez-vous que ce ne sont pas toujours ceux qui récoltent et qui
sèment le blé qui mangent le pain.

Baruch n’insista pas. Il serra distraitement la main de son interlocu-
teur et regagna son automobile, dont le chauffeur l’avait patiemment at-
tendu à l’angle de la Trentième avenue.

n
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CHAPITRE IV

Le trust

L   – rois de l’acier, du pétrole ou du
coton – sont presque tous à la tête d’un trust. Le trust est l’acca-
parement dans tout un pays et, s’il se peut, dans l’univers entier,

d’une denrée de première nécessité.
Le fonctionnement de cette redoutable machine financière – d’ailleurs

interdit par les lois dans toute autre contrée que l’Amérique – est des plus
simples.

Prenons un exemple : supposons qu’il s’agisse du pétrole. Plusieurs
spéculateurs signent un traité d’association et mettent en commun de
gigantesques capitaux, puis ils achètent, à n’importe quel prix, les mines,
les distilleries, les entrepôts, et quelquefois même les lignes de chemin de
fer qui donnent accès dans les régions pétrolières.

Comme on peut le supposer, il y a des propriétaires qui résistent, qui
refusent de vendre, même au prix fort, leurs usines et leurs exploitations.
Alors le trust a recours à un autre moyen ; il inonde le marché de pétrole
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à bas prix. Les industriels isolés ne peuvent les fournir à d’aussi bonnes
conditions, ils sont ruinés et obligés de capituler.

Les plus glorieuxmilliardaires yankees seraient, en France, considérés
comme de simples malfaiteurs et condamnés à de longues années de pri-
son, mais en Amérique ce brigandage est admis et devenu d’une pratique
courante.

Il finit par arriver un moment où le trust est propriétaire de toute la
production du pays. Maître alors dumarché, il double, triple ou quadruple
les prix à sa guise et réalise, au détriment du consommateur qui ne peut
se défendre, des bénéfices fantastiques.

Le but du trust que dirigeait William Dorgan était l’accaparement du
coton et du maïs, les deux principaux objets de la production agricole aux
États-Unis.

Mais Fred Jorgell, le père de l’assassin Baruch, avait formé un contre-
trust, et comme les capitaux en lutte étaient à peu près égaux de part et
d’autre, les deux milliardaires n’avaient pas jusqu’alors osé entamer une
lutte à outrance ; ils se partageaient le marché du coton et du maïs, et leur
antagonisme maintenait un certain équilibre dans les prix.

L’arrivée de Baruch chez William Dorgan, qui voyait en lui son fils
Joë, vint brusquement modifier cet état de choses.

Jusque-là, le milliardaire avait redouté une bataille décisive qui pou-
vait tout aussi bien le ruiner que décupler ses capitaux. Contrairement à
l’avis de l’ingénieur Harry, qui était pour la modération, Baruch eut l’art
de persuader àWilliamDorgan qu’il fallait aller de l’avant et entamer une
lutte à outrance.

— Mon frère Harry n’y entend rien, répétait-il ; d’ailleurs, ce n’est un
secret pour personne qu’il est passionnément épris de miss Isidora, la fille
de notre adversaire.

Baruch eût voulu ruiner son véritable père, Fred Jorgell, auquel il avait
voué une haine mortelle et, dans sa rancune, il n’oubliait aucun argument
pour décider William Dorgan.

— De l’audace, répétait-il, toujours de l’audace. N’attendez pas que
Fred Jorgell prenne l’offensive. Je suis sûr qu’il n’affiche autant de modé-
ration que parce qu’il vous prépare un piège.

— Ce n’est pas ce que dit ton frère Harry.
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—Harry, je le répète, a tout intérêt à ménager celui qu’il croit être son
futur beau-père, mais je sais de bonne source que Fred Jorgell n’accordera
jamais la main de miss Isidora au fils de son adversaire financier.

— D’ailleurs, répliquait le milliardaire, je ne tiendrais pas beaucoup à
ce que mon fils prît pour femme la sœur d’un assassin.

Petit à petit, Baruch s’emparait de l’esprit de William Dorgan, et l’in-
génieur Harry, presque toujours en voyage ou occupé à installer des
usines pour le compte du trust, ne se trouvait pas là pour défendre ses
idées.

Le milliardaire, d’abord hésitant, avait fini par se persuader que Ba-
ruch avait raison et, insensiblement entraîné, il était entré dans la voie
dangereuse de la lutte à outrance. Les achats de terrains et de récoltes sur
pied se succédaient rapidement.

D’abord, Fred Jorgell, sans défiance, ne riposta pas ; mais, brusque-
ment tiré de la sécurité trompeuse à laquelle il se laissait aller, il riposta
vigoureusement et rendit coup pour coup. Il se mit aussi à acquérir, à
coups de bank-notes, tous les terrains et toutes les récoltes disponibles.
En même temps, il abaissait d’une façon presque dérisoire les prix du sac
de maïs et de la balle de coton. Les deux concurrents achetaient cher pour
revendre bon marché et leurs capitaux et ceux de leurs commanditaires
décroissaient avec rapidité.

Au bout de quelques semaines de ce duel acharné, la situation ne
semblait pas s’être modifiée. William Dorgan et Fred Jorgell arrivaient,
comme on dit à certains jeux, manche à manche.

William Dorgan commençait à se repentir d’avoir suivi les conseils
de son fils. Il devenait soucieux et perdait l’appétit ; son visage, naguère
frais et rose, pâlissait et se sillonnait de rides.

— J’aurais dû écouter mon fils Harry, se disait-il souvent, c’est lui qui
avait raison ; mais maintenant que j’ai passé le bras dans l’engrenage, il
faut que j’aille jusqu’au bout.

À l’égard de l’ingénieur Harry, Baruch avait fait preuve d’une habileté
diabolique. Comme le jeune homme paraissait surpris de l’allure outran-
cière qu’avait prise la lutte :

— Ce n’est pas de la faute de notre père, avait répondu hypocritement
l’assassin ; c’est Fred Jorgell qui nous a attaqués le premier, nous avons
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bien été forcés de nous défendre.
— Cela m’étonne, murmurait l’ingénieur, très perplexe, je ne croyais

pas Fred Jorgell aussi âpre au gain.
— Tu peux constater par toi-même que la modération de notre ennemi

n’était qu’une habile tactique.
— Il faudra que je tire cela au clair : il est impossible que le caractère

et les projets de Fred Jorgell se soient modifiés aussi brusquement, sans
qu’il y ait une raison…

Baruch redoutait par-dessus tout que Harry ne découvrît la vérité et
il s’arrangeait toujours pour que l’ingénieur, appelé par une brusque dé-
pêche, fût obligé de partir en hâte, dans le sud ou dans l’ouest, installer
un moulin à vapeur ou quelque autre exploitation agricole, dont la sur-
veillance le retenait loin de New York.

Pendant ce temps, Baruch était le seul maître de la situation.
Il avait pris sur son père un empire absolu ; c’est à peine si le vieillard,

entraîné dans un tourbillon qu’il ne pouvait plus maîtriser, osait faire
quelque timide objection aux audacieux projets de ce fils en l’intelligence
duquel il avait une foi aveugle.

Malgré cette faiblesse, le milliardaire n’était cependant pas sans
éprouver de terribles angoisses à la pensée de la ruine totale qui pouvait,
d’un jour à l’autre, s’abattre sur lui.

Il comprenait que, malgré toutes les belles paroles de Baruch, la situa-
tion allait en s’aggravant et ne pouvait aboutir qu’à une catastrophe.

Mais Baruch, qui, en dépit des hallucinations qui le tourmentaient,
déployait une activité et un zèle extraordinaires, avait préparé dans le
plus grand mystère un véritable coup de théâtre.

Un matin, après une nuit anxieusement passée à compulser les dos-
siers des plantations et les mercuriales des marchés, William Dorgan alla
trouver Baruch.

— Mon cher Joë, lui dit-il mélancoliquement, jusqu’ici j’ai suivi aveu-
glément tes idées. J’ai cru comme toi au triomphe définitif et j’ai dépensé
les millions sans compter.

— Il le fallait ! répliqua Baruch, dont les prunelles étincelèrent d’une
sauvage énergie.

— À quoi avons-nous abouti ? répliqua le vieillard.
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— Attendez !
— Je n’ai que trop attendu. Chaque jour, tu me répètes que Fred Jorgell

est sur le point de capituler.
— Je crois fermement qu’il ne peut plus tenir bien longtemps.
— C’est possible, mais il tiendra assez longtemps pour assister à ma

ruine ; sais-tu que mes réserves sont épuisées et que les siennes semblent
presque intactes ?Que n’ai-je écouté ton frère Harry ! Je me repens amè-
rement aujourd’hui de n’avoir pas suivi ses conseils. Devine combien il
me reste de disponible en ce moment ?

Le milliardaire avait parlé d’une voix tremblante d’émotion, Baruch,
lui, demeurait parfaitement calme, la mine souriante et presque ironique.

— Je ne sais pas au juste, mon père, répondit-il avec une négligence
affectée, mais qu’importe !

— Comment, qu’importe ? Mais, malheureux, c’est à peine si nous
avons encore vingt millions de dollars comme disponible, tout juste de
quoi continuer la bataille pendant un mois !…

— Vingt millions de dollars, oui, c’est à peu de chose près le chiffre de
l’évaluation que j’ai faite.

— Je ne comprends rien à ta tranquillité, s’écria le milliardaire avec
un commencement de colère ; sais-tu que nous courons droit à une catas-
trophe, à une irrémédiable culbute ?

— Je crois, mon père, répliqua Baruch, qui ne s’était pas départi un
instant de son calme, que vous exagérez un peu le danger.

— Je n’exagère nullement !… Je vois les choses comme il faut les voir…
Combien je regrette amèrement d’avoir suivi tes conseils, de m’être aban-
donné à tes inspirations !…

— Elles étaient pourtant excellentes et elles le sont encore…
— Ne me parle pas ainsi. Sais-tu ce que je vais faire ? Je vais télégra-

phier immédiatement à ton frère, l’ingénieur Harry, qu’il revienne d’ur-
gence, et nous allons tâcher ensemble de faire la part du feu, de proposer
à Fred Jorgell une transaction, si toutefois il veut bien y consentir.

Baruch s’était levé, le regard étincelant d’un feu sombre :
— Vous ne ferez pas cela, mon père ! déclara-t-il impérieusement.
— Et ce sera toi qui m’en empêcheras ? Mais tu as donc juré ma ruine ?
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— Écoutez-moi, répliqua gravement le bandit ; avant de me faire
d’aussi sanglants reproches, il serait bon d’examiner si je les mérite. Dès
le début, je savais fort bien que nous ne pourrions soutenir très longtemps
une lutte aussi gigantesque.

— Tu le savais ? et tu m’as laissé m’embourber jusqu’au cou…
— Vous allez me comprendre. Nos réserves, qui ne se montent plus

qu’à vingt millions de dollars, ne nous permettent plus de tenir que pen-
dant un mois au plus, c’est exact. Mais que diriez-vous si j’avais les
moyens de résister victorieusement pendant six mois, un an et peut-être
davantage ?

— Ah ! si tu pouvais dire vrai ! Ce serait la victoire assurée, l’écrase-
ment complet de Fred Jorgell… Mais est-il possible que tu aies pu trouver
des capitaux ?

— Rien n’est plus vrai ; c’est une surprise que je vous ménageais de-
puis longtemps. J’ai exposé notre situation à nos excellents amis Fritz et
Cornélius Kramm, et ils ont consenti à s’intéresser à votre trust. Le doc-
teur est à peine millionnaire, mais le marchand de tableaux est très riche ;
enfin ils ont des amis qu’ils ont su persuader. Il est entendu qu’ils doivent
faire un premier versement de dix millions de dollars, qui sera réitéré, s’il
y a lieu.

— Mais c’est magnifique ! s’écria William Dorgan avec enthousiasme.
Fred Jorgell est perdu, c’est un homme à la mer ! Nous allons triompher,
sur toute la ligne.

— Vous voyez que vous avez eu raison de ne pas écouter mon frère
Harry. Avec son système de modération à tout prix, c’était nous qui suc-
combions.

— Mon cher Joë, s’écria le vieillard avec émotion, je n’ai jamais douté
de tes talents de spéculateur. Je t’ai suivi jusqu’au bout, et je suis fier de
n’avoir pas douté de toi !

Puis il ajouta, au bout d’un instant, avec un reste de défiance :
— J’espère que tu as pris tes précautions, que tu ne t’es pas contenté

de promesses verbales ?
— Pas du tout, fit Baruch orgueilleusement ; tout est en règle, le traité

est signé par le groupe de commanditaires à la tête desquels se trouvent
les frères Kramm ; le versement aura lieu sitôt que nous le voudrons. Je
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vous ai gardé jusqu’au dernier moment le secret sur mes démarches pour
ne pas vous donner de faux espoirs.

— Me voilà débarrassé de tous mes soucis, s’écria gaiement le milliar-
daire, dont toute la bonne humeur était revenue. Tu as fait là un coup de
maître, et je t’en félicite bien sincèrement. Je vieillis, vois-tu, et je crois
qu’il faudra bientôt que je prenne ma retraite pour te laisser la direc-
tion des affaires. Quant à ton frère Harry, il est vraiment trop timide, il
n’entend rien à la spéculation, il aura grand besoin de tes leçons s’il veut
réussir…

— Je ne demande qu’à lui donner de bons conseils ; nous en reparle-
rons, quoiqu’il ne se montre guère docile… Mais je vous quitte, Cornélius
et Fritz Kramm doivent déjeuner avec nous, et je n’ai que le temps de
prendre mon tub et de m’habiller pour être prêt à l’heure…

Le milliardaire et son prétendu fils se séparèrent aussi satisfaits l’un
que l’autre de l’heureux événement qui venait de modifier en leur faveur
les chances du combat qu’ils livraient à Fred Jorgell.

Ce n’était pas sans peine que Baruch avait décidé les frères Kramm
à devenir les commanditaires bénévoles de William Dorgan, mais ils
avaient fini par comprendre que leur véritable intérêt se trouvait là et
ils s’étaient arrangés de façon à ne courir aucun risque dans l’opération.

Grâce à des renseignements minutieusement vérifiés, ils savaient que
le milliardaire Fred Jorgell était à bout de ressources et qu’il avait vai-
nement essayé de trouver de nouveaux capitaux. Ses commanditaires
étaient las d’aventurer sans cesse de nouvelles sommes en vue d’un ré-
sultat que l’énergie de ses adversaires rendait problématique.

Fred Jorgell, bien qu’il cachât sa situation, était réduit aux abois, et
jouer contre lui, c’était jouer gagnant presque à coup sûr. De plus, les
crimes de Baruch et la réprobation qui entourait le nom du misérable
avaient peu à peu fait le vide autour du milliardaire et avaient éloigné de
lui certains amis qui, autrefois, n’eussent pas manqué de le secourir.

Baruch avait démontré à ses complices que le seul moyen de mettre la
main sur les milliards de William Dorgan, c’était de le soutenir ostensi-
blement, de façon à lui enlever toute défiance. L’influence de l’ingénieur
Harry Dorgan, jadis toute-puissante sur son père, allait ainsi se trouver
complètement neutralisée et Baruch ne désespérait pas d’amener, à très
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bref délai, une brouille complète entre le père et le fils.
Enfin, la majeure partie des capitaux que les frères Krammmettaient à

la disposition de William Dorgan ne sortait pas de leur caisse ; ils avaient
trouvé des commanditaires complaisants parmi les riches clients du sculp-
teur de chair humaine et parmi les milliardaires, acheteurs de tableaux de
maîtres, avec lesquels Fritz se trouvait en relations journalières.

La somme fournie par les deux frères provenait de la vente d’une par-
tie des diamants volés à M. de Maubreuil. Ces diamants avaient été taillés
par des ouvriers hollandais à la solde du marchand de curiosités, puis
sertis dans d’anciennes montures et fort habilement vendus à divers po-
tentats européens.

Fritz, en cette circonstance, avait même usé d’un truc inédit ; les jour-
naux avaient raconté qu’un pauvre terrassier de Philadelphie avait décou-
vert dans les fondations d’une ancienne maison un trésor d’une valeur
inestimable, composé de toutes sortes de bijoux ornés de diamants d’une
beauté et d’une grosseur extraordinaires. Les archéologues consultés dé-
clarèrent que les bijoux avaient dû être cachés là au temps de la guerre
de l’Indépendance, peut-être même à l’époque des pirates flibustiers. On
apprit bientôt que le célèbre marchand d’objets d’art, Fritz Kramm, s’était
rendu acquéreur de ce trésor d’orèvrerie ancienne pour une somme fa-
buleuse.

Comme on peut le deviner, le terrassier de Philadelphie était un com-
plice de Fritz, un affilié de laMain Rouge, et la découverte du trésor n’était
qu’une mise en scène habilement truquée et dont le monde fut la dupe.
Désormais, les diamants volés avaient une origine avouable et l’habile ré-
clame faite autour de leur découverte leur fit atteindre des prix inespérés.

Telle était donc l’origine des sommes engagées par les trois bandits
dans le trust de William Dorgan.

Ce dernier était rayonnant. Sauvé de la catastrophe par une chance
qu’il ne s’expliquait pas, il allait audacieusement de l’avant, achetant
chaque jour de nouvelles plantations de coton et demaïs. Enmême temps,
ces deux marchandises de première nécessité subissaient une formidable
baisse.

Suivant un antique proverbe, un bonheur ne vient jamais seul, le mil-
liardaire en eut la preuve, les actions qu’il possédait dans les mines de

226



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre IV

cuivre du Colorado se trouvèrent subitement en hausse et il toucha une
somme considérable de l’expropriation d’un terrain qu’il possédait dans
la banlieue de New York.

En outre, les récoltes des acréages de coton et de maïs s’annonçaient
plus abondantes qu’elles ne l’avaient jamais été, et les demandes du mar-
ché mondial étaient presque doubles de celles des années précédentes.
Lorsque William Dorgan serait le maître absolu du marché et qu’il pour-
rait produire la hausse à sa fantaisie, c’était par millions de dollars que
devaient se traduire les bénéfices.

La défaite de Fred Jorgell était regardée comme certaine dans les mi-
lieux financiers bien informés, et les commanditaires les mieux disposés
n’eussent pas aventuré cent dollars dans l’entreprise qu’il dirigeait.

Baruch triomphait. Il allait donc pouvoir enfin satisfaire ses rancunes.
Il voyait avec bonheur approcher le moment où ce père, qui l’avait maudit
et chassé de son toit, serait complètement ruiné.

n

227
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À la veille de la ruine

L  F Jorgell pressentait depuis longtemps la ca-
tastrophe qui le menaçait, mais il comprenait que tous ses ef-
forts n’aboutiraient à rien et il s’était d’avance résigné à sa

ruine.
D’ailleurs, depuis le crime commis par son fils Baruch, après une sé-

rie d’autres méfaits demeurés impunis, le caractère du spéculateur s’était
brusquement modifié. En quelques semaines, il avait vieilli de plusieurs
années : ses cheveux, déjà grisonnants, avaient complètement blanchi, sa
face amaigrie s’était encore allongée et ses yeux, au fond de ses orbites
caves, brillaient d’une flamme inquiétante. Son affection pour sa fille, la
toute bonne et charmante miss Isidora, était le seul sentiment qui pût
encore amener de temps en temps un mélancolique sourire sur ses lèvres.

L’arrestation et le jugement de Baruch avaient été pour lui comme
deux coups de poignard en plein cœur, il ne s’en était jamais remis et son
énergie et son intelligence s’étaient ressenties du terrible chagrin qu’il
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avait éprouvé.
Depuis ce jour néfaste, rien ne lui avait réussi, il semblait que la mal-

chance se fût acharnée après lui. Quoiqu’il possédât au suprême degré le
sens des affaires et les connaissances spéciales nécessaires au lancement
et à la direction des grandes entreprises, toutes les spéculations qu’il en-
treprenait se soldaient par un déficit plus ou moins grand. Il voyait avec
désespoir que le trust des cotons et maïs, l’affaire sur laquelle il comptait
le plus, allait se terminer, lui aussi, par un cataclysme. Vainement, il avait
essayé de trouver des capitaux ; les portes se fermaient devant lui, comme
en vertu d’un mystérieux mot d’ordre.

Fred Jorgell continuait la lutte, par une sorte de point d’honneur,
comme pour se faire illusion à lui-même, mais il sentait qu’il était perdu.
D’un tempérament naturellement orgueilleux, il ne voulait faire part à
personne de ses appréhensions. Toute la journée, à la Bourse, en pré-
sence des personnages de son entourage, il affirmait hautement que tout
allait bien, il simulait même la gaieté, parlait des réserves considérables
qu’il possédait dans diverses banques de l’Union et parvenait ainsi à faire
encore illusion à certaines gens.

Mais le soir, une fois seul dans son cabinet de travail, il se laissait
tomber dans un fauteuil avec accablement, n’ayant plus le courage de
calculer, de combiner, s’efforçant même de ne plus penser.

C’était l’heure où il goûtait dans sa tristesse une sorte de tranquillité
pareille, à peu de chose près, à celle du condamné à mort dans sa cellule.

Mais c’était l’heure aussi où le milliardaire recevait la visite de sa
chère Isidora. Souriante, consolatrice, la jeune fille entrait sur la pointe
des pieds et venait mettre un silencieux baiser sur le front de son père,
puis une conversation s’engageait.

—Quelles nouvelles ? demandait miss Isidora qui, seule, était dans la
confidence des chagrins paternels.

— Cela ne peut aller plus mal, répondait le milliardaire. William Dor-
gan ne me laisse ni trêve ni merci. D’ici peu je ne pourrai plus continuer
la lutte ; je suis vaincu d’avance…

— Je n’y comprends rien ; nem’as-tu pas répété cent fois que tu n’avais
rien à craindre de cet Anglais que tu regardais comme parfaitement loyal ?

— William Dorgan n’est plus le même. Il est tout à coup devenu in-
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traitable, déloyal et perfide ; je ne le reconnais plus.
—Quelle a pu être la cause de ce changement ?
Fred Jorgell eut un geste de colère.
— La cause est facile à trouver, s’écria-t-il, c’est Joë Dorgan qui excite

son père contre moi. Ce n’est que depuis son retour que tout s’est gâté. Il
m’a voué une haine mortelle et je ne puis en deviner la cause.

Miss Isidora réfléchissait.
— Si nous avons contre nous Joë Dorgan, dit-elle au bout d’un instant,

nous savons que l’ingénieur Harry nous est entièrement dévoué.
— Oui, mais malheureusement l’influence d’Harry sur son père est

maintenant à peu près nulle ; Joë a pris sur William Dorgan un tel ascen-
dant que l’ingénieur ne compte pour ainsi dire plus.

— En tout cas, reprit la jeune fille avec insistance, l’ingénieur Harry
s’est toujours montré parfaitement correct. Je sais qu’il est personnelle-
ment désolé que la lutte ait pris ce caractère d’intransigeance et d’âpreté
entre toi et son père.

— Parbleu ! Je n’ignore pas qu’il nous est tout acquis, et il n’est pas
difficile de deviner pourquoi.

Miss Isidora se détourna en rougissant.
— Tu fais sans doute allusion, murmura-t-elle d’une voix faible, au

projet d’union dont il avait été question entre moi et Mr. Harry. Je ne
te cacherai pas que j’ai toujours pour lui une sincère affection, c’est un
grand malheur pour moi que de terribles circonstances aient empêché
cette union…

Fred Jorgell s’était levé un peu ému.
— Je vois que tu l’aimes comme au premier jour.
Miss Isidora fit un signe de tête affirmatif, ses yeux étaient gonflés de

larmes.
— Tous ces malheurs sont causés par cet infâme coquin de Baruch,

s’écria le milliardaire avec fureur. Sans lui, tu t’appellerais depuis long-
temps mistress Dorgan, les deux trusts auraient fusionné et je ne serais
pas à deux doigts de la ruine… Tu dois bien comprendre que maintenant
ce mariage ne se fera jamais…

—Qui sait ? balbutia la jeune fille d’une voix tremblante. Les circons-
tances peuvent changer.
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— Ne te berce pas d’un vain espoir. Même si Harry Dorgan – et je l’en
crois capable – consentait à accepter pour femme la sœur d’un assassin –
j’appelle brutalement les choses par leur nom, moi –, je serais le premier
à refuser ta main au fils de l’homme qui est en train de me dépouiller de
mes derniers dollars !

Et il ajouta avec un rire amer :
— D’ailleurs, je n’aurais pas de dot à t’offrir ; tu n’es plus un parti

sortable pour un fils de milliardaire !
— La catastrophe est-elle donc à ce point imminente ?
— Nous en sommes là !
— Père ! s’écria courageusement la jeune fille, je suis prête à tout sup-

porter pourvu que je ne me sépare pas de toi. Mais donne-moi du moins
cette suprême marque de confiance de me dire à quelle date doit se pro-
duire l’inévitable catastrophe. Il faut que j’aie le temps de m’y préparer.

Le milliardaire était devenu blême, il semblait hésiter.
— Ma pauvre Isidora, articula-t-il enfin péniblement, nous avons en-

core un mois devant nous, un mois, sans plus.
— Mais c’est beaucoup ; que d’événements ne se produisent pas en un

mois ! En ce court espace de temps la face des événements peut changer.
— Je n’ai plus aucun espoir.
— Il n’y a donc nul moyen d’éviter la ruine ?
— Si, il y en aurait un, mais pour en user il faudrait que j’aille implorer

la pitié de William Dorgan et de son fils – que je déteste tous les deux –
et cela, je ne le ferai jamais.

—Quel serait ce moyen ?
— Il faudrait que, dès maintenant, je vende toutes mes propriétés,

toutes mes usines, tout le stock de marchandises de mon trust. De cette
façon, je ne perdrais guère que la moitié de ma fortune et il m’en resterait
encore assez pour essayer autre chose. Si je ne vends pas immédiatement,
le bruit se répandra – il commence même déjà à se répandre en dépit
de toutes mes précautions – que j’ai eu le dessous dans ma lutte contre
William Dorgan. Alors, on en profitera pour acheter mes marchandises et
mes terrains à vil prix et il ne me restera, de mes capitaux, que des épaves,
à peine de quoi ne pas mourir de faim…

Miss Isidora était atterrée.

231



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre V

— Père, murmura-t-elle, vous m’avez appris de bonne heure à ne pas
craindre la pauvreté. Si vous êtes ruiné, vous en serez quitte pour recom-
mencer la lutte.

— Il est bien tard pour moi, fit le milliardaire d’un air sombre.
— Il n’est jamais trop tard, neme l’avez-vous pas répété cent fois vous-

même ? Je regrette seulement que vous n’ayez pas cru devoir me prévenir
de la véritable situation des affaires.

— Mon enfant, il vaut mieux que j’aie agi comme je l’ai fait, je t’ai
épargné bien des larmes inutiles.

Miss Isidora demeura silencieuse. Elle se demanda anxieusement
comment elle pourrait bien s’y prendre pour conjurer la ruine imminente.

— Si seulement, songeait-elle, j’avais pu voir Harry Dorgan, peut-
être m’aurait-il indiqué le moyen de tout arranger ; précisément, les jour-
naux d’avant-hier annonçaient le départ de Joë Dorgan et de ses insépa-
rables, les frères Kramm, pour une longue tournée d’inspection dans le
Sud et dans l’Ouest. Momentanément libéré de la néfaste influence de Joë,
William Dorgan serait peut-être plus accessible…

Tout entière à ses préoccupations, Isidora quitta son père plus tôt que
de coutume. Énergique et têtue, en vraie Yankee qu’elle était, elle s’était
promis de mettre tout en œuvre pour sauver son père.

Mais lorsqu’elle en vint à songer aux moyens pratiques de mettre à
exécution ses projets, elle se trouva dans un grand embarras ; elle savait
que son père ne lui eût jamais pardonné une visite à William Dorgan, et
elle n’osait écrire à Harry, ce qui eût été une démarche tout à fait « im-
propre ».

Elle ne put fermer l’œil de la nuit ; ce ne fut qu’au petit jour qu’elle
s’endormit d’un mauvais sommeil, sans avoir pu trouver la solution de
l’angoissant problème.

Elle fut réveillée par sa dame de compagnie, mistress Mac Barlott, que,
malgré son dévouement reconnu, elle n’avait pas mise au courant de ses
ennuis.

— Bonjour, miss, dit gaiement l’Écossaise, j’espère que vous avez bien
dormi ?

— Pas trop bien, murmura la jeune fille dont le visage pâli gardait les
traces de l’insomnie et dont les beaux yeux étaient entourés d’un cerne
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violet.
— Ma chère enfant, s’écria mistress Mac Barlott avec sollicitude, je

vois que vous avez passé une mauvaise nuit, vous me paraissez très ner-
veuse… Suivez mon conseil, prenez un bain électrisé, qui vous défati-
guera, puis nous sortirons en canot automobile, sur l’Hudson. Le temps
est magnifique, le grand air vous fera du bien…

— Je vais suivre votre conseil, murmura la jeune fille avec un léger
bâillement ; la brise marine me remettra les nerfs en place. D’ici trois
quarts d’heure je serai prête… À tout à l’heure, mistress…

n
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CHAPITRE VI

Sur l’Hudson

E   l’auto qui les avait rapidement transportées
jusqu’au quai de l’Hudson, miss Isidora et sa dame de compa-
gnie prirent place dans le canot électrique qui servait à leurs

habituelles promenades sur le fleuve. C’était une élégante embarcation
entièrement construite en bois de teck et au centre de laquelle se dressait
une sorte de cabine assez semblable, comme disposition, à celles que l’on
voit sur les gondoles vénitiennes.

Les deux femmes s’assirent sur les coussins de velours bouton d’or,
pendant que le chauffeur s’installait à l’arrière.

Presque sans bruit, le canot glissa entre les nombreux navires ancrés
dans l’immense estuaire et qui portaient les pavillons de toutes les na-
tions du monde. De grands clippers, chargés de bois et venus du Canada,
ferlaient leurs voiles géantes. Des paquebots de fer lançaient des torrents
de fumée noire, tandis qu’un peuple de dockers, appartenant à toutes les
races de l’univers, s’affairait dans le tapage des sirènes à vapeur et les
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sifflets des usines. On eût dit l’activité d’une monstrueuse fourmilière.
Mais bientôt, le canot électrique eut dépassé les faubourgs industriels,

bordés d’usines noires de suie, crachant jusqu’aux nuages, avec une éruc-
tation presque douloureuse, leurs vapeurs nauséabondes ; les rives de
l’Hudson apparurent bordées de villas et de jardins.

Miss Isidora aspirait avec délice l’atmosphère rafraîchie par la brise
et elle écoutait, avec un sourire distrait, le bavardage de l’Écossaise.

Comme beaucoup de vieilles filles, mistress Mac Barlott avait une ma-
nie, manie d’ailleurs tout à fait inoffensive. Elle collectionnait les portraits
des acteurs et des actrices célèbres. Sa galerie, qui comptait plusieurs mil-
liers de photographies – et même des coupures de journaux illustrés –,
passait pour avoir une réelle valeur documentaire.

— J’attends de Rome et de Paris, dit-elle, un lot important qui va com-
pléter ma collection…

Miss Isidora, dont la pensée était ailleurs, s’apprêtait à répondre par
quelque phrase polie, lorsque, tout à coup, elle remarqua avec épouvante
que le canot électrique venait de s’engager dans un bras du fleuve resserré
entre deux îles ; à l’entrée de cette espèce de canal, une large pancarte
portait cet avertissement en lettres rouges et noires :

This channel is reserved for experiences
of – engineer Hardison –
dangerous3
Le chauffeur n’avait pas aperçu la pancarte et le canot continuait à

filer à toute vitesse sous l’ombrage des grands arbres qui bordaient la rive
des deux îles.

— Retournez, ordonna la jeune fille en montrant d’un geste le dange-
reux avertissement.

Le chauffeur s’aperçut alors de l’imprudence qu’il avait commise, par
la faute de sa négligence. Il essaya de virer de bord. Impossible, le canal
ne présentait pas une largeur suffisante.

Miss Isidora était devenue pâle, mais elle n’avait pas perdu son sang-
froid. Sans savoir au juste quel danger pouvaient lui faire courir les ex-
périences de l’ingénieur Hardison, elle pensa que le plus simple serait
d’accoster sur la rive la plus proche.

— Abordez ! ordonna-t-elle avec impatience.
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Le chauffeur voulut obéir, mais il ne put amortir assez promptement
l’élan de l’embarcation qui avança encore d’une dizaine de mètres en
vertu de la vitesse acquise. Une estacade, jusque-là masquée par un bou-
quet d’arbres, apparut brusquement. Il s’y trouvait cinq personnes qui, à
la vue du canot, donnèrent tous les signes d’une violente terreur.

— Retournez vite, criaient-ils en gesticulant, ou vous êtes perdus !
— Trop tard ! cria quelqu’un d’une voix déchirante.
À ce moment même, une gerbe de liquide s’éleva de la surface du

canal avec le bruit d’une sourde détonation, chavirant le canot et ceux
qui le montaient.

L’ingénieur Hardison, bien connu en Amérique par ses découvertes
sur les explosifs, était précisément en train d’expérimenter une nouvelle
torpille chargée d’une poudre de son invention ; la malchance avait voulu
que le chauffeur n’aperçût pas la pancarte qui avertissait du danger et que
le canot arrivât à l’instant précis où la torpille allait faire explosion.

Mais déjà un des témoins de cette scène, sans même prendre la peine
d’enlever ses vêtements, s’était jeté à l’eau, et après avoir plongé deux
fois avait ramené miss Isidora évanouie sur la berge.

C’était l’ingénieur Harry Dorgan que, par une étrange coïncidence,
l’inventeur Hardison avait invité la veille à assister à ses expériences ;
c’était lui qui avait poussé un cri d’angoisse en constatant le péril que
courait la jeune fille.

Pendant ce temps, l’inventeur Hardison et ses amis avaient sauté dans
une yole et ils avaient repêché, assez aisément, mistress Barlott et l’im-
prudent chauffeur du canot automobile.

Les trois victimes furent étendues sur la pelouse de gazon qui se trou-
vait en face des ateliers de l’ingénieur, et des soins énergiques leur furent
prodigués : application de révulsifs puissants, respiration artificielle, mas-
sages.

Ce fut l’Écossaise qui reprit connaissance la première sitôt qu’on eut
approché de ses narines un flacon de revigoratif « lavander salt ». Le
chauffeur, au bout d’une demi-heure de soins, fut également rappelé à
l’existence.

Seul l’état de miss Isidora demeurait inquiétant. Le front de la jeune
fille avait porté sur le bordage nickelé du canot, sa tempe était barbouillée
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de sang et son visage offrait une lividité cadavérique.
L’inventeur Hardison était consterné.
— C’est encore une chance, bégayait-il, presque aussi pâle lui-même

que les victimes de l’accident, que l’effet de ma torpille se produise entiè-
rement dans le sens de la verticale ! Autrement, le canot aurait été litté-
ralement pulvérisé.

À genoux près de celle qui avait été sa fiancée, l’ingénieur Harry avait
pansé la légère blessure de la tempe et il venait de constater, avec une joie
infinie, que le cœur battait encore faiblement. La rapidité avec laquelle
miss Isidora avait été secourue avait été telle que l’asphyxie n’avait pas
même eu le temps de commencer sonœuvre. Il fallait attribuer l’évanouis-
sement de la jeune fille à la contusion assez grave qu’elle avait reçue et,
sans doute aussi, au saisissement de la peur.

D’abord rassuré par cette idée, Harry retombait dans les transes en
s’apercevant que, malgré tous les soins, Isidora ne revenait pas à elle.

— Elle est morte ! s’écria-t-il avec un immense désespoir, et c’est moi
qui suis un des auteurs de sa mort…

C’est à ce moment que mistress Mac Barlott, qu’un verre de whisky
venait de remettre complètement sur pied, s’avança tragiquement vers le
corps inanimé de sa maîtresse, et s’écria d’une voix lamentable :

— Vous venez de tuer miss Isidora ! Que vais-je répondre à Fred Jor-
gell, mon maître, mon bienfaiteur, qui avait confié à ma garde son unique
enfant ?

Mais, tout à coup, elle reconnut l’ingénieur et se précipita vers lui.
— Comment, c’est vous, mister Harry Dorgan ! murmura-t-elle d’un

air de tristesse et de reproche, c’est vous qui placez des torpilles sur notre
passage… Ah ! je n’aurais jamais cru cela de votre part ! Je m’imaginais,
comme tout le monde, que vous aviez pour miss Isidora une ancienne et
sincère affection… Ainsi, le père essaye de nous ruiner, et le fils…

Harry Dorgan était à la fois furieux et désespéré.
— Mais je ne suis pour rien dans l’accident, répliqua-t-il, c’est moi, au

contraire, qui viens d’arracher miss Jorgell à la mort !
La jeune fille ouvrit languissamment les yeux, regarda autour d’elle

d’un air d’accablement profond, puis, reconnaissant Harry Dorgan, elle
eut un faible sourire et esquissa le geste de tendre la main au jeune
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homme.
— Elle vit, nous la sauverons ! s’écria mistress Mac Barlott. Un méde-

cin ! Il faudrait un médecin !
Presque au même moment, un personnage grave et tout vêtu de noir

s’avança à pas comptés ; c’était le docteur si impatiemment attendu. Il ac-
tiva d’ailleurs son allure sitôt qu’il fut informé que la cliente pour laquelle
il était appelé était la fille d’un milliardaire.

Après avoir procédé à un examen rapide, il déclara pédantesquement :
— Certes, l’état général est inquiétant, la dépression nerveuse est

considérable, des accidents ultérieurs sont peut-être à redouter du côté
du cœur ; cependant, jusqu’à nouvel ordre, je ne crois pas que la vie de la
malade soit en danger…

Et il ajouta au milieu du silence et de l’attention générale :
— La première chose à faire est de transporter la malade dans un en-

droit où je puisse lui prodiguer mes soins.
— J’ai mon auto ! s’écria Harry Dorgan.
Isidora fut aussitôt déposée avec précaution sur les coussins de la voi-

ture ; le docteur et mistress Mac Barlott prirent place à ses côtés, pendant
que l’ingénieur Harry s’asseyait en face d’elle.

Quelques minutes plus tard, on fit halte en face d’une pharmacie où
le docteur fit exécuter, sous ses yeux, une potion cordiale dont il fit avaler
deux cuillerées à sa cliente. L’effet de cet élixir fut immédiat. Isidora reprit
de nouveau connaissance et l’auto put repartir à toute allure. Le docteur se
frottait les mains sans essayer de dissimuler la satisfaction qu’il ressentait.

— C’est bien ce que je pensais, murmura-t-il d’un ton important, la
phase de prostration est terminée, l’évanouissement se dissipe, la pâleur
même s’efface petit à petit.Quant à la blessure de la tempe, rien de grave.
Je me fais fort, au bout d’une ou deux semaines de traitement, de remettre
complètement sur pied la charmante miss Jorgell…

Le docteur continuait à pérorer pendant que l’auto traversait les fau-
bourgs de New York.

Tout à coup, elle stoppa devant un édifice aux tourelles gothiques, aux
sculptures luxueuses et compliquées.

C’était la demeure de William Dorgan que le milliardaire avait fait
reconstruire, dans une situationmoins dangereuse, aussitôt après le grand
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incendie qui l’avait détruite. Dans son émotion, l’ingénieur Harry n’avait
donné aucune adresse à son chauffeur et celui-ci était tout naturellement
revenu chez son maître.

Mais mistress Mac Barlott s’était levée.
— Vous devez comprendre, dit-elle à l’ingénieur, que miss Isidora,

quelle que soit la gravité de son état, ne peut recevoir l’hospitalité chez
l’adversaire le plus acharné de son père.

— Cependant…, balbutia l’ingénieur Harry.
— C’est impossible, vous dis-je, absolument impossible !…
Mais à ce moment, soit que l’effet de la potion qui l’avait momentané-

ment ranimée se fût dissipé, soit que l’émotion que lui avait causée la vue
de la demeure de son ancien fiancé eût été trop vive, miss Isidora poussa
un profond soupir, se renversa dans les bras de sa dame de compagnie et
perdit de nouveau connaissance.

— Laissons là les questions de convenances, s’écria Harry avec éner-
gie, il faut avant tout songer au salut de miss Isidora. Ce serait exposer sa
vie que d’aller plus loin.

—Que dit le docteur ? demanda l’Écossaise, tout interloquée.
— Après cette nouvelle syncope, déclara gravement le praticien, je ne

réponds de rien si la malade doit être soumise de nouveau aux cahots du
transport.

Mistress Mac Barlott se tut ; l’autorité toute-puissante de la Faculté
n’était pas à mettre en balance avec les nécessités du protocole.Quelques
minutes plus tard, Isidora était déposée avec précaution, sur le lit d’une
spacieuse chambre laquée de bleu pâle et de vert tendre, dont le décor
printanier convenait parfaitement à celle qui allait, pendant quelques
jours, en devenir l’habitante.

Pendant que le docteur, plus inquiet qu’il ne voulait le paraître, faisait
prendre à miss Isidora une nouvelle dose de la potion, l’Écossaise s’était
précipitée au téléphone et prévenait Fred Jorgell.

Le milliardaire laissa échapper une série de jurons bien yankees en
apprenant l’accident arrivé à sa fille ; mais sa colère ne connut plus de
bornes quand il apprit qu’Isidora avait précisément trouvé asile chez son
ennemi William Dorgan.
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— By God ! rugissait-il dans l’appareil, vous êtes stupide, mistress !
Vous n’auriez pas dû laisser faire une pareille chose !… Me voilà, mainte-
nant, forcé d’aller remercier un homme que je déteste !…

— Il le fallait, sir, s’excusait mistress Mac Barlott… Le médecin…
— Taisez-vous !… Vous mériteriez que je vous renvoie en Écosse !
Mistress Mac Barlott n’entendit plus rien ; Fred Jorgell avait raccroché

violemment le récepteur de l’appareil.
Dix minutes après, il se présentait, en personne, chez William Dor-

gan, très calmé, ne pensant plus qu’à une chose, au péril que courait son
enfant.

Quand Isidora revint à elle, elle constata avec surprise qu’elle se trou-
vait dans une chambre qui lui était inconnue ; et ce fut avec non moins
de stupeur qu’elle aperçut à son chevet William Dorgan, Harry Dorgan
et son père, qui paraissaient s’entretenir à voix basse avec une certaine
cordialité.

Elle crut rêver, elle voulut parler, mais Harrymit, en souriant, un doigt
sur ses lèvres, pendant que mistress Mac Barlott lui présentait une potion.
Elle but à petites gorgées sans essayer de comprendre une aussi étrange
situation ; presque aussitôt après elle tombait dans un paisible sommeil.

— Maintenant, déclara le docteur qui, discrètement, s’était tenu à
l’écart, tout va bien ; demain, miss Jorgell sera presque remise de cette
terrible secousse. Sa guérison ne sera plus qu’une question de petits soins.

— Et je vous promets, mister Jorgell, qu’elle n’en manquera pas ici,
s’écria Harry Dorgan avec énergie.

Les deux milliardaires ne purent s’empêcher de sourire ; ils sortirent
ensemble et William Dorgan reconduisit cérémonieusement Fred Jorgell
jusqu’à son auto.

Au moment de se séparer, ils se serrèrent la main.
— Je vous suis infiniment reconnaissant de ce que vous avez fait pour

Isidora, dit Fred Jorgell d’un air un peu contraint.
— Ma conduite est toute naturelle, ce me semble, répliqua William

Dorgan, mon fils n’est-il pas un des auteurs de l’accident ?…
— Ne parlez pas ainsi, c’est lui-même qui l’a sauvée ; c’est une chose

que je n’oublierai jamais, quelles que soient nos rivalités financières.
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Le dialogue se poursuivit pendant quelque temps sur ce ton de cour-
toise froideur, puis les deux milliardaires prirent congé l’un de l’autre.
Le lendemain, comme l’avait prédit le docteur, miss Isidora allait beau-
coup mieux ; elle put prendre quelques aliments légers et reçut la visite
de son père qui, cette fois, se retira complètement rassuré. Ce jour-là les
deux milliardaires s’entretinrent plus longtemps que la veille ; tous deux
étaient foncièrement sympathiques l’un à l’autre, tous deux éprouvaient
un secret remords à l’animosité qui les divisait.

L’ingénieur Harry passa une grande partie de l’après-midi dans la
chambre de miss Isidora, que l’Écossaise n’avait pas quittée un instant
et soignait avec un admirable dévouement.

Harry avait apporté une masse de journaux illustrés et de livres nou-
veaux, et malgré l’opposition de mistress Barlott, qui prétendait que l’on
empiétait sur ses attributions, il voulut faire lui-même la lecture à la char-
mante convalescente. Puis tous deux se laissèrent aller à une causerie
pleine de charme. Ils savaient qu’il ne leur était plus permis de faire des
projets d’avenir, mais ils s’abandonnaient à la joie des souvenirs.

— Isidora, dit Harry après un long silence, vous rappelez-vous comme
nous étions heureux autrefois ?…

La jeune fille poussa un profond soupir, son beau visage s’empourpra.
— Hélas ! murmura-t-elle, pourquoi faut-il que nos rêves de jadis

soient devenus irréalisables ?
— Pourquoi seraient-ils irréalisables ? Le serment que je vous ai fait, de

n’avoir d’autre femme que vous, je le tiendrai, je vous le jure de nouveau,
et cela même si vous en épousiez un autre.

— Je suis résolue à ne pas me marier.
— Vous ne m’aimez donc plus, Isidora ?
La jeune fille avait les yeux gonflés de larmes.
— Mon cœur n’a point changé, balbutia-t-elle d’une voix presque

imperceptible, mais les circonstances ont rendu ce mariage impossible.
Pourquoi faut-il que mon frère soit un misérable ?…

— Qu’il ne soit pas question de lui. C’est comme s’il n’avait jamais
existé.

— Et cette rivalité qui fait de nos pères deux ennemis acharnés, deux
rivaux irréconciliables…
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Miss Isidora était dans un de ces moments où le cœur déborde, comme
une coupe trop pleine, où les secrets paraissent trop lourds aux plus
discrets ; elle savait que le loyal Harry n’était pas capable de trahir sa
confiance.

— Écoutez, dit-elle, prenant brusquement son parti, sans souci de la
mine effarée de sa dame de compagnie, il vaut mieux que vous sachiez
tout. Mon père est à deux doigts de la ruine et cela à cause de la guerre
acharnée que lui fait depuis quelques mois Mr. Dorgan.

Et sans essayer de rien dissimuler, elle dépeignit la vraie situation de
Fred Jorgell.

L’ingénieur avait écouté cette confidence la mine sombre et les yeux
baissés.

— Vous devez bien supposer, Isidora, répondit-il, que je ne suis pour
rien dans tout ceci. Mon père est mal conseillé par mon frère Joë et aussi
par les frères Kramm ; ils lui inspirent toutes sortes de résolutions dé-
loyales ou excessives et, je ne sais comment la chose s’est faite, je n’ai
plus maintenant assez de pouvoir sur mon père pour contrebalancer cette
néfaste influence.

Harry demeura quelque temps perdu dans ses réflexions. Il semblait
hésiter.

— Isidora, dit-il enfin, j’ai trop d’affection pour vous pour ne pas tenter
un suprême effort en faveur de votre père.

— Avez-vous quelque chance de réussir ? demanda la jeune fille toute
palpitante d’une angoisse qu’elle ne cherchait pas à dissimuler.

— Je ne sais ; mais, en cemoment, il se présente une occasion favorable
qui ne s’offrira peut-être pas d’ici longtemps… Nos ennemis, les frères
Kramm et mon frère Joë, dont la haine acharnée a causé tout le mal, sont
absents de New York pour une longue tournée dans les plantations de
coton et de maïs que possède le trust. Mon père est pour quelque temps
affranchi de leurs pernicieux conseils… Je vais faire une démarche. Mais
je ne puis rien vous dire de plus aujourd’hui…

Miss Isidora n’osa demander d’explications à l’ingénieur, mais elle
avait repris courage ; elle savait qu’Harry, pour lui être agréable, était prêt
à tout entreprendre. Une voix mystérieuse lui disait que le banal accident,
qui l’avait mise de nouveau en relations avec William Dorgan et son fils,
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aurait peut-être d’inattendues et de providentielles conséquences.
Ce soir-là, elle se coucha moins tourmentée par le souci de l’avenir ;

si faible qu’il fût, elle avait un espoir.
En quittant miss Isidora, Harry Dorgan était monté directement chez

son père, il l’avait trouvé de fort méchante humeur, tenant en main une
masse de lettres et de télégrammes qu’il froissait avec dépit.

Harry s’informa timidement des raisons du mécontentement pater-
nel.

— Je suis furieux, dit William Dorgan ; certes, je le reconnais, ton frère
Joë, depuis qu’il nous est revenu de sa captivité chez les bandits de laMain
Rouge, se montre en affaires d’une supériorité écrasante.

— Sans doute.
— Oui, c’est un financier de premier ordre, un spéculateur génial, c’est

entendu, mais il en prend vraiment un peu trop à son aise avec moi… Il ne
daigne même plus me consulter pour conclure des achats considérables ;
c’est à peine s’il a la politesse de me prévenir une fois l’affaire faite.

— Il est vrai, répliqua l’ingénieur, non sans ironie, qu’il a derrière lui,
pour le conseiller, le docteur Cornélius Kramm et Fritz, son frère, qui sont
certainement fort habiles…

— Trop habiles ! beaucoup trop ! s’écria le milliardaire avec fureur ;
leur succès persistant et beaucoup trop rapide dans toute espèce de spé-
culations commence à me donner des inquiétudes. Puis, enfin, est-ce les
frères Kramm ou moi, William Dorgan, qui dirigeons le trust ? Mainte-
nant, je ne compte plus… Je vois venir le moment où ces messieurs me
mettront au rancart, comme une vieille baderne, si je n’y mets vigoureu-
sement le holà.

Harry Dorgan trouvait son père dans de trop heureuses dispositions
pour ne pas essayer d’en profiter.

— Vous savez, mon père, dit-il, que nous n’avons pas, Joë et moi, la
même façon de voir. Vous n’avez qu’un moyen de prouver aux Kramm et
à mon frère que vous êtes toujours le maître.

— Et lequel ?
— Traitez avec Fred Jorgell ; je sais qu’il est prêt à vous céder son trust

avec un bénéfice énorme pour vous.
William Dorgan eut un geste de surprise.
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— Mais, fit-il, je sais qu’il est aux abois, ne vaut-il pas mieux attendre
encore un peu pour l’écraser définitivement ?

— Erreur, mon père. Fred Jorgell peut – comme vous l’avez fait vous-
même – retrouver, au dernier moment, des commanditaires ; dans ce cas,
la bataille serait à recommencer. En traitant avec lui maintenant et sans
le conseil de personne, vous réalisez un bénéfice moins élevé, mais plus
sûr. Et, en somme, vous avez atteint le résultat que vous vous proposiez,
en devenant l’unique propriétaire du trust.

William Dorgan ne répondit rien, mais il avait été vivement frappé de
ces raisons.

— Il y a du vrai dans ce que tu dis, murmura-t-il, j’y réfléchirai.
Et il prit congé de l’ingénieur, sans vouloir continuer la discussion.
Dans la matinée du jour suivant, Harry alla rendre visite à miss Isi-

dora, dont le mieux s’était accentué. La jeune fille avait pu se lever et
aller s’asseoir dans la véranda ornée de plantes grimpantes qui se trou-
vait jointe à sa chambre.

Sa première parole fut pour demander à l’ingénieur s’il avait vu son
père.

— Oui, dit Harry perplexe, mais je n’ai encore aucune solution et je
ne puis rien vous promettre. Demain, peut-être, ou même ce soir, j’espère
être complètement fixé.

Miss Isidora n’insista pas, mais toute sa joie était tombée, le ton du-
bitatif de l’ingénieur l’avait replongée dans ses cruelles anxiétés.

Dans l’après-midi, Fred Jorgell se présenta chez sa fille, où bientôt
William Dorgan ne tarda pas à venir le rejoindre.

Comme les jours précédents, les deux milliardaires engagèrent une
courtoise conversation.

— Je suis heureux de constater, dit Fred Jorgell, que, grâce à vos bons
soins, Isidora va maintenant tout à fait bien. Je crois qu’elle est désormais
très transportable et qu’elle pourra, ce soir même, regagner la maison
paternelle.

— Vous voulez donc déjà nous priver d’une si charmante compagnie ?
répliqua William Dorgan.

— Il le faut bien, il me reste à vous remercier encore…
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— Cela suffit, vous m’avez déjà remercié. Tout le monde, d’ailleurs,
eût agi de même à ma place… Mais laissons cela, j’ai à vous dire quelques
mots en particulier.

Fred Jorgell eut un geste de surprise, mais il suivit silencieusement
son interlocuteur.

Une fois qu’ils furent seuls dans le cabinet de travail gothique aux
sculptures précieuses, William Dorgan dit sans transition :

— Je vais vous parler carrément. Je sais que vous êtes au bout de vos
dollars.

— C’est vrai, fit Fred Jorgell d’un air sombre ; mais où voulez-vous en
venir ?

— Attendez. Vous allez être forcé de vendre votre trust ?
— À quoi bon cacher ce que je serai forcé d’avouer à tout le monde

dans quelques jours ?
— Eh bien ! si vous voulez faire preuve d’un peu de bonne volonté,

nous pouvons encore nous entendre, et cela à votre complète satisfaction.
Fred Jorgell ouvrait de grands yeux, il retrouvait son adversaire tel

qu’il l’avait connu autrefois, c’est-à-dire accommodant et loyal. Les pour-
parlers commencés d’une façon aussi nette et aussi catégorique devaient
forcément aboutir sans le moindre retard. Le père de miss Isidora eut la
satisfaction de voir qu’en acceptant les conditions qui lui étaient faites il
sauvait encore presque deux tiers de sa fortune.

Les Yankees vont vite dans les transactions de ce genre. Après deux
heures de discussion, les traités définitifs furent signés par les deux
contractants. William Dorgan était désormais en possession de tout le
stock de coton et de maïs qui avait appartenu à Fred Jorgell, et ce der-
nier avait reçu, pour prix de cette cession, plusieurs chèques d’une valeur
considérable sur les banques les plus solides de l’Union.

Miss Isidora était fière d’avoir sauvé son père, mais elle était presque
aussi heureuse d’avoir obtenu ce résultat grâce à l’entremise de l’ingé-
nieur Harry.

En prenant congé l’un de l’autre, les deux jeunes gens s’étaient promis
de se revoir de temps en temps.

C’était comme un tacite aveu que ni l’un ni l’autre n’avaient renoncé
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à leurs plus chères espérances.

n
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CHAPITRE VII

Une expérience manquée

B   deux complices, les frères Kramm, étaient ferme-
ment persuadés que les milliards de William Dorgan, encore
augmentés par la spéculation, étaient sur le point de tomber

entre leurs mains, ils les regardaient déjà comme à eux.
En partant en tournée d’inspection, tous les trois dans une automobile

que pilotait Léonello, le préparateur de Cornélius, ils avaient le sentiment
que les immenses étendues de maïs et de coton qu’ils traversaient étaient
leur propriété personnelle.

Le milliardaireWilliam Dorgan, ils ne le comptaient plus pour rien ou
pour presque rien, et c’est à peine si – par un dernier souci des formes à
garder – ils daignaient l’informer par lettre ou par télégramme des mar-
chés plus ou moins avantageux qu’ils concluaient chemin faisant.

Si les frères Krammgardaient la secrète arrière-pensée de se défaire de
Baruch, une fois qu’ils se seraient servis de lui comme d’un docile instru-
ment, rien dans leur façon d’agir n’eût pu le faire soupçonner. Tout dans
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leurs actions, dans leurs paroles, tendait à prouver au faux Joë Dorgan que
ses deux complices l’avaient franchement associé à leurs projets comme
à leurs ressources les plus secrètes. Baruch n’avait conservé envers eux
aucune défiance et il s’enorgueillissait presque de compter au nombre des
trois Lords qui commandaient en maîtres aux sanglants compagnons de
la Main Rouge.

Au cours du voyage, d’ailleurs, Fritz et Cornélius semblaient prendre à
tâche de mettre leur nouveau collègue au courant des ressources secrètes
de la mystérieuse association.

Une fois, sur la lisière d’une forêt, l’automobile, dont Léonello rem-
plaçait un pneu, fut brusquement attaquée par deux bandits armés
d’énormes brownings.

Fritz, au lieu de répondre aux menaçantes objurgations des deux
drôles, se contenta de tirer du sifflet de vermeil qu’il portait en breloque
deux ou trois notes stridentes, modulées sur une gamme spéciale, et les
deux tramps s’enfuirent à toutes jambes.

Il n’était pas de jour que les frères Krammne donnassent à Baruch une
preuve nouvelle et inattendue de l’étendue de leur pouvoir et du nombre
de leurs affiliés. C’était une véritable armée de malfaiteurs, savamment
organisée, qu’ils avaient à leurs ordres.

Mais autant Fritz s’appliquait à mettre en relief les innombrables et
puissantes ramifications de la Main Rouge, autant le docteur paraissait y
attacher peu d’importance. Un jour même, il alla jusqu’à dire :

— Je suis presque de l’avis de Baruch, pourquoi ne pas laisser peu à peu
de côté toute cette organisation romanesque, dont la direction demande
beaucoup de mal et expose à beaucoup de dangers ?

— Certes, répliqua vivement Fritz, le rôle de Lord de la Main Rouge
n’est pas une sinécure ; mais nous ne le quitterons que quand nous serons
assez riches.

Et le marchand de tableaux imposa, d’un geste, silence à son frère ; il
ne lui plaisait pas qu’une discussion de ce genre s’engageât en présence
de Baruch qui, au fond, était sur ce sujet du même avis que le docteur.

Un jour – un samedi précisément – l’auto traversait un océan demois-
sons verdoyantes qui, toutes, à perte de vue, appartenaient au trust.

Baruch sentait des bouffées d’orgueil lui monter au cerveau, à la vue
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de cette richesse de la terre, de cette opulence visible et palpable.
— Vous devez convenir, dit-il aux frères Kramm, que vous êtes ar-

rivés dans le trust – il n’osa pas dire dans « mon trust » – au moment
le plus opportun ; l’entreprise était complètement installée, les gros ca-
pitaux avaient été déboursés, et maintenant, grâce à votre apport, vous
allez recueillir la majeure partie des bénéfices. Fred Jorgell est acculé aux
pires expédients. Sa défaite n’est plus qu’une question de semaines, de
jours peut-être…

— Je sais cela aussi bien que vous, murmura Cornélius hypocritement ;
je sais même que la charmante miss Isidora s’en montre très affectée.
Dame, je crois qu’il sera très dur pour cette élégante jeune fille de se trou-
ver réduite à l’indigence.

Baruch eut une crispation nerveuse. Sa sœur Isidora était peut-être la
seule personne au monde pour laquelle il eût conservé une sorte d’affec-
tion.

— Ne vous occupez pas d’Isidora, grommela-t-il d’un ton mécontent.
Je saurai, s’il le faut, lui venir en aide.

— C’est, d’ailleurs, une fort bonne personne, reprit le docteur avec
une atroce ironie. On m’a conté, à ma dernière visite au Lunatic-Asylum,
qu’elle faisait une pension à son frère « Baruch Jorgell », ce malheureux
dément, dont vous ne pouvez ignorer l’histoire.

Baruch grinçait des dents.
— Pas un mot de plus là-dessus ! rugit-il.
—Oui, dit Fritz avec un bon sourire, c’est une pénible histoire ; parlons

plutôt de notre trust. Je pensais précisément qu’il serait facile – grâce à la
Main Rouge – d’amener rapidement l’honorable Fred Jorgell à capituler.
Quelques incendies allumés, comme par hasard, dans ses docks ou dans
ses plantations pourraient accélérer l’inévitable dénouement.

Le docteur eut un haussement d’épaules.
— Fritz, fit-il, vous avez la préoccupation continuelle de la Main

Rouge, vous vous faites illusion sur la puissance des tramps, qui sont,
au fond, de vulgaires malfaiteurs.Quand donc voudrez-vous comprendre
qu’il y a derrière nous un terrible et sanglant passé, avec lequel il faudrait
rompre le plus tôt possible ?

— La Main Rouge triomphe !
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—D’accord, mais cela ne durera pas toujours. Il faut laisser de côté ces
sortes de moyens. Je veux, moi, devenir un des dominateurs du monde.
Toute autre ambition est mesquine, et, pour atteindre un pareil but, ce
sont des milliards qu’il faut et non quelques dollars volés sur le grand
chemin par des crève-misère.

— Le docteur a raison, s’écria Baruch avec orgueil, pas de mesquines
ambitions, pas de petits moyens, ce ne sont pas des miséreux ou des niais,
ce sont des gens de mon énergie et de mon intelligence qu’il vous faut
comme collaborateurs, entendez-vous ?

— Nous aurions pu nous dispenser de votre collaboration, répliqua
Fritz un peu railleusement.

— Non, s’écria le docteur avec vivacité, Baruch a fait ses preuves. Il
aura sa part dans nos triomphes, mais une condition essentielle du succès,
c’est que notre bonne entente ne soit jamais troublée.

— Notre union fera notre puissance, fit Baruch enthousiaste ; qu’au-
cune querelle ne vienne troubler notre alliance. LaMain Rouge, la Science
et la Spéculation réunies doivent nous donner la maîtrise du monde. Mais
je vous ménage une surprise aujourd’hui même. Je vais vous donner la
preuve que j’ai tenté quelque chose pour l’œuvre commune.

— De quoi s’agit-il ? demanda Fritz, en échangeant avec Cornélius un
regard étonné.

— J’ai tout simplement trouvé un procédé, grâce auquel on peut dé-
cupler la puissance de production de nos acréages de maïs et de coton.

Cornélius réfléchit un instant.
— Parions, fit-il, que vous avez employé quelques-uns des procédés

du Français Bondonnat, le seul homme que je regarde comme mon égal
en science ; Bondonnat, l’ami de Maubreuil.

— À quoi bon ramener ces souvenirs, déclara Baruch sans colère, tout
cela est du passé. Vous le savez, j’ai connu de très près le naturaliste fran-
çais, et je crois m’être approprié quelques-uns de ses procédés les plus
étonnants pour augmenter la puissance de la végétation.

— Et quand verrons-nous cela ? demanda Fritz Kramm un peu scep-
tique.

— Aujourd’hui même, dit Baruch, qui retomba dans le silence.
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L’auto filait à toute vitesse entre les hauts feuillages de maïs que, de
temps en temps, la brise faisait bruire avec de bizarres crissements de soie
froissée. Il faisait une chaleur accablante. Le ciel, d’un blanc de plomb,
avait çà et là des tons roux et jaunâtres qui annonçaient l’imminence d’un
violent orage.

Léonello augmenta encore la vitesse ; la voiture aux nickelures écla-
tantes fuyait comme un météore, au ras des verdures coupées çà et là par
quelques bouquets de palmiers élancés.

Enfin, des maisonnettes couvertes de feuilles de maïs ou de tuiles
rouges apparurent au versant d’une colline qui dominait la plaine.

Au-dessus des maisonnettes se dressaient d’étranges appareils métal-
liques, canons paragrêles, mâts électriques qui reproduisaient, à peu de
chose près, ceux qu’avait inventés le naturaliste Bondonnat, et grâce aux-
quels il faisait régner dans ses jardins un printemps perpétuel.

L’auto avait stoppé devant la plus vaste des chaumières, et bientôt une
armée de serviteurs noirs oumulâtres se précipita au-devant demessieurs
les propriétaires du trust et les guida jusqu’à une salle blanchie à la chaux
où un confortable lunch était servi.

Le menu était de ceux qu’on trouve fréquemment dans le Sud des
États-Unis : un ragoût de crabes de rivière au piment des plus appétis-
sants, un cochon de lait rôti et entouré de bananes frites, des hérissons
assaisonnés au ravensara et d’une chair aussi blanche et aussi savoureuse
que celle de jeunes poulets.

Pendant que les trois bandits faisaient honneur à cette collation, le
ciel était devenu d’un noir d’encre. Baruch se hâta de donner des ordres
aux Noirs qui devaient faire fonctionner ses appareils tout récemment
installés.

Tout à coup, l’orage éclata avec cette soudaineté qui est particulière
aux climats tropicaux.

De grands éclairs bleus, verts, violets déchiraient le manteau des
nuages, le vent soufflait en tempête, faisait craquer lamentablement les
cases des Noirs, comme s’il eût voulu les arracher de leurs pilotis, les
maïs se courbaient et s’étalaient sous l’orage et leurs feuillages tourbillon-
naient comme la vague autour des écueils.

Le tonnerre grondait majestueusement dans l’étendue.
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Baruch demeurait silencieux ; il semblait beaucoup moins sûr qu’une
heure auparavant de l’effet de ses appareils ; les frères Krammattendaient,
dans un silence patient, l’expérience annoncée.

À cemoment, les canons paragrêles retentirentmais leurs détonations
n’arrivaient pas à dominer le fracas de la foudre ; ils demeuraient sans
effet contre le terrible pouvoir d’un orage tropical.

Baruch, furieux, comprit, mais trop tard, que ses appareils n’étaient
pas en proportion avec l’effet qu’il en attendait. Ce qui était suffisant sous
le ciel clément du pays de France devenait inefficace dans cette contrée
torride.

Rageusement, il donna l’ordre aux Noirs de cesser le feu contre les
nuées victorieuses. Poliment, Cornélius et Fritz essayèrent de le consoler
de sa déconvenue. Baruch se taisait, contenant à grand-peine sa rage et
son désappointement.

L’orage, cependant, redoublait de fureur comme s’il eût été attiré par
les appareils installés sur la colline. Un moment, des centaines d’éclairs
se déployèrent comme le bouquet d’un gigantesque feu d’artifice ; les pa-
ratonnerres étaient couronnés de hautes flammes livides.

Il y eut un formidable craquement.
La foudre venait de tomber sur la case voisine de celle où se trouvaient

les trois complices.
Les nègres s’enfuyaient en hurlant, criant que deux d’entre eux ve-

naient d’être tués.
Baruch et les frères Kramm restaient plongés dans un silence épou-

vanté. Mais déjà les nuages déchiquetés par la foudre crevaient en une
averse diluvienne, en une torrentielle pluie qui glissait des hauteurs voi-
sines avec la rapidité d’une avalanche liquide, noyait les cultures, mena-
çait de changer en un lac la plaine fertile.

— Lamentable échec, murmura Baruch avec accablement.
— C’est un véritable hasard que nous n’ayons pas été foudroyés,

ajouta le docteur avec ce malicieux sang-froid dont il ne se départait ja-
mais.

— Il faut espérer, dit Fritz à son tour, que M. Bondonnat obtient avec
ses appareils de meilleurs résultats…
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— Et c’est ce dont je suis profondément humilié. Je ne suis qu’un igno-
rant, auprès de ce vieillard qui sait transformer, à son gré, les saisons, faire
des végétaux tout ce qu’il lui plaît…

Et Baruch, dans une crispation de la face qui lui rendait pour un ins-
tant sa vraie physionomie, versait des larmes de rage.

— Consolez-vous, dit Cornélius, M. Bondonnat est un des météorolo-
gistes, un des naturalistes les plus illustres qui soient dans le monde en-
tier. Vous ne pouvez pas prétendre l’égaler. Ah ! si nous l’avions comme
associé, avec quelle facilité il décuplerait, centuplerait même le rendement
de nos trusts.

— Pourquoi ne pas le faire venir ? proposa Fritz, c’est une idée.
— Il n’accepterait pas, murmura Baruch en secouant la tête.
— Mais en le payant très cher ?
— Il est riche.
— Alors, dit Cornélius en ricanant, enlevons-le, séquestrons-le, il sera

bien obligé de travailler pour nous.
Les trois complices se regardèrent, le projet leur souriait, précisément

à cause de son audace et de ses difficultés.
— Nous en reparlerons, murmura Cornélius, je vais creuser l’idée ;

pour le moment, je crois qu’il serait temps d’aller nous coucher.
Tous trois s’apprêtaient à regagner leurs chambres, lorsque la sonne-

rie du téléphone retentit furieusement.
— Allô !
— Allô ! Qui me parle ?
— Ton père, William Dorgan. C’est toi, mon cher Joë ?
— Oui. Qu’y a-t-il donc ?
— Bonne nouvelle ! Nous triomphons sur toute la ligne.
— Fred Jorgell est vaincu ?
— Entièrement, il m’a tout cédé, stocks et domaines. Nous sommes les

maîtres, demain nos actions vont monter…
Baruch était exaspéré.
— C’est stupide, songeait-il, traiter au moment où Fred Jorgell allait

sombrer. Encore une fois ma vengeance m’échappe. Aussi, c’est de ma
faute. Je n’aurais pas dû m’absenter. Harry Dorgan en a profité, c’est lui,
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certainement, qui a combiné tout cela !… Mais j’y songe, si les signatures
ne sont pas échangées, il est peut-être encore temps !…

Mais, non, il n’y avait plus rien à faire et William Dorgan lui télé-
phona, d’un air de triomphe, que tout était en règle et que la cession, si
avantageuse pour le trust, était désormais un fait accompli.

Baruch dut faire un immense effort sur lui-même pour balbutier dans
l’appareil une phrase de banales félicitations.

— Mauvaise journée, dit-il aux frères Kramm qui avaient tout en-
tendu, mais je me demande comment mes deux pères, le faux et le vrai,
ont pu trouver un terrain d’entente. Harry Dorgan me payera tout cela
une bonne fois !

Fritz et Cornélius ne partageaient nullement la mauvaise humeur de
leur complice. Ils n’avaient pas les mêmes causes de haine que Baruch
contre le milliardaire Fred Jorgell, puis, somme toute, l’affaire était excel-
lente pour eux, et les capitaux qu’ils avaient engagés ou fait engager dans
le trust se trouvaient largement rémunérés.

Baruch leur souhaita le bonsoir et gagna sa chambre en maugréant.
Il se disait, en entrant dans l’étroite pièce où une haute glace semblait

l’attendre, que sa nuit ne serait pas tranquille. Après cette journée pour-
tant si agitée, il s’attendait à la terrible visite du cauchemar qui venait
chaque samedi hanter son sommeil.

n
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CHAPITRE VIII

Le cercle des Fées

C’   soir-là chez M. Bondonnat, le fameux naturaliste
français. La villa qu’il possédait à Kérity-sur-Mer retentissait des
joyeux apprêts d’un banquet familial. Le vieux savant célébrait

les fiançailles de sa fille Frédérique et de son collaborateur, le naturaliste
Roger Ravenel, en même temps que celles d’Andrée de Maubreuil et de
l’ingénieur Antoine Paganot, autre collaborateur de M. Bondonnat.

Ce double mariage, qui réalisait un des vœux les plus chers du vieux
savant, avait été fixé au mois de septembre et l’on n’était encore qu’à la
fin de juin. Une circonstance aussi solennelle créait dans la villa tout un
remue-ménage, depuis les chambres à coucher, où les jeunes filles débal-
laient avec force cris d’admiration les robes, les lingeries et les chapeaux
arrivés de Paris, jusqu’à la cuisine où les pêcheurs de la baie apportaient
des homards monstrueux et des soles géantes.

De son cabinet, M. Bondonnat entendait le gai cliquetis de la vaisselle
et les éclats de rire des jeunes filles et il ne pouvait s’empêcher de sourire.

255



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre VIII

Près de lui un adolescent, quelque peu bossu,mais à lamine espiègle et
malicieuse, s’occupait à nettoyer les verres d’un grand microscope, mais
il paraissait aussi distrait que son maître.

— Allons, Oscar, dit tout à coupM. Bondonnat, il est cinq heures, nous
avons assez travaillé comme cela, aujourd’hui. Je vais faire un tour sur la
falaise et, si tu le veux, tu m’accompagneras.

— Bien volontiers, cher maître, murmura le jeune homme.
Et en un clin d’œil, il eut rangé les livres et les papiers, remis en place

les instruments de physique et de mathématiques, pendant que le natu-
raliste se coiffait d’un feutre à larges bords et s’armait de sa solide canne
de jonc à pomme d’ivoire.

M. Bondonnat était au comble de la joie, il nageait en pleine félicité.
Le fiancé d’Andrée, aussi bien que celui de Frédérique, étaient tous deux
des hommes de grand cœur et de haute intelligence. Le naturaliste était
assuré qu’avec de tels maris les deux jeunes filles seraient heureuses.

— Si Maubreuil était ici, pensa-t-il, il approuverait le choix que j’ai
fait, certainement.

M. Bondonnat, que suivait Oscar à quelques pas, descendit dans les
jardins dont les feuillages et les fleurs chatoyaient d’un éclat presque fan-
tastique dû aux courants électriques, aux gaz stimulants où baignaient
leurs racines et leurs tiges. Il passa près des serres aux vitrages de cou-
leur qui servaient aux expériences sur l’influence de la lumière et il ouvrit
la porte de l’ascenseur qui permettait d’accéder au sommet de la falaise.

À ce moment, un barbet noir à longs poils vint en aboyant joyeuse-
ment rejoindre le maître et le disciple.

— Nous emmenons Pistolet ? demanda Oscar.
— Certainement, il sera ravi de se dégourdir les jambes en courant à

travers la lande.
Le chien avait sauté dans l’ascenseur qui, en une minute, eut atteint

le sommet du roc qui formait là une sorte de chemin de ronde dominant
les jardins et bordé par une haute muraille. C’était là que se dressaient
les appareils compliqués qu’avait inventés le météorologiste pour capter
l’électricité ambiante, condenser l’ozone et l’azote qui existent en grande
quantité dans l’atmosphère des orages et qui sont les principaux facteurs
de la fertilité du sol. C’étaient ces appareils que Baruch Jorgell, en Amé-
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rique, avait vainement essayé d’imiter pour augmenter le rendement du
trust. Comme on l’a vu, la contrefaçon grossière qu’il avait tentée avait
échoué piteusement.

Mais au moment où Pistolet sautait hors de la cage vitrée, il se mit
tout à coup à aboyer avec fureur, en grattant de ses pattes la petite porte
qui faisait communiquer la lande déserte et le chemin circulaire.

— Voilà qui est étrange, fit Oscar, je ne l’ai jamais vu ainsi.
L’adolescent ouvrit la porte. Aussitôt Pistolet, toujours aboyant, se

rua à travers la lande.
— Il faut le suivre, déclara M. Bondonnat, l’attitude de cet animal, que

je regarde comme doué d’une intelligence quasi humaine, me semble tout
à fait extraordinaire.

Oscar, qui suivait à distance le naturaliste, s’élança à la poursuite du
chien.

L’adolescent avait à peine fait quelques pas qu’il aperçut deux hommes,
d’allure étrangère, qui se défendaient à grands coups de canne contre Pis-
tolet qui, l’œil sanglant, la langue pendante, cherchait àmordre l’un d’eux.

L’inconnu, vêtu d’un complet verdâtre et d’une casquette de cycliste,
avait déjà son pantalon déchiré par les crocs du chien ; son visage maigre
et rasé était blême de peur. Enfin, au moment où M. Bondonnat arrivait
sur le lieu du drame, l’homme parvint à se reculer, tira de sa ceinture un
browning et mit en joue l’animal.

— Ne touchez pas à mon chien ! s’écria M. Bondonnat.
Déjà Oscar avait saisi Pistolet par l’anneau de son collier et le tirait

fortement en arrière tout en bégayant de vagues excuses à l’adresse de
l’étranger.

Mais ce dernier – d’une voix étrange et rauque, qui fit tressaillir
M. Bondonnat et Oscar lui-même – répliqua froidement :

— Cette bête est enragée.
Et, au risque de blesser Oscar, il tira.
— Monsieur, dit le naturaliste, je vous fais toutes mes excuses, je suis

prêt à vous indemniser… cet animal est un peu sauvage… pourtant je vous
serais reconnaissant de ne pas le tuer, nous y tenons beaucoup.

Mais, sans l’écouter, l’inconnu s’apprêtait à tirer de nouveau, et cette
fois à bout portant, lorsque son compagnon lui dit quelques mots à mi-
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voix. Aussitôt, l’homme remit son browning dans sa gaine et tous deux
s’éloignèrent en hâte sans prêter la moindre attention à M. Bondonnat et
à Oscar.

— Singulières gens, murmura le naturaliste, des touristes, sans doute,
je les crois américains.

— Ce sont des coquins ! s’écria Oscar avec indignation ; avez-vous en-
tendu la voix de celui qui voulait tuer Pistolet ? Elle ressemble à celle de
Baruch, l’assassin !

— J’y avais songé, fit M. Bondonnat en frissonnant malgré lui.
— Puis, ce pauvre Pistolet n’aboie jamais après personne…
— Il y a quelque chose d’inexplicable là-dessous ; ces étrangers ont

pris la fuite bien promptement.
Tous deux demeurèrent pensifs. Oscar s’était empressé de mettre au

chien une longue et solide chaîne ; précaution indispensable, car Pistolet
continuait à hurler avec rage et ne paraissait pas près de se calmer.

Le naturaliste et son compagnon finirent cependant par oublier l’in-
cident qui, en somme, était de ceux qui peuvent arriver tous les jours, et
ils continuèrent leur promenade à travers la lande jusqu’à un endroit que
l’on nommait le cercle des Fées.

Là s’étendait un vaste espace complètement stérile et couvert d’un
sable aussi fin que si on l’eût égalisé au râteau. Les paysans assuraient
que c’est en cet endroit désert que les fées, les poulpiquets et les esprits
de la lande se livraient à leurs jeux et à leurs danses.

Le vieux savant se reposa quelque temps sur un bloc de grès, puis,
regardant le soleil qui paraissait sur le point de disparaître à l’horizon
dans un nuage couleur de sang :

— Il est temps de rentrer, déclara-t-il, il est indispensable de semontrer
exact un pareil jour.

— Je vais vousmontrer un nouveau tour de Pistolet, dit Oscar en tirant
de sa poche une boîte qui renfermait un alphabet de lettres mobiles.

—Nous savons que ton élève forme desmots entiers et qu’il lit presque
couramment.

— Oui, mais cette fois, je lui ai appris un compliment aux fiancés, une
surprise…
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Il n’acheva pas ; le chien, le cou tendu vers le ciel, s’était remis à
aboyer.

Tous deux levèrent la tête et ils aperçurent bientôt ce qui causait la
fureur de l’animal.

Dans le ciel, un aéroplane de fort tonnage traçait de grands cercles,
comme s’il eût voulu atterrir au sommet de la falaise.

— C’est l’aéroplane qui fait peur à Pistolet, dit M. Bondonnat, il faut
le tenir solidement, ce diable d’animal nous causerait quelque ennui.

— Mais, regardez, s’écria Oscar avec angoisse, l’aéroplane tombe
maintenant comme du plomb, on dirait qu’il dégringole directement sur
nous.

Le vieux savant se recula d’un mouvement instinctif, mais au même
instant deux hommes – lesmêmes qui avaient voulu tuer Pistolet – s’élan-
çaient de derrière un fourré d’ajoncs, renversaient M. Bondonnat en le
menaçant de leurs brownings.

— Au secours ! s’écria Oscar en se précipitant courageusement pour
défendre son maître.

Mais un coup de crosse renversa l’enfant qui, le front ensanglanté,
roula sur le sol, le crâne fendu.

Au même moment, l’aéroplane prenait terre sur la piste sablée que
formait le cercle des Fées.

— Vite, Baruch ! cria la voix du pilote.
— Pas de noms, pas de bruit, riposta l’autre avec mauvaise humeur.
Et il empoigna brutalement M. Bondonnat à demi mort de saisisse-

ment et le jeta dans un des baquets de l’appareil, qui était à quatre places.
Mais tout à coup Pistolet, qu’Oscar avait lâché dès le début de l’action,

sauta d’un bond sur les genoux du vieux savant, au moment même où
l’appareil se remettait en marche.

Déjà l’aéroplane, dont les moteurs ronflaient vertigineusement, s’éle-
vait dans les airs, vers le ciel où les premières étoiles commençaient à
s’allumer.

Bientôt ce ne fut plus qu’un point blanc qui disparut dans la direction
de la haute mer.
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Cinquième partie

Le secret de l’île des
pendus
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CHAPITRE I

Le chercheur de sensations
rares

I   heures du matin.
Les clients du Lapin Rouge, un cabaret situé près des Halles cen-
trales et fréquenté seulement par la lie de la population pari-

sienne, se pressaient tumultueusement dans la grande salle du rez-de-
chaussée. L’absinthe et le vin blanc coulaient à flots sur le comptoir de
zinc autour duquel se bousculaient, confusément mêlés, les souteneurs
aux cravates voyantes, au regard oblique et luisant, et les honnêtes tra-
vailleurs qui s’occupent chaque nuit du déchargement des légumes et des
primeurs.

Il y avait là des chiffonniers dont la carriole attelée d’un âne étique
attendait dans la rue, des ramasseurs de bouts de cigare à la besace de
toile gonflée de « mégots », des camelots chargés d’un pesant rouleau
de journaux du soir, des Arabes et des nègres, marchands d’olives, de
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pistaches ou de bijoux en toc, des mendiants qui comptaient dans un coin
les sous de la recette quotidienne ; race nocturne et fantastique qui ne sort
de ses tanières qu’après le soleil couché et qui ne se trouve à l’aise que
dans les ténèbres.

Trognes rubicondes ou faces blafardes, tout ce monde riait, chantait,
sifflait, faisait tapage, aux accents de la guitare qu’unemusicienne en gue-
nilles faisait bourdonner vaguement, en dépit des défenses du patron ;
tout ce monde aussi mangeait de grand appétit des saucisses arrosées de
vinaigre, de cornets de frites ou des portions de rosbif chevalin d’un rose
appétissant. C’était un vacarme étourdissant, une cohue grouillante qui
faisait songer aux antiques sabbats.

Du seuil de la porte, un personnage, dont la maigreur se drapait dans
une ample pèlerine à carreaux jaunes et bleus et que coiffait un feutre
cavalièrement relevé sur l’oreille, contempla quelque temps ce tableau
avec le sourire d’un philosophe, mais un sourire jeune pourtant et naïf
encore, malgré ses longs cheveux gris et sa barbe broussailleuse. Mais
il aperçut sous un auvent une marchande de soupe en plein vent fort
occupée à servir sa guenilleuse clientèle et, machinalement, il se prit à
fredonner les couplets d’une vieille chanson duQuartier latin(4) :

Lorsque le matin aux Halles on se rue
Et qu’on sent monter des graisseux pavés
L’odeur de lilas, l’odeur de morue,
Vers ton grand banquet, ô soupe à deux sous,
Nous débarquons tous, nous, les décavés !
L’inconnu secoua mélancoliquement la tête comme pour chasser des

souvenirs importuns, puis après un moment d’hésitation – et non sans
avoir vérifié la présence d’une pièce de cinq francs dans la poche de son
gilet –, il pénétra dans le bouge, se fraya un passage à travers la malodo-
rante cohue et alla s’asseoir à une des poisseuses tables de marbre qui
occupaient le fond de la salle.

— Je commence à avoir une faim de tous les diables, murmura-t-il en
aparté, et, se penchant par l’huis entrebâillé de la cuisine, il appela d’une
voix forte :

— Émile !
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Un garçon aux épaules d’athlète, au front bas, au cou de taureau, se
montra chargé de bouteilles et de plats.

— Voilà, monsieur, que faut-il servir à monsieur ?
— Vous me donnerez un rosbif bien saignant, des pommes frites, une

chopine et deux sous de pain.
— Et une serviette ?
— Bien sûr.
L’inconnu, aussitôt servi, se mit à manger de grand appétit.
À cemoment, une auto de haut luxe s’arrêta devant l’assommoir ; il en

descendit un gentleman d’une impeccable correction, le monocle à l’œil,
une orchidée à la boutonnière, qui, silencieusement, alla s’asseoir à côté
de l’homme à la pèlerine.

Le nouveau venu offrait une physionomie d’une régularité parfaite,
sa face entièrement rasée avait le pur profil d’une médaille antique, mais
il était d’une pâleur mortelle ; ses yeux verts ne jetaient que de ternes
lueurs, et ce beau visage exprimait une profonde indifférence ; il semblait
figé dans une impassibilité marmoréenne que rien ne devait être capable
d’émouvoir.

Avec des ricanements où il y avait pourtant quelque chose qui res-
semblait à du respect, les miséreux s’étaient écartés en murmurant :

— Tiens, milord Bamboche !
Et ils regardaient avec des yeux allumés de cupidité ses doigts chargés

de bagues et les grosses perles qui lui servaient de boutons de chemise.
Un silence impressionnant régna quelque temps dans le cabaret, puis,

à voix basse, les conversations reprirent peu à peu.
Celui qu’on avait appelé milord Bamboche n’avait pas paru un seul

instant se douter de l’attention dont il était l’objet. Émile, le garçon, sans
attendre qu’on lui en donnât l’ordre, apporta respectueusement une bou-
teille de champagne que l’étrange consommateur se mit à déguster à pe-
tites gorgées, après avoir allumé un havane bagué d’or qu’il tira d’une
boîte enrichie de pierres précieuses.

Le dîneur solitaire ne put s’empêcher de jeter un regard curieux sur
ce voisin inattendu qui paraissait aussi à l’aise, aussi tranquille dans ce
bouge, où les meurtres n’étaient pas rares, que s’il se fût trouvé dans le
fumoir du château que – sans nul doute – il devait posséder quelque part.
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Milord Bamboche contemplait tranquillement la foule des loqueteux qui
reniflaient avidement l’odorant parfum du régalia.

— Drôle de type ! grommela l’homme à la pèlerine ; quelque excen-
trique, sans doute.

Son modeste repas était terminé ; il appela le garçon et lui remit né-
gligemment son unique pièce de cinq francs.

Émile avait derrière son oreille un bout de crayon et additionnait sur
le marbre de la table.

— Soixante de portion, dix de pain, dix de serviette, trente de vin, ça
fait vingt-deux sous !

Émile, pour rendre lamonnaie, avait pris la pièce entre ses dents, mais,
d’un geste brutal, il la rejeta sur le marbre où elle rendit un son mat.

— Vieux farceur, ricana-t-il, elle est en plomb, la thune, et moi qui ne
me méfiais pas… C’est qu’il a failli me faire le coup !

L’homme était devenu blême.
— C’est que, monsieur Émile, bégaya-t-il en baissant la tête, je n’ai pas

d’autre argent… je… j’ai été trompé tout le premier.
— Y a pas de m’sieu Émile ! Tout ça, c’est des blagues. Aboule tes

vingt-deux ronds ou j’appelle le sergot qui est au coin. Quand on n’a pas
de galette, on ne croûte pas ; moi, je n’connais que ça…

Le malheureux, dont la bonne foi était évidente, paraissait en proie à
un tremblement convulsif. Il jetait autour de lui des regards suppliants et
désespérés d’un chien qui se noie, mais il ne rencontrait autour de lui que
des faces hostiles, implacables, des miséreux : tous prenaient parti pour
le garçon.

— Émile a raison, bien sûr, murmuraient-ils. Le vieux ira finir sa nuit
au poste, c’est bien fait !…

Le patron, qui trônait derrière le zinc, lança d’une voix bourrue :
— Allons, oust, finissons-en ; ces histoires-là, ça arrête la consomma-

tion. Émile, allez chercher un agent et vivement !
À ce moment, milord Bamboche, qui avait observé toute cette scène

sans qu’un muscle de son visage tressaillît, jeta un louis sur la table.
— Payez-vous, fit-il, et laissez ce gentleman tranquille.
Personne ne broncha. Émile rendit la monnaie avec un sourire ob-

séquieux, pendant que milord Bamboche, imposant silence d’un geste
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aux remerciements de son obligé, lui disait de sa voix blanche, éteinte
et comme lointaine :

— Inutile de me remercier, monsieur, ce que je fais est tout simple, il
peut arriver à tout le monde de recevoir une fausse pièce.

— Monsieur, balbutia l’homme dont le visage s’était couvert d’une
rougeur de honte, je suis confus de cette aventure…

—N’insistez pas, répliquamilord Bamboche avec le même geste impé-
rieux. Garçon, du champagne et une coupe pour monsieur… (Et il répéta
interrogativement :) Pour monsieur ?

— Agénor Marmousier.
— Le poète ?
— Lui-même.
Milord Bamboche manifesta, cette fois, quelque étonnement.
— Extraordinaire ! fit-il. Je me nomme, moi, lord Astor Burydan.
— Le millionnaire excentrique ?
— Yes. Le même que la canaille française a surnommé milord Bam-

boche… Mais, pardonnez ma franchise, comment se fait-il que je vous
rencontre dans un état de fortune si peu digne de votre talent ? En An-
gleterre, vous seriez poète-lauréat, avec une pension royale !

Très simplement, très dignement aussi, Agénor expliqua qu’en France,
les poètes étant fort mal payés, la gloire et la richesse marchaient rare-
ment de pair. Ses vers étaient admirés, mais il restait pauvre. Il reconnut,
d’ailleurs, avec franchise, que c’était un peu de sa faute s’il n’avait pas
su monnayer son génie ; il manquait de cette habileté pratique, de cet en-
tregent qui est l’apanage des médiocres ; puis il était fier et, aussi, il en
convint, ami du loisir.

Milord Bamboche, toujours impassible, l’avait écouté jusqu’au bout,
réfléchissant.

—Confidence pour confidence, lui répondit-il, mon cher poète ;moi, je
me suis toujours ennuyé et jem’ennuie toujours et partout. J’ai vainement
essayé de me distraire par toutes sortes d’excentricités, rien n’y a fait.

— Les excentricités, c’est toujours intéressant, c’est une des formes de
la poésie lyrique, en somme !

— Le lendemain du jour où je fus mis en possession de ma fortune, je
donnai un thé sous-marin, dans une cloche à plongeur ; le jour suivant, je
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conviai à un banquet deux cents vidangeurs et leurs épouses ; la tenue de
rigueur était, pour les hommes, le smoking et les bottes de travail, pour
les dames, le décolleté.

— Pas mal ! fit le poète en souriant.
— Le banquet eut un certain retentissement. Le lendemain, j’épousai

en aéroplane une princesse nègre. J’avais exigé que le ministre qui devait
bénir notre union se tînt à la dernière plate-forme du clocher de son église,
brillamment illuminée pour la circonstance.

— De mieux en mieux.
— Cette union eut aussi un certain retentissement, continua lord Bam-

boche d’un air ennuyé. Le jour suivant, je pénétrai avec ma jeune épouse
dans la cage d’un lion d’Abyssinie que j’abattis à coups de revolver après
une lutte émouvante, puis, séance tenante, en présence d’une foule en-
thousiaste, j’écorchai l’animal et transformai sa chair en saucissons ap-
pétissants que je distribuai gratis aux spectateurs.

— C’était là une véritable leçon de choses.
— Le lendemain, j’avais à assister aux obsèques d’une de mes tantes,

lady Esther Burydan. Je suivis son cercueil en pleurant. J’avais revêtu
pour cette solennité familiale un maillot de soie noire, semé de larmes
blanches. Vingt demes domestiques de confianceme suivaient, également
costumés en clowns, et couronnés de funèbres violettes…

Le poète Agénor Marmousier eut un éclat de rire sonore.
— Vous êtes vraiment, milord, s’écria-t-il, un homme admirable ! Je

vous dédierai une de mes poésies. En attendant, permettez-moi de boire
à votre santé !

— Je vous rase, murmura lord Burydan d’un ton maussade.
— Pas du tout, je vous assure. Vos excentriques trouvailles me causent

une véritable joie. Continuez, je vous en prie ; il y a longtemps que je n’ai
ri d’aussi bon cœur !…

— Vous êtes fort indulgent. Peu de temps après, j’organisai les dîners
automobiles et musicaux à l’usage des prolétaires et des déshérités de la
fortune. À midi moins un quart, sept énormes automobiles partaient de
la cour de mon hôtel. La première contenait trente musiciens jouant à
tour de bras le God save the King, le Sweet Home, le Rule Britannia et
d’autres mélodies classiques chères à tous les cœurs anglais. La seconde
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était chargée de trois mille kilogrammes de rosbif saignant, la troisième
était constituée par une gigantesque marmite renfermant de l’oie aux na-
vets et aussi grosse qu’une locomotive.

— Je vous suis avec l’attention la plus palpitante…
— La quatrième auto offrait de vastes baquets de pommes de terre fu-

mantes, et le chauffeur était en robe de chambre. La cinquième supportait
un plum-pudding gros comme une maison, que flanquaient deux laquais
armés de sabres d’abordage !

— Pour servir ?
— Parbleu ! L’auto qui suivait était chargée de fromages de Chester, et

la dernière de superbes pommes du Canada.
— Ce devait être un cortège appétissant ?
— Tout ce qu’il y a de plus apéritif ! À chaque carrefour, la musique

exécutait un air national, puis la foule s’approchait et chacun recevait sa
part de ce lunch, somme toute très confortable. Puis, nouvelle aubade et
départ pour un autre carrefour.

— Cela devait coûter gros ?
— Une bagatelle. Je suis très riche. J’ai essayé déjà de me ruiner. J’y ai

renoncé !…
— Et comment ont fini les banquets automobiles et musicaux ?
— Mal ! La populace a pillé mes chars culinaires et j’ai été moi-même,

une fois, presque lapidé par les pommes du dessert et les « potatoes »
toutes chaudes qui accompagnaient le rosbif que j’avais payé… Après
l’échec lamentable de cette tentative, je me suis fait enterrer vivant, puis
j’ai donné un bal de croque-morts et de nourrices, le noir et le blanc, la
Vie et la Mort !… C’était superbe !… Et maintenant je m’ennuie !…

Lord Bamboche bâilla comme un tigre, puis commanda une troisième
bouteille de champagne.

— Je crains que ma faible cervelle, balbutia le poète Agénor, ne puisse
supporter…

Mais milord ne l’écoutait plus, il venait de rappeler le garçon, et, de
son air éternellement las et ennuyé :

— Émile, dit-il nonchalamment, apportez-moi cent mètres de boudin.
Émile crut avoir mal entendu et se redressa tout effaré.
— Vous dites ? bégaya-t-il.
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— Parfaitement, cent mètres de boudin, qualité supérieure ; je paie
comptant, seulement je tiens à une chose, c’est que le boudin soit d’un
seul morceau.

— Mais, milord…
— Arrangez-vous ! Faites des stoppages à la peau des boudins, em-

ployez s’il le faut un raccordeur de boudins ! Mais si, dans dix minutes, je
ne suis pas servi, je ne remettrai plus les pieds dans cette baraque !

Émile, après s’être concerté quelque temps avec le patron tout aussi
effaré que lui, s’était élancé au-dehors comme s’il eût eu le diable à ses
trousses.

Un grand silence s’était fait dans la taverne. Très calme, milord Bam-
boche avait pris un autre havane bagué d’or, puis, ayant placé son chro-
nomètre à côté de lui, il attendait.

Le poète Agénor se sentait rajeuni de vingt ans ; jamais il n’avait été
à pareille fête.

La neuvième minute ne s’était pas écoulée qu’une gigantesque ru-
meur s’éleva. Dans la brume du matin une file d’hommes s’avançaient,
jeunes et joufflus comme de vrais garçons charcutiers qu’ils étaient, et
portant sur les épaules un interminable câble noir. En tête, Émile s’avan-
çait la face rayonnante d’un juste orgueil.

— Milord est servi, dit-il simplement.
— Bien, donnez-moi un couteau.
Gravementmilord coupa unminusculemorceau de boudin et le goûta,

au milieu d’un profond silence.
— Il n’est pas mauvais ! prononça-t-il, et maintenant…
Au-dehors, on entendait les rumeurs d’une multitude sans cesse ac-

crue et que trois escouades de sergents de ville, accourus au pas de gym-
nastique, n’arrivaient pas à dissiper.

— Maintenant, reprit l’Anglais, Émile distribuera, à toutes les per-
sonnes qui en feront la demande, vingt-cinq centimètres de boudin et
une coupe de champagne. Avez-vous un double décimètre, Émile ?

— Vive milord Bamboche ! hurla la foule.
La distribution commença dans le plus grand ordre, mais à ce moment

un commissaire de police, ceint de son écharpe, entra dans la salle. Il avait
l’air furieux.
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— Milord, commença-t-il, vous m’aviez pourtant promis d’être sage.
Vous causez une véritable émeute. Je vais me voir forcé de vous mettre
en état d’arrestation.

L’Anglais le prit de très haut.
— Je ne commets là, monsieur, aucun délit, déclara-t-il d’un ton rogue,

je veux seulement donner au bon peuple de Paris une preuve – comestible
– des sympathies britanniques ! Je veux resserrer l’entente cordiale, et si
cent mètres ne suffisent pas, eh bien ! qu’on en fasse venir deux cents !

Après de longs pourparlers, le commissaire se résigna à faire établir
un service d’ordre et la distribution continua au milieu des vivats d’une
foule idolâtre.

Mais déjà milord Bamboche s’était levé, avait jeté au garçon deux ou
trois billets bleus, puis se tournant vers Agénor :

— Allons-nous-en, partons, fit-il, je m’ennuie.
Le poète, qui croyait vivre quelque rêve absurde et merveilleux, suivit

sans mot dire son nouvel ami. Tous deux, grâce à la protection des agents,
purent monter dans l’auto qui attendait à quelque distance et qui partit
en quatrième vitesse.

Ils avaient déjà laissé derrière eux l’Opéra, la Trinité et descendaient
l’avenue de Clichy avec la rapidité d’un bolide, lorsque Agénor demanda
timidement où on allait.

— Chez moi, répondit l’Anglais d’un air absent.
L’auto venait de franchir l’enceinte des fortifications.
— C’est que…, murmura le poète un peu inquiet.
— Soyez sans crainte. Voici la proposition que je vous fais. Vous êtes

un poète et, comme tel, vous êtes homme d’imagination.
— Eh bien ?
— Empêchez-moi de m’ennuyer, trouvez-moi des sensations neuves,

placez-moi dans des situations extraordinaires et périlleuses, en un mot,
soyez l’auteur de la pièce dont je serai l’acteur et qui sera ma vie. Tâchez
de réaliser pour moi l’impossible…

— Mais comment pourrai-je ?
— Je vous ouvre un crédit illimité. Vous pourrez dépenser autant qu’il

vous plaira pourvu que vous arriviez à mettre en fuite le hideux fantôme
de la Neurasthénie. D’ailleurs, vous fixerez vous-même le chiffre de vos
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appointements.
— Mais si je ne réussis pas ?
— Eh bien, tant pis ! mais je suis sûr que vous réussirez.
Agénor était violemment tenté.Quelles fêtes magnifiques, quelles ad-

mirables solennités artistiques ne pourrait-il pas organiser grâce aux mil-
lions de cet excentrique, qui semblait tombé du ciel, uniquement pour
réaliser ses rêves les plus fous.

L’auto traversait en coup de vent les rues endormies de Clichy.
— Est-ce conclu ? demanda l’Anglais avec impatience.
— Eh bien, soit ! dit Agénor, j’accepte, mais j’entends avoir toute li-

berté dans le choix desmoyens que j’emploierai ; il ne faudra vous étonner
de rien.

— Entendu !
— Je vous promets que vous aurez des émotions, soyez tranquille. Ah !

j’oubliais, j’ai laissé quelques manuscrits dans la chambre de l’hôtel que
j’habite, près du Panthéon…

— On ira chercher vos manuscrits… on payera vos dettes si vous en
avez, mais à partir de maintenant vous êtes en fonctions. Voici un carnet
de chèques en blanc, et surtout ne regardez pas à l’argent, j’ai horreur de
la parcimonie.

L’auto avait stoppé brusquement sur les bords de la Seine. Le long du
quai, la fine silhouette d’un yacht se profilait dans la pénombre matinale.

— Vous êtes chez moi, dit milord Bamboche en aidant son hôte à fran-
chir la passerelle. Bonne nuit et tâchez de trouver quelque idée neuve.

— Bonne nuit, milord, soyez sans crainte à ce sujet.
Un domestique bien stylé conduisit le poète jusqu’à une luxueuse ca-

bine et se retira après lui avoir demandé respectueusement s’il n’avait
besoin de rien.

Agénor se jeta tout habillé sur la couchette d’érable et de mahony et
ne tarda pas à dormir à poings fermés.

Quand il se réveilla le lendemain, il eut quelque peine à se rendre
compte de l’endroit où il se trouvait, ses idées étaient encore brouillées par
les fumées du champagne et il se pinçait jusqu’au sang pour se prouver à
lui-même qu’il ne rêvait pas. À mesure qu’il se rappelait toutes les scènes
qui s’étaient déroulées dans le cours de la nuit précédente, il poussait des
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exclamations d’émerveillement.
Sa surprise fut au comble quand il aperçut, bien en vue sur le guéridon

de la cabine, la serviette de maroquin qui contenait ses poésies inédites
et qui, magiquement, avait été apportée là.

À ce moment, le domestique entra, portant un complet de gentleman
qui allait parfaitement à la taille d’Agénor, des chemises de tussor, des
bottines de peau de porc, tout un attirail élégant, sans oublier un porte-
feuille de cuir de Russie qui renfermait le fameux carnet de chèques en
blanc.

Le poète n’en revenait pas ; il se résigna pourtant à prendre son parti
de sa fantastique aventure. Après avoir fait une assez longue station dans
la salle de bains qui attenait à la cabine, il se revêtit du complet bleu-
marine, délaissant sans regret sa pèlerine à rayures jaunes et bleues, et il
monta sur le pont.

Là, il demeura ébahi. Pendant qu’il dormait, le yacht avait fait route,
les clochers étincelants de la ville de Rouen se dessinaient dans le lointain
et les rives de la Seine apparaissaient, verdoyantes, avec leur décor de
châteaux et de ruines pittoresques.

Le poète contempla quelque temps avec recueillement l’admirable
paysage. Il lui semblait qu’une âme nouvelle était entrée en lui ; des chan-
sons lui montaient aux lèvres, il aspirait avec délice l’air pur, embaumé
d’une odeur de feuillage et d’eau fraîche, et son cœur était pénétré d’une
profonde reconnaissance pour le lord neurasthénique qui, tout à coup,
était entré dans son existence humble et besogneuse, comme un génie
des contes de fées.

— Lord Burydan, songea-t-il, est, malgré ses airs lugubres, un brave
compagnon ; il a eu là une fameuse idée. Il s’agit maintenant de lui mon-
trer de quoi je suis capable. Il veut avoir des sensations extraordinaires.
Eh bien ! il en aura…

Le poète se frotta les mains, les idées originales lui venaient en foule,
il se sentait inspiré ; à ce moment, un stewart, cérémonieux et correct
comme un vieux diplomate, vint lui annoncer que le lunch était servi.

Agénor descendit joyeusement à la salle à manger du yacht, où déjà
son hôte l’avait précédé.
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CHAPITRE II

Drames !…

S  ’ écoulés ; le poète Agénor avait réalisé – et au-
delà – les espérances de lord Burydan dont l’existence était
maintenant une véritable série d’enchantements, tantôt terrible

comme un drame, tantôt bouffonne comme une farce de carnaval. Le met-
teur en scène de toutes ces péripéties déployait une imagination inépui-
sable et, semant l’or à pleines mains, arrivait aux plus fantastiques résul-
tats.

L’Anglais était forcé de reconnaître qu’il ne s’ennuyait plus une mi-
nute. Chaque jour c’était quelque surprise déconcertante. Avec un génie
véritablement shakespearien, Agénor faisait traverser à son ami toutes
les contrées du globe, toutes les époques de l’histoire – même celles de
l’avenir –, tous les drames et toutes les comédies.

Il arriva à lord Burydan de se réveiller solidement ligoté au paraton-
nerre d’une haute cathédrale, ou enfermé dans un tonneau voguant en
pleine mer, ou ficelé dans une boîte de cul-de-jatte à la porte d’une église,
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ou chevauchant un cheval de race, en pleine bataille. Jamais l’esprit in-
ventif du poète ne se trouvait à court, et il se passionnait pour son œuvre,
répétant sans cesse que les aventures de milord Bamboche étaient le plus
beau poème qu’il eût jamais composé.

L’Anglais avait pour lui autant d’amitié que d’admiration.
— Dépensez, lui disait-il, dépensez, nous ayons encore des millions

dans les banques ! Ce n’est que depuis que vous avez pris la direction de
mes divertissements que je suis vraiment heureux

Lord Burydan répétait cette phrase pour la millième fois peut-être,
accoudé à la balustrade d’un train de luxe qui emportait les deux amis à
travers les solitudes grandioses de l’ouest de l’Amérique.

Agénor Marmousier était maintenant complètement transformé. Nul
n’eût reconnu le bohème aux cheveux gris, que nous avons vu dévorer
timidement une portion dans un cabaret infâme, dans le brillant gentle-
man à la face rose et frais rasée, à la mine robuste et jeune, qui savourait
nonchalamment le parfum d’un panatella de premier choix, aux côtés du
fameux lord Burydan. En lutte chaque jour avec le drame de la vie, le
poète avait rajeuni de vingt ans.

— Je crois, fit-il, que jememontre suffisamment prodigue, mais si vous
y tenez, on peut faire mieux…

— Faites ce qu’il vous plaira, je vous l’ai dit, une fois pour toutes, je
vous donne carte blanche.

— Il ne faudrait pas me mettre au défi…
Lord Burydan rentra dans l’intérieur du wagon-salon.
— Je parie, dit-il après un silence, que cette fois notre voyage s’accom-

plira paisiblement jusqu’à San Francisco – ce « Frisco » cher aux Yankees.
— Il ne faut jurer de rien, répliqua le poète avec un sourire ambigu.
— Bah ! vous avez trop bon goût pour me régaler d’un vulgaire acci-

dent de chemin de fer. D’ailleurs nous avons vu cela cinq ou six fois.
—Qui sait ?
— Moi, je sais parfaitement que, malgré tout votre génie, il ne se pas-

sera rien aujourd’hui.
Lord Burydan sonna le barman et se fit apporter un sherry-gobler qu’il

dégusta lentement à l’aide d’une longue paille. Agénor imita cet exemple,
seulement ce fut un julep-mint qu’il savoura à lentes gorgées.
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Les deux amis en étaient à leur deuxième cigare lorsque le chef de
train pénétra dans le wagon-salon, la mine bouleversée.

—Que se passe-t-il donc ? demanda lord Burydan.
— Une chose terrible, gentleman, le chauffeur et le mécanicien sont

ivres morts, ils ronflent à poings fermés… Une épouvantable catastrophe
est inévitable !…

— Mais, répliqua tranquillement Agénor, il me semble que cela vous
regarde ! Nous avons payé pour être transportés, en toute sécurité et sans
retard, à San Francisco, faites le nécessaire.

— Cela est aisé à dire !
— Manœuvrez les freins, proposa lord Burydan.
— À quoi cela mènera-t-il, répliqua le chef de train, à rester en panne

en pleine prairie ; les cow-boys et les bandits de la Main Rouge auraient
eu vite fait de nous assassiner tous, à dix miles de toute habitation !… Puis,
il y a un autre rapide dans une demi-heure !…

— Diable ! c’est grave, grommela lord Burydan, vaguement effrayé,
vous n’aviez pas prévu cela, mon cher Agénor, et voilà un danger qui
n’était pas dans le programme.

Le poète réfléchissait.
— Il y a un moyen, dit-il enfin.
— Lequel ?
— Je sais conduire une locomotive ; dans ma prime jeunesse, je fus

trois ans aide-mécanicien à la gare du Nord. Milord, si vous consentez à
me servir de chauffeur, je réponds de tout !

Le chef de train soupira, profondément ému.
— Gentlemen ! fit-il, il y a dans ce convoi quatre-vingt-douze voya-

geurs, leur existence est entre vos mains !
— Soyez tranquille.
— C’est qu’il n’y a pas une minute à perdre ! je n’ai encore rien dit aux

autres voyageurs pour n’effrayer personne. Suivez-moi.
— Très amusant, déclara lord Burydan ; vous voyez, mon cher poète,

que malgré toute votre imagination le hasard est encore notre maître à
tous.

Agénor sourit sans répondre et tous deux, circulant de voiture en voi-
ture, grâce aux passerelles mobiles, atteignirent le fourgon aux bagages,
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situé à l’autre extrémité du convoi. De là, il leur fut facile de se hisser dans
le tender qui fait immédiatement suite à la locomotive.

— Bonne chance ! leur cria le chef de train ; si cela devenait urgent,
agitez le signal et je ferai manœuvrer les freins.

Lord Burydan et Agénor repoussèrent dans un coin les corps inertes
du chauffeur et du mécanicien, ivres morts tous les deux et, remontant
jusqu’aux oreilles le col de leurs pelisses de fourrure, qu’ils n’avaient eu
garde d’oublier, ils se mirent courageusement à l’œuvre.

Manœuvrant la roue d’adduction de la vapeur, Agénor réussit à mo-
dérer un peu l’effroyable vitesse, pendant que lord Burydan précipitait
dans le foyer ardent des monceaux de houille grasse. Tous deux étaient
en sueur, malgré la bise glaciale qui leur fouettait le visage.

La nuit venait à grands pas, le train fuyait comme un fantôme à tra-
vers l’immense plaine déserte où retentissaient au loin les beuglements
mélancoliques des troupeaux sauvages.

Le train marchait à raison de cent vingt kilomètres à l’heure.
Une heure se passa ainsi. Pas un bruit ne venait de l’intérieur du train.

Les voyageurs, maintenant, devaient dormir à poings fermés dans les cou-
chettes des sleeping-cars. Malgré lui, lord Burydan se sentait ému.

Il faisait maintenant nuit noire ; on traversa en coup de vent une petite
station dont les lumières apparurent l’espace d’un éclair pour s’effacer
aussitôt dans les ténèbres mouvantes.

Les puissants phares électriques placés en tête de la locomotive mon-
traient un pays cultivé ; on traversa des villages endormis ; des feux de
gardes-barrières parurent et moururent, la ligne était depuis un quart
d’heure séparée des champs par une sorte de clôture.

— Courage, mylord, dit le poète, nous approchons ! Dans une demi-
heure, nous atteindrons la station de Jorgell-City.

Lord Burydan, à la fois grillé par le foyer incandescent et gelé par la
bise, répondit en grommelant :

— Jorgell-City, cette ville fondée par un milliardaire, dont le fils a tué
un savant français ?

— C’est bien cela ; on dit que c’est une ville maudite ; il y a eu, au
début, une série d’assassinats que personne n’a pu expliquer.
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Lord Burydan se sentit frissonner et retomba dans le silence. Le ca-
dran de l’appareil enregistreur indiquait cent dix kilomètres.

Tout à coup, Agénor eut une sourde exclamation. Du doigt, il mon-
trait, à quelques centaines de mètres, un lourd chariot attelé de huit che-
vaux et qui venait à peine de s’engager sur la voie qu’il obstruait complè-
tement.

— Machine en arrière ! balbutia l’Anglais dont les dents claquaient.
— Trop tard !
—Qu’allez-vous faire ?
— Tant pis, je risque tout !
Nerveusement, Agénor avait tourné la roue, la vapeur s’engouffra

dans les tiroirs, les plaques grincèrent, le convoi atteignait l’effroyable
vitesse de cent soixante kilomètres à l’heure. Il filait comme un météore
sur les rails.

Lord Burydan ferma les yeux au moment où le chariot, chargé de
lourds blocs de granit, apparut en pleine lumière : il s’attendait à la mort.

Il y eut un choc, mais à peine sensible ; des hennissements d’agonie se
perdirent dans la nuit. La masse énorme du chariot et l’attelage avaient
été culbutés, rejetés sur le côté de la voie. Le train passait, brûlant les
stations dans un fracas de tonnerre.

— C’est égal, murmura le poète, nous l’avons échappé belle !
Lord Burydan, lui, s’épongeait le front, incapable de prononcer une

parole. Mais déjà, le fond de l’horizon s’embrasait.
— Jorgell-City, fit Agénor ; il est grand temps de ralentir.
Il manœuvra vigoureusement la roue, la vitesse vertigineuse se mo-

déra jusqu’à l’allure paisible (soixante kilomètres à l’heure) d’un train
omnibus.Quelques minutes après, le convoi stoppait sous le hall vitré de
la grande gare, autrefois construite par l’ingénieur Harry Dorgan.

Le chauffeur et le mécanicien furent portés sur un lit de camp, la lo-
comotive, dont tout l’avant était effondré, fut dirigée vers les ateliers et
remplacée par une autre.

Chaudement félicités, Agénor et lord Burydan purent regagner leur
sleeping, ce qu’ils firent, mais non sans s’être réconfortés d’un grog brû-
lant.

Le lendemain, vers midi, ils arrivaient à San Francisco.
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Lord Burydan prit plaisir à visiter cette ville étonnante, détruite tant
de fois par les tremblements de terre, reconstruite en acier, et où se
pressent toutes les races de l’univers.

Le lendemain de leur arrivée, ils se promenaient sur le quai, après un
excellent déjeuner à l’hôtel de France et d’Albion, et ils admiraient le port
rempli de navires.

— Quel temps magnifique, dit tout à coup Agénor, le Pacifique est
calme comme un lac ; pas un souffle de vent, pas une vague…

— Si nous faisions une promenade en mer, proposa lord Burydan. Vu
de la rade, le panorama de la ville est splendide.

— Comme il vous plaira ; voici justement une embarcation qui fera
tout à fait notre affaire.

Et le poète montrait une baleinière aux formes élancées, dans laquelle
deux matelots assis à califourchon jouaient nonchalamment aux cartes
en fumant leur pipe. Le marché fut vite conclu ; Agénor et lord Burydan
prirent place à l’arrière, les marins empoignèrent leurs avirons et la légère
embarcation s’éloigna du rivage. La promenade s’annonçait sous les plus
heureux auspices.

Après avoir traversé le port encombré de navires, on remonta dans la
direction du nord, en longeant une côte déserte. Le ciel continuait à être
d’une limpidité parfaite et la mer aussi unie, aussi étale que la surface
d’un étang.

La ville de San Francisco était déjà loin lorsque lord Burydan s’avisa
que la promenade avait peut-être assez duré.

— Si nous voulons être de retour avant la nuit, fit-il, il serait temps de
virer de bord.

Et il ajouta :
— Je puis dire, par exemple, que c’est une des plus belles promenades

que j’ai faites. Mais je vois que, si j’en faisais une pareille tous les jours,
je commencerais à m’ennuyer. Et, tenez, je m’ennuie déjà.

Et lord Burydan étouffa un long bâillement.
— C’est vraiment fort regrettable, répondit Agénor avec un singulier

sourire.
Et il donna l’ordre aux deux marins de virer de bord pour regagner

San Francisco.
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Mais, à ce moment même, une pirogue sortit d’une petite baie maré-
cageuse et se dirigeait vers la haute mer. L’aspect de cette embarcation
excita tout d’abord la surprise de lord Burydan. La coque effilée était d’un
seul morceau, creusée à même le tronc d’un gigantesque cèdre ; elle était
ornée d’un coloriage barbare, rouge, orangé, noir et bleu, et montée par
huit Peaux-Rouges portant le costume classique de leur race, et armés de
longues pagaies à la pointe effilée.

Les faces de ces sauvages étaient hideuses, grâce aux tatouages et aux
peintures de guerre dont ils étaient couverts. Ils portaient de hauts dia-
dèmes de plumes d’aigle, et leurs manteaux de peaux d’opossum flottaient
au vent. Ils avaient à la ceinture le couteau et le tomahawk, mais l’arc et
les flèches étaient remplacés par des carabines Winchester et une triple
ceinture de cartouches. Lord Burydan les admira naïvement.

— Ils sont magnifiques, dit-il ; mais je croyais que leur race était à peu
près détruite ou cantonnée dans le territoire indien.

— Détrompez-vous, répondit Agénor. Il existe encore, dans les mon-
tagnes Rocheuses et sur toute la côte qui s’étend au nord de San Francisco
quelques tribus indomptables, farouches, et qui ont voué aux hommes
blancs une haine implacable. Je crains bien que ceux-ci n’appartiennent
à quelque tribu insoumise.

— Diable ! murmura lord Burydan avec inquiétude.
Enlevée par les huit robustes pagayeurs, la pirogue s’approchait d’ins-

tant en instant avec une rapidité qui tenait du prodige. Elle semblait glis-
ser comme un oiseau à la surface des flots tranquilles. Vainement, les deux
matelots américains faisaient force de rames. En moins de trois minutes,
la pirogue était venue se ranger le long de la baleinière. Brusquement,
deux des Peaux-Rouges lâchèrent leur pagaie, et épaulèrent leur carabine.
Lord Burydan comprit que toute résistance était impossible.

— Nous en serons quittes pour payer une rançon, dit-il avec beaucoup
de sang-froid.

— Si, toutefois, ils y consentent, murmura le poète d’un tonmal assuré.
Mais déjà deux des Peaux-Rouges avaient sauté dans la baleinière, et,

sans vouloir entendre aucune explication, avec une dextérité de prestidi-
gitateurs, ils avaient garrotté de fines cordelettes d’écorce les deux tou-
ristes et les matelots. Alors, méthodiquement, ils dépouillèrent Agénor et
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lord Burydan de leur porte-monnaie, de leur montre, de leur portefeuille,
et même de leurs cigares et de leur mouchoir de poche ; tout en perpétrant
cet acte de déprédation, ils faisaient de hideuses grimaces et se livraient
à une pantomime simiesque.

Tout à coup, ils saisirent lord Burydan, le dévêtirent complètement, et,
après lui avoir passé sous les aisselles une corde solide, ils le précipitèrent
dans la mer. La corde était amarrée au banc d’arrière de la pirogue. Sur
un signe de leur chef, les pagayeurs recommencèrent à manœuvrer en
cadence, la pirogue reprit sa course furieuse, en traînant derrière elle le
malheureux lord, qui se comparait, in petto, à la reine Brunehaut attachée
à la queue d’un cheval sauvage.

La situation, en effet, était tout aussi pénible et presque aussi pé-
rilleuse. Les liens d’écorce lui entraient dans les chairs, et c’est à grand-
peine qu’essoufflé, haletant, il arrivait à tenir sa bouche hors de l’eau.
Dans son effarement, il se rendait compte qu’au bout de quelques mi-
nutes de ce sport diabolique il n’aurait plus le courage de faire les efforts
nécessaires pour respirer, qu’il serait noyé à petits coups, qu’il périrait de
la mort la plus odieuse et la plus lente. Agénor, inerte et garrotté au fond
de la pirogue, ne pouvait lui être d’aucun secours. Un moment, lord Bury-
dan eut la sensation que ces sauvages, aux faces de démon, l’entraînaient
tout vivant dans quelque enfer maritime insoupçonné de Dante.

Cinq minutes s’écoulèrent ainsi, cinq siècles.
La course folle de la pirogue s’était vaguement ralentie. Lord Bury-

dan respira. Il se reprit à espérer que le supplice qu’il endurait n’était
qu’une brutale plaisanterie, qui, peut-être, prendrait bientôt fin. Mais,
tout à coup, sa moelle se figea dans ses os et ses cheveux se hérissèrent
sur sa tête ; à travers les eaux limpides et bleues, il venait d’apercevoir
une grande ombre, une silhouette aiguë et noire, qui se rapprochait de lui
insensiblement.

— Un requin ! s’écria-t-il. Agénor, au secours ! au secours !
Le poète ne répondit à cet appel désespéré que par un gémissement

sourd. Le squale se rapprochait de seconde en seconde, battant l’eau de
sa formidable queue. Lord Burydan entrevit sa gueule armée d’une triple
rangée de dents, son petit œil féroce et malin. Les Peaux-Rouges avaient
cessé de ramer, et ils contemplaient ce spectacle avec autant de satisfac-
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tion paisible que s’ils eussent assisté à une séance de boxe, ou à un combat
de bouledogues contre des rats.

Lord Burydan n’avait plus une goutte de sang dans les veines. Avec
cette netteté suraiguë de sensation qu’éprouvent tous ceux qui se trouvent
exposés à un péril imminent, il suivait les mouvements du requin. Il le vit
se retourner pour le happer, et il perdit connaissance.

Mais, à ce moment, un des Indiens, se débarrassant prestement de sa
carabine, de son tomahawk et de son manteau d’opossum, se précipita à
la mer en brandissant un long coutelas. Au moment précis où le squale,
en se retournant, mettait en évidence son ventre d’un blanc sale, l’Indien
l’atteignait en plein cœur. L’eau se teignit de sang, et rapidement, sur un
ordre bref du courageux Peau-Rouge, les Indiens halèrent à bord le corps
inerte de lord Burydan.

Un peu plus loin, le squale se débattait dans les derniers sursauts de
l’agonie.

n
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CHAPITRE III

Vers l’inconnu

Q  B revint à lui, il se trouvait dans la baleinière
aux côtés du poète Agénor, qui lui frictionnait vigoureusement
les tempes avec du vinaigre des Quatre-Voleurs. Les Peaux-

Rouges et leur pirogue avaient disparu ; seul celui qui avait tué le requin
était paisiblement assis à l’arrière. Les deux matelots américains, délivrés
de leurs liens, ramaient paisiblement, comme si rien d’extraordinaire ne
se fût passé. Il faisait alors presque nuit, et, à une encablure de là, on
apercevait la coque d’un vapeur de médiocre tonnage, qui semblait avoir
stoppé pour attendre la baleinière.

— Où suis-je ? balbutia lord Burydan d’une voix faible.
— Vous êtes en sûreté, lui répondit Agénor. Les Peaux-Rouges ont été

mis en fuite par l’arrivée du paquebot que vous voyez ici et où nous allons
prendre passage tout à l’heure.

—Mais cet Indien ? demanda le lord en jetant un regard encore apeuré
sur le Peau-Rouge impassible.
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— C’est celui qui vous a sauvé. J’ai cru bien faire en l’attachant, à prix
d’or, à votre service. Il se nomme Kloum. Il parle fort bien l’anglais ; et il
a été longtemps employé dans une usine électrique de Jorgell-City. Mais
buvez cela, milord, cela vous remettra complètement.

Agénor offrait à son ami un petit gobelet rempli de vieuxwhisky. Lord
Burydan but, et se sentit mieux. Brusquement, il eut un large éclat de rire.

— Agénor, s’écria-t-il, vous êtes un homme merveilleux ! Car, j’en
suis bien sûr maintenant ; c’est vous qui avez préparé et réglé, comme
un metteur en scène habile, l’attaque des Peaux-Rouges. Le requin devait
être quelque animal mécanique, quelque automate comme j’en ai vu au
théâtre de Covent-Garden, à Londres.

Agénor se contenta de sourire sans donner aucune explication.
— Il est possible, fit-il, que je sois pour quelque chose dans tout ceci,

mais le hasard a aussi collaboré à ce petit drame. Ne cherchez pas à en
savoir davantage. Êtes-vous satisfait ?

— Infiniment.
— Alors, c’est l’essentiel.
Pendant cette brève conversation, on était arrivé près du navire à va-

peur ; des amarres furent jetées, et bientôt lord Burydan, Agénor et l’im-
passible Kloum mettaient le pied sur le pont de la Ville-de-Frisco, un pa-
quebot en fer de sept cents tonneaux, dont le capitaine, Mr. Hopkins, se
mit gracieusement à la disposition de ses passagers.

Tout le monde se rendit à la salle à manger du bord, où un confortable
repas était servi. Le capitaine, avec sa face écarlate, ses sourcils touffus
et son nez bourgeonnant, ressemblait plutôt à un pirate qu’à un honnête
commerçant. Il portait aux oreilles de petits anneaux d’or, et il avait conti-
nuellement à sa portée un gobelet d’étain rempli d’un mélange de whisky
et de soda-water. D’après des conventions antérieures, il avait été entendu
entre Agénor et Mr. Hopkins que celui-ci ramènerait le lord et son secré-
taire à San Francisco. Ces derniers gagnèrent donc leurs cabines respec-
tives, où ils ne tardèrent pas à tomber dans un profond sommeil.

Mais, en montant sur le pont, le lendemain matin, ils éprouvèrent une
violente surprise en constatant que la côte avait disparu ; de quelque côté
qu’ils se tournassent, c’était la mer immense et sans limites. Agénor alla
immédiatement trouver le capitaine Hopkins pour lui demander des ex-
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plications. Le vieux loup de mer ne paraissait d’ailleurs nullement ému.
— Je le regrette vivement, déclara-t-il d’un ton péremptoire, mais il

n’y a pas moyen de rentrer à San Francisco.
— Cependant, fit Agénor, il était convenu…
—C’est possible. Mais on ne fait pas toujours comme l’on veut. Sachez

que mon navire est exclusivement chargé de cercueils de Chinois décédés
en Amérique et qui ont exprimé la volonté, comme tous les Chinois, d’al-
ler reposer dans la terre natale. Or, c’est là un genre de marchandise qu’il
est interdit de transporter, et j’ai appris au dernier moment que j’avais
été dénoncé !

— De sorte que ?… interrompit lord Burydan avec impatience.
— De sorte qu’il m’est impossible de rentrer dans le port avant de

m’être débarrassé de ma cargaison, ce que je ne puis faire qu’à Nangasaki.
Maintenant, si vous le désirez, je vous déposerai à l’île de Pâques, ou dans
l’archipel des Marquises, où je compte faire relâche.

— Vous nous avez odieusement trompés ! s’écria Agénor.
— Ce n’est pas ma faute. D’ailleurs, je suis prêt à vous rendre votre

argent.
Le poète était consterné. C’était là un incident qu’il n’avait pas prévu.

Lord Burydan fut le premier à prendre gaiement son parti de cette situa-
tion bizarre.

— Ma foi, tant pis ! déclara-t-il. Puisqu’il en est ainsi, nous irons jus-
qu’à Nangasaki avec Mr. Hopkins, et nous tâcherons de nous ennuyer le
moins possible pendant la traversée.

— Aussi, c’est de ma faute, murmura Agénor. J’aurais dû me rensei-
gner.

— Ne vous faites aucun souci à cet égard. Je ne regrette nullement
ce voyage forcé ; et nous avons là une occasion unique de visiter les îles
océaniennes.

— D’ailleurs, expliqua le capitaine, enchanté de voir les choses s’ar-
ranger si facilement, la Ville-de-Frisco est abondamment pourvue de
vivres, et c’est un navire de premier ordre.

En cela, l’honorable capitaine exagérait légèrement ; la Ville-de-Frisco
était une antique carcasse dévorée par la rouille, et dont la machine, vingt
fois réparée, ne donnait, dans les meilleures conditions, qu’une vitesse

285



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre III

de huit à dix nœuds à l’heure. D’ailleurs, par économie, Mr. Hopkins ne
brûlait que des escarbilles et des déchets de charbon, et il hissait des voiles
de fortune chaque fois que le vent était favorable. Pour la rapidité du
transport, son navire était à peu près ce que serait, à un train éclair, une
ancestrale diligence.

Vingt-quatre heures ne s’étaient pas écoulées que lord Burydan était
retombé dans sa neurasthénie. Malgré toute son imagination, Agénor
n’arrivait pas à le distraire. Seul l’Indien Kloum, qui avait troqué son cos-
tume éclatant contre une simple vareuse de matelot, paraissait parfaite-
ment à l’aise. Il faisait ses quatre repas avec un appétit magnifique, et, le
reste du temps, se promenait sur le pont, du même pas égal et cadencé,
en fumant son calumet de terre noire.

Le second jour, la mer devint grosse. La Ville-de-Frisco n’avançait
plus qu’avec une extrême lenteur ; et, quoique le capitaine déclarât avec
une assurance imperturbable que son navire était d’une solidité à toute
épreuve, personne n’était rassuré.

Vers le soir, le vent souffla en tempête. Le vieux paquebot, dont les
foyers avaient été éteints par mesure de précaution, était désormais le
jouet des lames. Il roulait et tanguait lourdement, et les boulons de sa
carcasse disjointe grinçaient de façon lamentable. Bientôt, on apprit que
le gouvernail avait été emporté par une vague.

Avec une impudence remarquable, Mr. Hopkins avait d’abord déclaré
que ce n’était qu’un grain. Mais il dut bientôt en rabattre de cet aplomb.
Vers dix heures du soir, une voie d’eau se déclara. Tout le monde se mit
aux pompes, sans en excepter lord Burydan, le poète Agénor et le Peau-
Rouge. On travailla toute la nuit sans résultat appréciable. Au matin, la
tempête n’était pas calmée, et on constatait une seconde voie d’eau.

Déjà, deux matelots avaient été noyés. Le capitaine Hopkins, qui était
monté sur la dunette, fut lui-même emporté par un coup de mer. La si-
tuation était désespérée. Encore quelques minutes, et la Ville-de-Frisco,
dont la membrure était complètement disloquée, allait couler à pic.

Aidés de Kloum, Agénor et lord Burydan descendirent dans la balei-
nière, laissant au reste de l’équipage la grande chaloupe. Ils venaient d’y
prendre place lorsque, sous la poussée d’une vague plus forte, le vieux
steamer s’entrouvrit avec un craquement sinistre ; la mer se couvrit de
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cercueils de Chinois et de débris flottants de toutes sortes.
Une minute encore, et, à la place de la Ville-de-Frisco, il n’y eut plus

qu’un grand remous qui faillit faire chavirer la baleinière.
Toujours silencieux et impassible, l’Indien Kloum avait pris les rames,

pendant qu’Agénor s’emparait de la barre du gouvernail. La frêle embar-
cation était soulevée comme une plume à la crête de vagues énormes,
pour dégringoler ensuite en des abîmes écumants ; à chaque instant, des
paquets de mer l’emplissaient d’une eau que lord Burydan vidait tant bien
que mal avec son chapeau.

Un quart d’heure ne s’était pas écoulé depuis le naufrage du steamer
que les trois passagers de la baleinière voyaient passer à côté d’eux la
grande chaloupe qui flottait, renversée, la quille en l’air.

À ce moment, une des rames que tenait le Peau-Rouge se cassa aussi
nettement que si elle eût été de verre. La baleinière tournoya, se mit à
danser comme un bouchon, et la soudaineté du choc fit perdre l’équilibre
au poète Agénor, qu’une lame gigantesque emporta.

Lord Burydan eut un geste de désespoir. Il eût, certes, sacrifié volon-
tiers sa vie pour sauver son ami ; mais, au milieu d’un tel cataclysme, il
était impossible de porter secours au pauvre poète qui, déjà, avait disparu
dans la tourmente. Lord Burydan, une fois de plus, comprit l’inutilité de
ses millions, et, refoulant un sanglot, il vint s’asseoir à la place que lui
désignait Kloum, qui ne s’était pas départi un seul instant de son sang-
froid. Se servant, en guise de godille, de l’unique rame qui lui restait, le
vieil Indien parvint à empêcher l’embarcation de chavirer. Mais le vent
les emportait à une vitesse furieuse. Ils étaient trempés jusqu’aux os. Ils
avaient froid et ils avaient faim. Ils se cramponnaient désespérément aux
bancs de la baleinière, par une impulsion presque inconsciente.

Vers midi, il se produisit une accalmie. Kloum en profita pour vider
l’eau dont la baleinière était remplie, et il offrit à lord Burydan la moitié
d’une gorgée de whisky qui restait au fond de sa gourde.

L’après-midi, la mer s’apaisa complètement, Kloum parvint à pêcher
une brassée de grandes algues sous les feuilles desquelles étaient atta-
chés de petits coquillages bivalves. Ce chétif repas réconforta les deux
hommes. Mais ils tombaient de sommeil. Ils convinrent de dormir alter-
nativement chacun deux heures, et c’est ainsi qu’ils atteignirent la nuit,
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en proie aux plus terribles craintes, car le vent s’était levé de nouveau, et
les vagues se gonflaient, déjà presque aussi furieuses que la veille.

Lord Burydan était à bout de courage.
— Nous sommes perdus ! murmura-t-il. J’ai envie de me jeter à l’eau

tout de suite, pour en finir plus vite.
— Ne faites pas cela, milord, répliqua vivement le vieux Peau-Rouge.

Kloum a deviné que nous ne sommes pas loin de la terre.
— Comment as-tu pu deviner cela ?
— Écoutez !…
Lord Burydan prêta l’oreille. À travers les hurlements du vent, il per-

çut une sorte de croassement funèbre.
— C’est des cris des oiseaux de mer, expliqua Kloum ; et quand il y a

des oiseaux, la terre n’est pas loin.
— Qu’importe ? murmura l’Anglais, complètement démoralisé. Je

tombe de fatigue, et je meurs de froid. Je sens que je n’aurai pas la force
de rester cramponné à mon banc… La première vague m’emportera…

— Il ne faut pas, milord. Et tenez, il y a unmoyen : je vais vous attacher.
Et il se servit de la corde de l’ancre pour fixer solidement son compa-

gnon à son banc.
La nuit s’écoula dans les transes. Le vent était un peu tombé, mais il

faisait un froid glacial. Enfin, le jour parut. Quand les premiers rayons
d’un pâle soleil eurent éclairci le brouillard, Kloum discerna, dans l’éloi-
gnement, une grande masse sombre, qui était sans doute un cap formé de
falaises rocheuses.

— Sauvés ! s’écria l’Indien.
Il réveilla lord Burydan, que la vue du rivage put à peine arracher à

l’espèce de torpeur où il avait été plongé. Kloum avait oublié sa fatigue. Il
manœuvrait avec dextérité la baleinière à travers le semis de petits écueils
qui défendaient les abords de cette terre inconnue. Le brouillard s’était
complètement dissipé. Les naufragés reconnurent en face d’eux une haute
muraille granitique qui semblait n’offrir aucune solution de continuité.
Au bas de la falaise s’étendait une plage de galets, en ce moment violem-
ment secoués par le ressac.

Kloum tenta d’aborder ; mais l’entreprise était pleine de difficultés.
Chaque fois qu’il essayait, la vague le rejetait vers la ceinture de brisants
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qu’il avait eu tant de peine à franchir.
Tout à coup, des hommes à longue barbe, vêtus de cuir et chaussés

d’immenses bottes, sortirent d’une anfractuosité de la falaise. Ils étaient
armés de gaffes, de grappins et de crocs. En quelques minutes, ils eurent
halé sur le rivage la baleinière ; lord Burydan et son compagnon s’apprê-
taient déjà à les remercier, lorsqu’un des hommes tira de sa ceinture un
browning, et les mit en joue.

— Dis donc, Slugh, fit-il en se tournant vers un autre personnage à
longue barbe, qui paraissait être le chef, faut-il leur faire sauter le caisson ?

— Ma foi, fit Slugh avec hésitation, je ne sais pas trop.
— Tu n’ignores pas que les ordres des Lords sont formels. Pas d’étran-

gers, pas d’espions.
À ce moment, un coup de canon se fit entendre dans le lointain, bien-

tôt suivi d’un second, puis d’un troisième. Slugh avait changé de visage :
— C’est le yacht de la Main Rouge, balbutia-t-il avec respect. C’est aux

Lords seuls qu’il appartient de décider du sort des prisonniers !

n
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CHAPITRE IV

L’île des pendus

L   les naufragés venaient d’aborder est une île située un
peu au sud des îles Aléoutiennes, à cent kilomètres environ de
l’île Sakhaline. Elle fut découverte au XVIIIᵉ siècle par des na-

vigateurs allemands, qui l’appelèrent l’île Saint-Frédérik. Depuis, comme
elle ne se trouve sur le passage d’aucun navire, elle a été complètement
oubliée, non seulement par lesmarins, mais par la plupart des géographes.
À un moment donné, elle fut l’objet d’une discussion entre la Russie et
les États-Unis. Mais ce territoire glacé paraissait si peu intéressant que la
question ne fut réglée qu’en 1901. À cette époque, elle fut officiellement
attribuée à l’Amérique ; et, presque aussitôt, elle fut vendue à un riche
marchand de tableaux nommé Fritz Kramm, qui, disait-il, voulait y faire
une tentative d’élevage des phoques à fourrure.

Depuis, on ne parla plus de cette île, que tous les gens pratiques regar-
daient comme un bloc de glace inutilisable et stérile. Les gens pratiques,
en cela, avaient grand tort : l’île Saint-Frédérik était intéressante à un
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grand nombre de points de vue. Entourée de tous côtés par de hautes fa-
laises qui l’abritaient contre les vents glacés du pôle, elle offrait, en son
centre, de fertiles prairies, où pullulaient les rennes, les élans, les bœufs
musqués, les castors et les renards à fourrure ; elle était traversée par des
ruisseaux d’eau vive remplis de saumons et de truites ; les crustacés et
la morue étaient abondants sur ses côtes ; enfin, une plage basse avait
été aménagée pour l’élevage des phoques à fourrure qui, n’étant pas in-
quiétés, y étaient extrêmement nombreux. Sur les sommets des falaises,
on recueillait les nids de l’eider, dont le plumage constitue une véritable
richesse.

Le propriétaire de l’île y avait fait construire, à l’insu de tous, de vastes
et solides bâtiments qui abritaient un nombre assez considérable d’habi-
tants.

C’est dans un de ces édifices, aménagé avec un certain luxe et entouré
d’un double chemin de ronde que parcouraient sans cesse des sentinelles
à mine patibulaire, que se trouvaient maintenant lord Burydan et Kloum
le Peau-Rouge. On leur avait donné pour fonction de servir d’aides et
de serviteurs à un étrange vieux savant, à l’intention duquel un superbe
laboratoire était installé. Mais, jusqu’alors, ils n’avaient pu échanger que
de rares paroles avec ce vieillard aux vénérables favoris blancs. Tout ce
qu’ils savaient, c’est qu’il était français.

Tous trois se trouvaient dans une salle spécialement disposée pour
des expériences sur l’acide fluorhydrique, lorsque, tout à coup, le vieux
savant français éclata de rire, et, après avoir poussé d’un geste rapide les
verrous des portes de communication :

—Mes amis, dit-il à ses deux compagnons, vous devez avoir été surpris
de mon mutisme. Mais il faut vous dire que, si je ne me suis pas montré
plus poli à votre égard, c’est que j’avais des raisons pour cela. Nous étions
espionnés. Ici, toutes les murailles sont munies de microphones enregis-
treurs. Chacune de nos paroles était recueillie. Mais j’y ai mis bon ordre.
Les microphones ne marchent plus, et ils ne marcheront pas d’ici long-
temps. Nous pouvons donc causer en toute tranquillité. Et d’abord, qui
êtes-vous ?

Lord Burydan et le Peau-Rouge se nommèrent.
— Je me nomme Bondonnat, reprit le vieillard, et je suis météorolo-
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giste.
— Comment ! s’écria l’Anglais avec surprise, c’est vous dont la dispa-

rition mystérieuse a fait tant de bruit, il y a bientôt six mois ?
— C’est moi-même, murmura le vieillard, dont le visage exprima une

profonde tristesse. La façon dont on m’a traité est abominable !…
Lord Burydan était devenu attentif.
— Ce qu’il y a de plus étrange, reprit M. Bondonnat, c’est que je sais

à peine ce qu’on me veut au juste, et pourquoi on m’a ainsi arraché bru-
talement à mes amis, à mes enfants !… Non, vraiment, je n’aurais pas cru
qu’un pareil attentat fût possible !…

Lord Burydan l’interrompit :
— Mais, enfin, où sommes-nous ? demanda-t-il avec anxiété.
— Je n’en sais rien… J’ai été amené ici, après quarante-sept jours de

voyage. Mais une chose dont je suis sûr, c’est que cette île est le repaire
principal, la capitale, pour ainsi dire, d’une troupe de redoutables ban-
dits. Malgré la séquestration où l’on me tient, j’ai fini, à la longue, par
surprendre bien des choses.

— Avant tout, reprit l’Anglais, apprenez-nous comment vous vous
trouvez ici.

— Vous me connaissez de nom, milord ; vous le savez, j’avais toujours
mené l’existence casanière de l’homme qui a consacré sa vie à la science.
Personnellement, il ne m’était jamais arrivé, jusqu’ici, aucune aventure.
Le seul drame dans ma tranquille existence a été l’assassinat de mon ami
Maubreuil par un Américain, à l’heure actuelle enfermé dans un asile de
fous. Andrée de Maubreuil et ma fille, Frédérique, étaient amies, presque
sœurs. Je les aimais autant l’une que l’autre, et j’avais résolu de les marier
à deux de mes collaborateurs, deux jeunes savants pour lesquels j’avais
autant d’estime que d’amitié.

— Et ce double mariage n’a pas eu lieu ?
—Un peu de patience !… Le soirmême des fiançailles, je me promenais

paisiblement, à un kilomètre à peine de chez moi, quand un aéroplane est
venu atterrir sur la lande ; des hommes sont descendus, m’ont jeté dans
un des baquets, après avoir assommé, assassiné peut-être, un enfant qui
m’avait suivi dans ma promenade. Mon chien Pistolet s’était élancé près
de moi. Je l’ai tellement bien défendu qu’ils n’ont pas osé le tuer.
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En entendant son nom, un chien barbet de forte taille, à la toison noire
et bouclée, se leva de dessous une des tables et se rapprocha de son maître
qu’il regardait de ses grands yeux humides, expressifs comme ceux d’un
être humain. M. Bondonnat caressa l’animal qui se coucha aussitôt à ses
pieds avec un grognement de plaisir.

— Après une heure à peine de vol, reprit le vieux savant, l’aéroplane
me déposa sur le pont d’un yacht et je fus aussitôt enfermé avec mon
chien dans une cabine. Je n’en suis sorti que pour changer de prison ; je
suis gardé à vue dans ce laboratoire, et je sais qu’à la première tentative
que je ferais pour prendre la fuite je serais fusillé sans miséricorde par les
sentinelles qui se relayent d’heure en heure.

— Voilà, murmura l’Anglais avec une sorte de satisfaction, quelque
chose de plus étrange que tout ce qui m’est arrivé à moi.

Et il ajouta :
— Avez-vous pu enfin, cher maître, deviner le but de cette extraordi-

naire séquestration ?
— Je n’ai pas tardé à l’apprendre. J’avais pris possession, depuis deux

jours à peine, de la maison de bois confortable, presque luxueuse, qui me
sert de prison, lorsqu’un matin un homme est entré, le visage couvert
de ce masque en caoutchouc mince qui déguise tous ceux qui ont affaire
directement à moi. À son accent, à sa mentalité même, j’ai reconnu un
Yankee : « Monsieur Bondonnat, m’a-t-il dit brutalement, vous êtes un
grand savant, nous n’en voulons pas à votre vie, mais nous exigeons que
vous nous fassiez connaître toutes vos découvertes, toutes, et que vous
vous mettiez entièrement à notre disposition pour d’autres inventions. »

— Naturellement, répliqua lord Burydan, vous avez protesté ?
— Avec indignation. Alors l’Américain – je suis sûr que c’est un Amé-

ricain –m’a répondu tranquillement : « Comme il vous plaira ; seulement,
dans ce cas, vous pouvez vous considérer comme prisonnier à perpétuité ;
vous ne reverrez jamais ni votre fille, ni votre pupille, ni vos amis ; au
contraire, si vous mettez votre intuitif génie à notre service, vous serez
royalement récompensé et vous serez mis en liberté sitôt que nous n’au-
rons plus besoin de vous. Enfin, vous pourrez – sous certaines restrictions
– faire savoir à vos filles que vous êtes encore vivant, et vous aurez de
temps en temps de leurs nouvelles. Ah ! j’oubliais encore quelque chose :
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si vous faites la mauvaise tête, votre chien sera abattu, ce sera la première
mesure de rigueur que nous prendrons contre vous. »

— Et vous avez accepté ?
— Oui, murmura M. Bondonnat en baissant la tête. J’ai eu peur pour

ma fille, pour mes filles, car je regarde Andrée de Maubreuil comme mon
enfant ; j’ai craint que ces misérables, qui paraissent tout-puissants, ne
s’en prennent à ces innocentes enfants ou à leurs fiancés ; je me suis mis
au travail.

Lord Burydan serrait les poings avec une généreuse colère.
— Monsieur Bondonnat, s’écria-t-il, je suis riche, je suis puissant, moi

aussi, je vous jure qu’une fois sorti d’ici je tirerai de ces gens-là une ven-
geance terrible !…

—À quoi bon la vengeance ? murmura le vieillard mélancoliquement ;
je ne veux demal à aucun demes ennemis. Puis, ces bandits, qui se croient
très habiles, servent peut-être sans s’en douter la cause éternelle de ce
Progrès, toujours en marche, qui s’avance infatigablement, à travers mille
avatars, vers un avenir meilleur, vers une société plus parfaite.

—Que voulez-vous dire ?
— On a précisément exigé de moi les formules qui permettent de dou-

bler, de décupler le rendement des cultures. Ce que j’avais réalisé en petit
dans mes jardins, on doit, à l’heure actuelle, le réaliser en grand dans
les plantations de coton et de maïs. Il m’aurait fallu des millions peut-être
pour vulgariser mes découvertes ; les bandits –milliardaires certainement
– qui m’ont séquestré se chargent de cette besogne… Ils ont cru me voler,
ils travaillent malgré eux à l’œuvre que j’ai rêvée : la production intensive,
à vil prix, de toutes les substances nutritives, la disparition de la Misère
et de la Faim dans l’univers !…

Lord Burydan demeurait silencieux et pensif ; la parole du vieux sa-
vant lui ouvrait sur l’avenir de lumineuses fenêtres.

— Mais pourquoi, reprit-il au bout d’un instant, me disiez-vous que
cette île était un repaire de bandits ?Que des milliardaires, les directeurs
d’un trust quelconque, vous aient enlevé pour vous voler vos découvertes,
cela est vraisemblable, mais des bandits ?

— Attendez donc, répliqua le vieillard, je ne vous ai pas tout dit. Il
avait été convenu, dès le premier jour de mon arrivée, que les substances,
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les appareils et le personnel nécessaires à mes expériences me seraient
fournis en nombre illimité ; on m’a tenu parole. Je n’ai qu’un mot à dire
pour que les métaux les plus rares, les machines les plus coûteuses soient
mis à ma disposition ; on m’a donné comme aides d’athlétiques gaillards
à longue barbe, d’une docilité parfaite malgré leur mine de bandits ; mais
ces aides ont bavardé, et voici ce que j’ai fini par apprendre…

— La Main Rouge ! murmura l’Indien Kloum qui, jusqu’alors, était de-
meuré immobile et silencieux.

— Oui, reprit M. Bondonnat en baissant la voix, la Main Rouge. Il
existe aux États-Unis une association de pickpockets et de meurtriers ex-
trêmement puissante, et cette île est leur place de sûreté, leur capitale !
Savez-vous comment ils l’appellent entre eux ? L’île des pendus.

— Pourquoi ?
— C’est ici que se réfugient, paraît-il, en attendant qu’on les ait ou-

bliés, tous les malfaiteurs, véritablement exécutés, mais que les médecins
affiliés à la Main Rouge ont réussi à arracher à la mort. La pendaison, c’est
un fait très connu, n’est pas mortelle si l’on a soin de prendre, avant le
supplice, certaines précautions. Ce nom, d’ailleurs, doit déjà être ancien
et remonter à l’époque où l’électrocution n’était pas encore adoptée en
Amérique pour les exécutions capitales. En somme, cette île est peuplée
de gens dont l’acte de décès a été rédigé en bonne forme.

— Il me semble faire un mauvais rêve, balbutia l’Anglais en frisson-
nant, mais que vont-ils faire demoi qui ne suis pas, comme vous, un grand
savant ?

— Vous êtes riche, répliqua M. Bondonnat, ils se contenteront sans
doute d’exiger de vous une forte rançon ; ils n’attenteront pas à votre vie,
ils l’auraient déjà fait ; ils semblent ici d’ailleurs, dans cette île des pendus,
tellement sûrs de l’impunité, tellement chez eux, qu’ils n’ont pas de raison
de se montrer inutilement cruels.

À ce moment. Pistolet se dressa brusquement et se mit à aboyer avec
rage.

— On vient, murmura le vieux savant, non sans un peu d’émotion.
Presque aussitôt, les portes du laboratoire s’ouvrirent à deux battants,

livrant passage à un inquiétant cortège. En tête marchaient deux hommes
de taille herculéenne, entièrement vêtus de rouge et armés de haches de
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bûcheron. Leurs larges feutres gris, relevés sur le côté, étaient décorés
d’unemain rouge ; derrière eux venaient trois personnages engoncés dans
de luxueuses pelisses de renard noir, ils ne portaient aucune arme ; leurs
bonnets de fourrure étaient entourés d’un cercle d’or d’où s’élevaient une
multitude de petites mains de rubis, de façon à former une véritable cou-
ronne. Leur visage rasé était recouvert d’un masque de caoutchouc mince
qui, tout en le dissimulant complètement, laissait deviner les jeux de la
physionomie. L’un d’entre eux portait des lunettes d’or.

Six hercules, à la barbe longue et hirsute, formaient l’arrière-garde,
armés de carabines et de brownings ; ils étaient coiffés du chapeau gris
orné de la main rouge, mais leurs vêtements étaient de cuir noir et ils
étaient chaussés de bottes qui leur montaient jusqu’au genou.

Les huit hommes de l’escorte se rangèrent en demi-cercle près de la
porte, pendant que les trois personnages masqués s’avançaient auprès de
M. Bondonnat qu’ils saluèrent d’un orgueilleux signe de tête. Le vieux
savant comprit qu’il se trouvait en présence des chefs des bandits, de ces
redoutables Lords de la Main Rouge, qui, depuis tant d’années, tenaient
en échec la police et le gouvernement de l’Union.

Pistolet, à la fois épouvanté et furieux, s’était réfugié près de son
maître, d’où il continuait à aboyer sourdement contre les nouveaux venus.

— Monsieur Bondonnat, dit un des hommes masqués d’une voix
railleuse, vous êtes ingénieux et rusé, seulement vous avez oublié de dé-
traquer quelques-uns des microphones, et nous avons eu le plaisir, à l’ins-
tant même, d’assister à votre conversation. Prenez garde de devenir trop
bien informé en ce qui concerne cette île et ses habitants, cela pourrait
devenir dangereux pour vous.

Et comme le vieux naturaliste demeurait silencieux :
— Tout d’abord, continua l’homme au masque, nous allons vous pri-

ver des services de lord Burydan ; il pourrait résulter de votre entente
avec lui de dangereuses conspirations. L’honorable lord, en attendant que
nous ayons réglé la question de sa rançon, ira travailler dans le parc des
phoques à fourrure, où la besogne ne manque pas. M. Bondonnat, en
attendant mieux, se contentera, comme préparateur, de ce brave Peau-
Rouge, cet honnête Kloum, que je ne crois capable d’aucun mauvais des-
sein.
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Lord Burydan voulut protester :
— C’est indigne ! s’écria-t-il, de quel droit ?…
Mais déjà deux des bandits à longue barbe l’avaient emmené en de-

hors du laboratoire.
— Cela dit, continua imperturbablement l’homme aumasque en tirant

de dessous sa pelisse un portefeuille où il prit une liasse de bank-notes,
voici, comme premier acompte sur ce qui vous a été promis, une somme
de cent mille dollars.

— Je n’en veux pas ! s’écria le naturaliste avec colère ; je n’ai, en vous
livrant mes découvertes, cédé qu’à la violence, je n’ai rien de commun
avec vous, vous êtes des coquins, un peu plus riches seulement, un peu
plus hardis que d’autres ! Gardez votre argent…

— Je laisse là les bank-notes. Vous avez trop de bon sens pour ne pas
vous décider à les garder, après y avoir un peu réfléchi.

— Jamais !
— À votre aise. J’ai encore décidé ceci, d’accord avec mes collègues

(les deux autres Lords de la Main Rouge s’inclinèrent) : vous renoncerez
désormais aux questions de météorologie agricole.

M. Bondonnat eut un geste de protestation.
— C’est comme cela. Nous allons donner un autre but à vos efforts.

Vous allez étudier les moyens de détruire rapidement des navires de fort
tonnage ; tâchez de trouver quelque chose de mieux que les banales tor-
pilles.

—Vous voulez donc faire demoi un complice de vos pirateries ? s’écria
le vieux savant avec indignation ; jamais, vous m’entendez bien, jamais je
ne mettrai mon savoir au service d’un pareil banditisme !…. Je suis votre
prisonnier, faites de moi ce que vous voudrez, ma vie est entre vos mains,
mais je ne tenterai pas la moindre expérience !

— Vous réfléchirez, reprit le Lord de la Main Rouge avec un calme
effrayant ; seulement, si d’ici trois jours vous ne nous donnez pas une ré-
ponse favorable, votre chien sera abattu ; et si, au bout de huit jours, vous
n’êtes pas encore décidé, c’est à Mˡˡᵉ Frédérique Bondonnat et à Mˡˡᵉ An-
drée de Maubreuil que nous nous en prendrons.

Le vieillard était devenu blême ; il baissait la tête, accablé. Mais tout à
coup sa physionomie s’éclaira d’un demi-sourire.
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— C’est bien, fit-il, je me soumets, je suis le moins fort, je ferai ce que
vous exigez de moi. Demain, je commencerai à étudier la question…

Les trois Lords de la Main Rouge se regardèrent avec un certain éton-
nement : ils avaient attendu, de la part du vénérable savant, une plus
longue résistance.

— Surtout, reprit l’un d’eux, celui qui portait des lunettes d’or ; n’es-
sayez pas de nous tromper, monsieur Bondonnat ; vous avez affaire,
sachez-le bien, à des savants qui sont, dans leur spécialité, aussi forts que
vous.

— Messieurs, fit le naturaliste avec une bonne grâce parfaite, vous me
verrez à l’œuvre.

n
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CHAPITRE V

Les trois Lords

U   de l’enceinte de palissades qui entourait le labo-
ratoire, les trois Lords de la Main Rouge congédièrent leur es-
corte, enlevèrent leurs masques et pénétrèrent dans une mai-

son de bois et de briques à un seul étage, d’apparence presque coquette ;
elle était entourée d’un jardin où l’on avait réuni tous les végétaux ca-
pables de résister à la rigueur du climat ; il y avait là des sorbiers, des
pins, des saules arctiques, autour desquels étaient ménagées des plates-
bandes de bruyère et de plantes alpestres.

Les trois Lords entrèrent dans un salon chauffé par un gros poêle de
porcelaine et confortablement meublé de fauteuils de cuir et d’armoires
de pitchpin et de hêtre verni. Un samovar d’argent exhalait l’odorante
vapeur du thé jaune. Des piles de sandwiches au caviar s’entassaient sur
des assiettes de vieux Saxe.

— Messieurs, dit l’homme aux lunettes d’or, ce vieux savant français
me paraît rusé en diable ; je crois qu’il faut se méfier.
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— Mon cher docteur Cornélius, répliqua un autre, celui-là même qui
s’était fait le porte-parole de ses deux collègues près de M. Bondonnat,
je crois que vous avez tort. Le Français craint pour ses filles ; avec cet
argument-là, nous ferons de lui tout ce que nous voudrons.

— Ce n’est pas sûr.
— Si, fit le troisième interlocuteur, Baruch a parfaitement raison, Bon-

donnat adore ses filles ; d’ailleurs, il nous a donné des gages sérieux. L’ap-
plication de ses procédés a décuplé le rendement de nos acréages de maïs
et de coton.

— C’est possible, mon cher Fritz, reprit Cornélius, mais ce que nous
lui demandons maintenant heurte ses préjugés, et il a eu un sourire sin-
gulier… je n’ai pas confiance.

Baruch leva le poing.
— Que Bondonnat le veuille ou non, s’écria-t-il, il nous obéira. Nous

le tenons, et nous le tenons bien !
— N’empêche, fit Cornélius avec obstination, qu’il a eu un bizarre

sourire… Il a accepté bien facilement de s’occuper d’une invention qu’il
doit regarder comme uneœuvre abominable. Ce vieux renard nous jouera
quelque mauvais tour, j’en ai le pressentiment et je ne me trompe guère…

Baruch haussa les épaules.
— Bah ! fit-il, je ne vois pas ce que ce pauvre Bondonnat, tenu comme

il l’est, peut entreprendre contre nous !…
— Au besoin, dit Fritz Kramm, on le supprimerait.
— Jamais de la vie ! s’écria Baruch avec emportement. J’aime beau-

coup Mˡˡᵉ Andrée de Maubreuil, et je suis persuadé que, sous mon nou-
veau visage, je lui plairai !

— Malgré le crime, s’écrièrent à la fois Fritz et Cornélius stupéfaits.
— Peut-être à cause du crime…
Il y eut un silence.
— Soit, murmura Cornélius avec un rire diabolique, nous respecterons

la vie de votre beau-père… Laissons ce sujet de côté.
— Oui, approuva Fritz, notre yacht part ce soir ; il est bon que nous

employions les heures qui nous restent à une dernière et sévère tournée
d’inspection. N’oublions pas que cette île, la capitale de la Main Rouge,
la légendaire île des pendus dont parlent, sans y croire, tous les tramps,
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est un atout capital dans la partie que nous jouons. C’est notre réserve ;
notre entrepôt, notre laboratoire secret, notre forteresse !

— Je vous admire, fit-il, vous parlez en vrai poète ; un chevalier du
Moyen Âge n’eût pas autrement fait l’éloge de son donjon. Aujourd’hui,
tout est changé.

— Comment cela ?
— Oui : qu’il vienne en vue de l’île un croiseur cuirassé, un simple tor-

pilleur même, et vous verrez votre arsenal réduit en miettes, vos soldats,
vos tramps conduits à fond de cale, menottes aux pouces…

— Cela ne se passerait pas si facilement que cela, interrompit Corné-
lius ; d’abord, l’île des pendus est entourée d’une ceinture de torpilles et
de mines flottantes ; aucun navire, fût-ce un cuirassé de premier rang, un
« dreadnought », n’en approcherait sans couler à pic ; cette ceinture pro-
tectrice existe encore dans un rayon de trois milles au large de l’île. Sou-
vent, des naufrages ont lieu en pleine mer, on ne se les explique pas dans
ces parages… Comprenez-vous ? Il faudrait toute une flotte pour s’empa-
rer de l’île des pendus. C’est la ville de la Main Rouge. C’est notre capitale
à nous !

Baruch se taisait. Cornélius continua avec une verve enthousiaste :
— Croyez-vous même que, si un détachement de matelots arrivait à

débarquer, la victoire lui serait assurée ? Pas du tout. Nous avons des haies
de barres électrisées qui foudroieraient celui qui essaierait de les franchir,
des fosses à dynamite capables de réduire en poudre un régiment ; enfin,
nos hommes qui, tous condamnés à mort, n’ont rien à espérer que la mort
se battront jusqu’à la dernière goutte de sang.

— Si le gouvernement de l’Union était au courant de cet état de
choses…, murmura Baruch.

— Parbleu ! dit Fritz, mais notre force réside précisément en ceci qu’on
nous ignore, qu’on nous dédaigne. Pour tout le monde, l’île des pendus
n’est qu’un rocher glacé, bon seulement à servir de parc aux phoques à
fourrure…

— Avez-vous remarqué, interrompit tout à coup Baruch, comme le
chien du vieux Français me déteste ? Il ne se trompe pas, lui. Il reconnaît
parfaitement Baruch Jorgell sous les traits de Joë Dorgan.

— Qu’importe, fit Cornélius, ce chien reste dans l’île, et vous n’avez
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pas souvent l’occasion d’y revenir.
— Cela m’eût fait plaisir de l’abattre moi-même, comme j’ai essayé de

le faire autrefois.
— Impossible, dit Fritz. Bondonnat a pour cet animal une très grande

affection, sa crainte de le voir périr est un de nos moyens d’action sur le
Français.

— Soit, grommela Baruch en se levant et en regardant l’heure à son
chronomètre. Mais il se fait tard, nous n’avons que le temps de procéder
à notre tournée d’inspection.

Tous trois remirent leurs masques, endossèrent leurs pelisses et sor-
tirent de la maison. En dehors du jardin, ils retrouvèrent les bandits qui
leur servaient de gardes du corps.

Ils visitèrent d’abord la région nord de l’île qui était entièrement aban-
donnée aux phoques et qui comprenait une vaste baie parsemée d’îlots
rocheux. Les animaux, que personne ne molestait, n’étaient nullement
farouches ; on les voyait par groupes de cinq ou six se chauffer au soleil,
étendus sur le sable, ou jouer entre eux, avec cette espèce de cri guttural
qui ressemble à un aboiement. Une demi-douzaine d’Esquimaux étaient
chargés de les surveiller et de les approvisionner en poissons. À côté de la
hutte des Esquimaux, il y avait un hangar pour la préparation des peaux ;
c’est là que lord Burydan devait être employé jusqu’à ce que les Lords de
la Main Rouge eussent pris une décision à son égard.

Baruch et ses complices ne jetèrent qu’un coup d’œil distrait sur cette
installation. De là, ils passèrent aux magasins qui formaient une sorte de
village au centre de l’île et qui renfermaient en abondance les vivres, les
vêtements, les armes et les munitions nécessaires à la garnison composée
d’une centaine de bandits.

Ceux-ci occupaient une sorte de caserne tenue avec beaucoup de pro-
preté et où régnait une discipline sévère.

Quand les Lords entrèrent dans la salle principale qui servait de ré-
fectoire, les bandits s’alignèrent sur deux files, tête nue, observant un res-
pectueux silence. Tous ces hommes avaient le même aspect physique, la
mine sauvage, la barbe longue, les épaules larges et les mains rugueuses.
Tous portaient le même costume de cuir, avec le chapeau de feutre re-
levé sur le côté et orné d’une main rouge. Dans le fond de la salle, il y
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avait un râtelier d’armes où des carabines Winchester et des brownings,
parfaitement entretenus, étaient alignés symétriquement.

Cornélius se tourna vers un des bandits vêtus de rouge, uniforme qui
distinguait les chefs de cette armée de malfaiteurs.

— Capitaine Slugh, fit-il, nous sommes sur notre départ ; n’avez-vous
aucune communication spéciale à faire aux Lords de la Main Rouge ?

— Non, Votre Honneur, répondit le bandit avec une profonde saluta-
tion. J’espère que les Lords sont satisfaits de la tenue et de la discipline.

— Très satisfaits ; aussi, désormais, j’autorise tous les samedis la
double ration de whisky. Dans le courant du mois, le yacht de la Main
Rouge viendra chercher les hommes dont la présence est redevenue pos-
sible dans les États de l’Union. La situation est-elle toujours bonne au
point de vue sanitaire ?

— Excellente, sauf que Jackson, depuis qu’il a été électrocuté, est tou-
jours agité d’un tremblement nerveux qui ne guérira sans doute jamais.
Quant à Moller, il a été si brutalement pendu, au Canada, que son cou, en
dépit de tous les massages, ne redeviendra jamais droit. Berval, qui avait
été lynché, à demi grillé sur un monceau de fagots enduits de pétrole, a
dû subir l’amputation du bras. À part cela, il n’y a pas de malades.

— J’irai moi-même à l’infirmerie, dit gravement Cornélius ; quant à
Berval, je le ferai rapatrier dès qu’on lui aura fabriqué des papiers, et
il touchera la pension à laquelle il a droit. Les Lords de la Main Rouge,
ajouta-t-il au milieu d’un profond silence, n’abandonnent jamais ni leurs
amis ni leurs ennemis.

Ensuite, Cornélius passa dans les rangs, adressant quelques mots à
chacun des bandits.

— Pourquoi es-tu ici ? demanda-t-il à l’un.
— Électrocuté, répondit l’homme, et rappelé à la vie dans l’amphi-

théâtre par un docteur appartenant à l’association.
— Et toi ?
— Évadé du pénitencier.
— Et toi ?
— Pendu.
— Et toi ?
— Électrocuté.
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— Et toi ?
— Pendu.
— Et toi ?
— Pendu.
Les réponses étaient invariables ; tous ces misérables avaient subi le

dernier supplice et ils y avaient survécu, grâce aux complicités que la
Main Rouge se ménageait partout. La sinistre capitale n’avait pas volé
son nom d’île des pendus.

De tous les bandits présents, deux seulement n’avaient été ni pendus,
ni électrocutés, ni lynchés ; l’un avait été « garrotté » en Espagne, l’autre
s’était échappé des mines de vert-de-gris de Sibérie après avoir subi la
peine du knout.

Cornélius, arrivé à l’extrémité de la salle, s’était arrêté en face d’un
vieux bandit à longue barbe blanche.

— Eh bien, père Marlyn, lui demanda-t-il, la santé est toujours bonne ?
— Oui, Votre Honneur, je vais sur mes quatre-vingt-deux ans ; pour-

tant, cela ne m’empêche pas d’avoir de l’appétit et de trouver que le
whisky est une bonne chose.

Fritz Kramm s’était penché vers Baruch.
— Vous voyez ce vieillard, lui dit-il à l’oreille, c’est un véritable pa-

triarche, le doyen des tramps sans nul doute. Dès sa plus tendre enfance,
il attaquait les gens sur les grand-routes, il a été pendu deux fois et lynché
en tant d’occasions qu’il ne s’en rappelle même plus le nombre exact. Il
a toujours eu la chance de s’en tirer sain et sauf. Il est célèbre dans toute
l’Amérique, il a encouru plus de cent ans de prison qu’il n’a jamais faits.

Cette sorte de revue termina la visite. Le capitaine Slugh fit rompre
les rangs, et les trois Lords, après avoir franchi une haute palissade, péné-
trèrent dans la troisième subdivision de l’île, qui ne comprenait que cinq
ou six maisons de bois disséminées au bord d’un cours d’eau.

L’intérieur d’une de ces habitations évoquait vaguement l’idée d’une
étude de notaire ou d’avoué. Tous les murs en étaient couverts de cartons
disposés avec beaucoup d’ordre. Au centre de la pièce, deux hommes re-
copiaient un document à en-tête, qui paraissait être un acte de naissance.

— Vous ne connaissez pas nos bureaux, dit en riant Fritz à Baruch.
C’est ici que se fabriquent tous les faux papiers dont les membres de l’as-
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sociation ont besoin lorsqu’il leur devient nécessaire de changer d’iden-
tité. Nous possédons un assortiment de textes officiels et d’imprimés, une
collection de timbres et de cachets, des encres de toutes les couleurs, des
produits chimiques dans le genre de l’hypochlorite de chaux et de l’eau
oxygénée pour des changements de date.

— Vous êtes, à ce que je vois, dit Baruch, admirablement outillés.
— Rien ne nous manque. En une heure, je puis avoir un acte de décès

ou de naissance, un certificat quelconque, présentant toutes les marques
de l’authenticité.

Les deux faussaires s’étaient levés à l’arrivée des Lords et restaient
silencieux et tête nue.

— Asseyez-vous, dit Cornélius ; nous ne voulons pas vous déranger
de votre besogne.

Le docteur avait pris sur la table quelques pièces au hasard ; il les
montra à Baruch qui ne put s’empêcher d’admirer la perfection du travail.

— Ce n’est pas mal, n’est-ce pas ? dit Fritz ; la Main Rouge a gagné
bien des procès, même au civil, grâce à ces habiles artistes. Maintenant,
si vous le voulez bien, nous irons voir la fabrique de fausses bank-notes.

— Elle ne fonctionne pas en ce moment, objecta Cornélius, nos coffres
sont pleins et nos ateliers chôment, mais je puis toujours vous faire
contempler Julian et Johnie, deux graveurs d’un véritable talent qui se
sont fait une spécialité de reproduire, à s’y méprendre, les billets de
banque de toutes les nations civilisées.

Tout en conversant, ils étaient arrivés jusqu’auprès d’un long bâti-
ment que surmontait une cheminée en brique. Ils traversèrent deux ou
trois salles où se trouvaient des presses typographiques, puis Cornélius
fit halte devant une porte percée d’un judas grillé.

— Regardez, dit-il en baissant la voix.
Baruch se pencha et faillit jeter un cri de surprise.
Il venait d’apercevoir deux hommes studieusement occupés à graver

une planche ; mais l’un de ces hommes ressemblait trait pour trait au doc-
teur Cornélius lui-même, tandis que le second, dans sa physionomie, of-
frait l’image exacte de Fritz Kramm.

Le docteur avait doucement refermé le judas.
—Que pensez-vous de cela ? fit-il.
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— Je suis émerveillé.
— Vous devez comprendre, mon cher Baruch, que dans la vie on est

quelquefois très heureux de posséder un sosie ; ne fût-ce que pour établir
victorieusement un alibi dans quelque fâcheuse circonstance.

— Ces deux honnêtes graveurs, expliqua Fritz, avaient avec nous une
certaine ressemblance. Le docteur s’est contenté de parachever délicate-
ment l’œuvre de la nature : une fois de plus, il a montré qu’il était bien le
« sculpteur de chair humaine ».

Baruch demeurait silencieux ; il était épouvanté, et en même temps
émerveillé, du pouvoir que ses complices paraissaient avoir sur tout ce
qui les entourait.

Le reste de la tournée d’inspection dans l’île des pendus s’acheva sans
qu’il se produisît aucun incident digne de remarque.

Le lendemain, dès l’aube, des drapeaux noirs portant au centre une
main sanglante étaient arborés au-dessus de toutes les constructions de
l’île. Le pavillon officiel de la Main Rouge se balançait aussi à la corne
d’artimon du yacht ancré dans la baie, en face même de la caserne des
tramps.

Les trois Lords traversèrent, pour s’embarquer, une double haie
d’hommes en armes, et lorsqu’ils eurent mis le pied sur le pont du yacht,
la batterie de canons installée sur les hauteurs les salua d’une salve de
onze coups, auxquels les tramps répondirent par trois hurrahs, comme
eussent pu le faire des marins réguliers de n’importe quelle nation.

Le yacht avait levé l’ancre ; d’abord, il évolua prudemment entre les
mines flottantes qui garnissaient les abords de l’île ; puis, la zone dange-
reuse franchie, il força de vapeur. Bientôt, ce ne fut qu’une tache blanche
sur la mer grise et verte.

†
En entendant les coups de canon qui lui annonçaient le départ des

Lords de laMain Rouge,M. Bondonnat avait eu un soupir de soulagement,
et se tournant vers l’Indien Kloum :

— À nous deux, maintenant, mon brave, lui dit-il, il s’agit de rester le
moins longtemps possible dans cette maudite île des pendus que le diable
confonde !

— À nous trois, plutôt, répondit l’Indien en montrant le chien Pistolet,
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qui regardait son maître en ce moment avec des yeux si intelligents et si
profonds qu’on eût juré qu’il avait compris ce qu’il venait de dire.

n
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CHAPITRE VI

Une idylle

U  , la Perle Rose, venant d’Australie avec
un chargement de coprah(5) et se rendant à San Francisco fit,
deux jours avant son arrivée dans le grand port américain, une

macabre rencontre. Un matin, les hommes d’équipage aperçurent l’océan
couvert à perte de vue de caisses oblongues, la plupart coloriées en rouge
ou en bleu clair, quelques-unes même couvertes d’inscriptions dorées.

Le capitaine de la goélette croyait avoir fait une riche capture : il or-
donna aussitôt de mettre une chaloupe à la mer et de pêcher quelques-
unes de ces caisses si élégamment peintes. On lui obéit avec ardeur, mais
quels ne furent pas la colère et le dégoût du matelot qui, le premier, fit
sauter le couvercle d’une belle boîte dorée, en constatant qu’elle ne ren-
fermait qu’un cadavre jaune et ratatiné, le cadavre d’un vieux Chinois.

Une seconde, puis une troisième et une quatrième caisse furent exa-
minées, mais leur contenu à toutes était identique. La Perle Rose naviguait
au milieu d’un véritable cimetière flottant.
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Le capitaine, furieux de cette déconvenue, venait d’ordonner à la
chaloupe de regagner le bord sans plus s’occuper des cadavres chinois,
lorsque les marins aperçurent un naufragé évanoui, mort peut-être, il de-
meurait attaché à l’un des cercueils et l’on reconnut bientôt qu’il y était lié
par une corde qui faisait le tour de sa ceinture. La corde coupée, l’homme
hissé à bord, on constata qu’il ne donnait plus signe de vie ; les extrémités
étaient glaciales et le cœur ne battait plus.

Le capitaine allait ordonner de le rejeter à la mer lorsqu’un médecin,
qui se trouvait par hasard à bord en qualité de passager, eut l’idée d’ap-
pliquer la respiration artificielle et les tractions rythmées de la langue.
Au bout de trois heures de soins énergiques, le naufragé donna quelques
faibles signes d’existence. Quand on atteignit San Francisco, il était en-
core dans le coma, mais le docteur avait déclaré qu’il en réchapperait ; ne
sachant que faire de lui, le capitaine le fit transporter à l’hôpital français
où il demeura un mois entier.

Il avait déclaré se nommer Agénor Marmousier, poète français ; mais
quand il raconta qu’il était au service d’un lord millionnaire, près du-
quel il n’avait d’autre fonction que de trouver des idées extraordinaires
et d’inventer des situations périlleuses et dramatiques, on crut que les
souffrances qu’il avait éprouvées lui avaient tourné la cervelle, et on ne
crut pas un mot de ses récits merveilleux.

Le directeur de l’hôpital s’en débarrassa en lui donnant une lettre de
recommandation pour le consul de France. Ce dernier s’était, par hasard,
trouvé en relation avec lord Burydan, le fameux excentrique, le milord
Bamboche, dont s’entretenaient encore les chroniques des feuilles pari-
siennes. Il fut touché de pitié en voyant à quelle triste situation se trou-
vait réduit le poète, privé de son seul protecteur et vieilli de dix ans par
les souffrances et la maladie. Il le réconforta par de bonnes paroles et lui
remit un viatique suffisant pour gagner New York et, de là, s’embarquer
pour la France.

Agénor ne connaissait pas New York, qu’il n’avait traversé que ra-
pidement dans ses précédents voyages. Il résolut d’y passer trois jours,
aussi bien pour se reposer que pour se faire une opinion sur la ville mons-
trueuse où les maisons à trente étages, les gratte-ciel, semblent jeter un
défi aux sublimes architectures de l’Égypte, de l’Inde et du Moyen Âge
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gothique – New York où le combat pour l’existence revêt une forme si
inexorable et si sauvage.

Agénor se promit d’abréger son séjour dans cette ville où il ressentait
un indicible malaise moral, et il s’informa des jours de départ du paque-
bot de la Compagnie transatlantique, à bord duquel il voulait retenir son
passage. Comme il suivait les quais de Brooklyn afin d’aller remplir cette
indispensable formalité, son pied buta contre un objet volumineux ; il fit
un faux pas et faillit s’étaler de tout son long. L’obstacle qui avait failli le
faire choir si malencontreusement n’était autre qu’un portefeuille.

Le poète le ramassa.
— Tiens, murmura-t-il en examinant curieusement sa trouvaille, c’est

de la peau de crocodile avec des initiales en or, F. J. Cela doit appartenir
à quelque richard…

Agénor ouvrit le portefeuille et demeura littéralement ébloui : il était
bondé de bank-notes de cinq cents et de mille dollars.

— Il y a là une vraie fortune, fit-il.Quel dommage que cela ne soit pas
à moi !

Malgré sa pauvreté, il ne lui vint pas un seul instant la pensée de s’ap-
proprier la somme ; il n’eut qu’un souci : découvrir le nom de celui qui
en était le propriétaire. La chose, d’ailleurs, lui fut aisée ; en même temps
que les bank-notes, le portefeuille contenait plusieurs lettres adressées
à Mr. Fred Jorgell, un richissime spéculateur, très connu à New York et
même dans toute l’Amérique, et dont Agénor avait entendu parler sou-
ventes fois. Aussitôt le poète sauta dans un cab électrique et, posant sur
ses genoux sa précieuse trouvaille, il jeta au chauffeur l’adresse du mil-
liardaire.

Fred Jorgell ne se trouvait pas chez lui ; ce fut un homme de confiance,
un vieil Irlandais nommé Paddock, qui reçut le vieux poète et qui, en
apprenant le but de sa visite, le félicita cordialement.

— Vous méritez d’autant mieux d’être complimenté, dit-il, que vous
eussiez pu garder ces bank-notes sans que mon maître fît aucune re-
cherche pour en découvrir le détenteur. Pour lui, une pareille somme est
tout à fait insignifiante…

Agénor interrompit brusquement le majordome irlandais.
— Il me semble, fit-il, que le fait de rapporter à son légitime proprié-
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taire un objet trouvé ne mérite pas des éloges aussi exagérés. Au revoir,
monsieur, je suis un peu pressé.

Le poète avait fait un pas vers la porte ; l’honnête Paddock lui barra
le passage.

— Vous ne vous en irez pas ainsi ! s’écria-t-il ; Mr. Jorgell me répri-
manderait sévèrement si je vous laissais partir sans vous avoir remis une
récompense proportionnée à l’importance de la somme.

— Je ne veux rien accepter, déclara Agénor en rougissant, ce n’est pas
l’usage dans mon pays.

Agénor allait se retirer, en dépit de tous les efforts de l’Irlandais,
lorsque la porte du salon d’attente s’ouvrit brusquement : une jeune fille
à la démarche harmonieuse, au visage d’une beauté grave et sereine, ap-
parut.

— Qu’y a-t-il donc, Paddock ? demanda-t-elle, il me semble avoir en-
tendu le bruit d’une discussion.

— Miss Isidora, répliqua le vieil Irlandais, c’est ce gentleman français
qui vient de rapporter le portefeuille plein de bank-notes que votre père
avait perdu hier et qui ne veut accepter aucune récompense.

— C’est bien, dit la jeune fille après avoir entendu les explications du
majordome, laissez-nous, mon brave Paddock, cette affaire me regarde.

Et indiquant, d’un geste gracieux, un siège au poète décontenancé,
elle lui dit, en employant la langue française, qu’elle parlait de façon ad-
mirablement correcte :

— Asseyez-vous, monsieur, il faut pardonner à Paddock, dont l’inten-
tion était excellente, il ne savait pas à qui il avait affaire. Je suis heu-
reusement un peu moins ignorante que lui des choses de la France. En
entendant prononcer votre nom, quelques-uns des beaux vers que vous
avez écrits ont chanté dans mon souvenir.

— Miss, balbutia Agénor très ému et rougissant – de confusion, cette
fois –, merci de votre indulgence.

— J’espère que maintenant, ajouta la jeune fille avec un charmant sou-
rire, vous n’allez pas nous quitter si promptement ; vous ne refuserez pas
d’accepter une coupe de champagne en ma compagnie.

L’entretien, commencé sur ce ton de cordialité, prit bientôt une tour-
nure tout à fait confidentielle ; miss Isidora fit à son hôte une foule de
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questions, sur la France d’abord, puis sur lui-même. Agénor, que la fran-
chise de la jeune milliardaire avait mis très à son, aise, ne se fit pas prier
pour raconter par le menu les plus intéressantes de ses dernières aven-
tures. Le récit n’en était pas encore terminé, lorsque Fred Jorgell entra ; il
était ce soir-là d’excellente humeur, car il venait de conclure un marché
des plus avantageux. Rapidement, miss Isidora le mit au courant et lui
présenta le poète.

— By God ! s’écria le milliardaire avec un gros rire, permettez-moi de
vous serrer la main.

Et il gratifia le poète d’un shake-hand à faire craquer les os et les
jointures.

— Ce n’est pas tous les jours, continua-t-il, qu’on a le plaisir de serrer
la main d’un honnête homme.Mais, j’y pense, vous allez me faire le plaisir
de partager notre dîner.

Entraîné, séduit par ces façons un peu brutales mais pleines de fran-
chise, Agénor dut accepter cette invitation. Un quart d’heure après, il se
trouvait installé entre Fred Jorgell et miss Isidora dans la luxueuse salle à
manger, où, sans qu’on vît aucun domestique, le service était fait automa-
tiquement. D’ingénieux appareils électriques faisaient circuler les plats et
enlevaient la desserte ; on se fût cru dans quelque demeure enchantée.

Quoiqu’il mangeât pour son compte très sobrement d’ordinaire, le
milliardaire avait voulu que le menu fût digne de sa fortune. Entre autres
raretés gastronomiques, Agénor savoura une exquise soupe à la tortue,
des huîtres frites, des pattes d’ours truffées et une langouste à la java-
naise, qui était tout simplement une merveille.

— Que pensez-vous de ma cuisine ? demanda tout à coup le milliar-
daire en se tournant vers le poète, qui, avec un appétit de convalescent,
avait fait honneur à tous les plats.

— Délicieuse, répondit Agénor, il faudrait être vraiment difficile pour
ne pas la trouver telle.

— Alors elle vous plaît ?
— Dites qu’elle m’enthousiasme !
— Alors c’est parfait. Voilà déjà un point important de réglé, je suis

sûr que nous allons nous entendre.
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— Je vous avoue que je ne comprends pas encore où vous voulez en
venir.

— Vous allez être au fait en deux mots. Je sais que vous n’avez plus en
France ni famille ni amis…

— J’ai bien encore des amis, mais…
— Ne m’interrompez pas. J’ai besoin, moi, d’un homme de confiance,

d’un secrétaire particulier, parlant bien le français et l’anglais. Vous me
conviendriez tout à fait. La besogne ne serait pas écrasante ; vous auriez
deux mille dollars par mois…

— Et, bien entendu, interrompit miss Isidora en riant, vous mangeriez
à notre table.

— Cela va de soi, reprit Fred Jorgell. Acceptez-vous ma proposition ?
Agénor était effaré de cette promptitude à traiter les affaires.
— Votre offre est des plus séduisantes, répondit-il, mais je vous avoue

que vous me prenez un peu à l’improviste…
— C’est que nous autres Yankees, répliqua le milliardaire, nous ne

perdons pas de temps à hésiter et à tergiverser comme vous autres gens
du Vieux Monde. Allons, décidez-vous. Je vous donne cinq minutes pour
réfléchir.

Et le terrible homme tira son chronomètre et le posa sur la table en
face de lui.

— C’est un grand service que vous rendrez à mon père et à moi, ajouta
miss Isidora.

— Eh bien, soit ! j’accepte, murmura le poète, tout interdit.
— Alors c’est entendu, on va vous désigner votre appartement ; de-

main, vous entrerez en fonctions, après avoir touché un premier trimestre
d’avance.

C’est ainsi que, de la façon la plus inattendue, le poète Agénor Mar-
mousier devint le secrétaire particulier du milliardaire Fred Jorgell.

Il n’eut d’ailleurs qu’à se louer de la décision qu’il avait prise. Il était
considéré par miss Isidora et par son père bien plus comme un ami que
comme un employé ordinaire, et le travail de correspondance dont il était
chargé n’était ni compliqué ni difficile. Sans le chagrin que lui causait
la mort de l’excentrique lord Burydan, Agénor se fût considéré comme
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parfaitement heureux dans la maison du milliardaire.

n
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CHAPITRE VII

Harry et Isidora

F J  longtemps partagé la royauté du maïs et celle
du coton avec le spéculateur William Dorgan, mais ce dernier
l’avait, comme on sait, emporté dans la lutte. Fred Jorgell s’était

vu obligé de liquider le stock dont se composait son trust et de le céder
à perte à son adversaire. Il eût même peut-être été complètement ruiné
sans l’intervention de l’ingénieur Harry Dorgan, qui avait décidé son père
à modérer ses exigences.

Harry avait été autrefois fiancé à miss Isidora ; mais, quoique leur
mariage eût été ajourné jusqu’à une date indéfinie, les deux jeunes gens
avaient conservé l’un pour l’autre un sincère attachement.

Un matin, Agénor revenait du bureau de poste où il venait d’expédier
quelques chargements pour le compte de Fred Jorgell, lorsqu’il se trouva
tout à coup en face d’Harry Dorgan. Les deux hommes se connaissaient,
ils se saluèrent courtoisement.

— Miss Isidora se porte toujours bien ? demanda l’ingénieur.
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— À merveille. Mais vous paraissez préoccupé, mister Harry ?
— Oui, je suis de très méchante humeur. Je viens d’avoir une discus-

sion violente avec mon frère Joë. Décidément, nous ne pouvons pas nous
entendre. Il faudra que cela finisse…

Agénor allait continuer son chemin sans insister, par discrétion,
lorsque l’ingénieur le rappela brusquement.

— Il faut que je vous prie de me rendre un service, lui dit-il, je sais que
vous êtes au mieux avec mistress Barlott.

Le poète rougit, car on prétendait qu’il faisait une cour discrète à la
dame de compagnie de miss Isidora.

— Tout à votre service, répondit-il, que désirez-vous de moi ?
Harry Dorgan tira une lettre de sa poche.
— Je vous serais très reconnaissant de faire remettre ceci à miss Isi-

dora, à elle-même.
— C’est entendu, répondit Agénor en souriant, votre commission sera

fidèlement exécutée.
Et il prit congé de l’ingénieur.
Un quart d’heure plus tard, miss Isidora, non sans un peu d’émotion,

brisait le cachet de la lettre d’Harry Dorgan.
« Ma chère Isidora, écrivait-il, je vous ai déjà tenue au courant de tous

les ennuis que m’a causés mon frère Joë, mais depuis quelque temps son
animosité contre moi s’est exaspérée, et ses mauvais procédés deviennent
intolérables. Il ne m’a jamais pardonné la part que j’ai prise dans l’ar-
rangement qui est intervenu entre votre père et le mien au sujet de la
liquidation du trust.

« Je dois le dire, Joë est fort mal conseillé par les frères Kramm, le
docteur Cornélius, le « sculpteur de chair humaine », et Fritz, son frère,
le marchand de curiosités ; ces deux hommes ont pris sur lui, je ne sais
comment, un ascendant extraordinaire. Il a fait, en leur compagnie, deux
ou trois voyages mystérieux et, depuis, sa haine contre moi semble s’être
augmentée ; c’est à peine s’il m’adresse la parole.

« Je croyais un moment avoir reconquis quelque influence sur mon
père ; avec sa loyauté native, il avait été heureux de mon initiative dans
l’affaire de la liquidation du trust. Joë a eu bien vite fait de regagner le
terrain qu’il avait perdu. À force d’insinuations malveillantes, il en vient
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à me faire presque détester par mon père ; mon avis n’est plus écouté, et,
quand il s’agit d’une affaire un peu sérieuse, on ne se donne même plus
la peine de me consulter avant de prendre une décision.

« Mon père – j’en suis certain – a pour moi, au fond du cœur, la même
affection qu’autrefois, mais il a dû être abusé par des mensonges, et cela
est visible par la contrainte qu’il me montre, au lieu de la franche expan-
sion d’autrefois et de naguère encore.

« Vous savez, ma chère Isidora, combien je suis énergique et même
brutal chaque fois que je me trouve en présence d’une injustice – que ce
soit moi ou un autre qui en soient victimes ; je n’ai pu m’empêcher de dire
à Joë, et de façon très verte, ce que je pensais, et j’ai, en présence de mon
père lui-même, qualifié sévèrement les procédés malhonnêtes dont votre
père a été victime dans le trust agricole.

« De toute façon la vie est devenue intenable pour moi dans la maison
paternelle.

« Je veux mettre fin à cette situation.
« Au moment même où vous lirez cette lettre, j’aurai demandé à mon

père l’autorisation de vous épouser.Que cette autorisation me soit accor-
dée ou refusée, je ne passerai pas un jour de plus près d’un frère qui me
déteste et près d’un père qui me dédaigne et ne tient plus aucun compte
ni de ma loyauté ni de mes efforts.

« Si je vous disais tout le fond de ma pensée, chère Isidora, mon frère
Joë n’est plus le même depuis sa captivité chez les bandits de la Main
Rouge. Ses idées, sa manière d’être sont complètement changées, il y a
des moments où je me demande si c’est bien lui qui s’exprime de cette
façon arrogante, impérieuse et brutale.

« Je n’ai plus qu’un espoir, c’est dans la loyauté de mon père, il faut
qu’il consente à notre union. Votre estime et votre cœur, dont je suis sûr,
m’encouragent.

« Votre,
« Harry Dorgan. »
Miss Isidora lut et relut avec une profonde émotion ces lignes fié-

vreuses, griffonnées sous le coup d’une généreuse colère, mais elle n’osa
confier son secret ni à Fred Jorgell, ni au poète Agénor, ni même à sa dame
de compagnie, la dévouée mistress Mac Barlott.
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Comme celle-ci s’inquiétait du silence de miss Isidora, dont elle avait
remarqué la mine préoccupée, la jeune fille eut un mouvement d’impa-
tience.

— Je suis un peu nerveuse aujourd’hui, ma chèreMac Barlott,murmura-
t-elle en guise d’excuse. Je sens que j’ai besoin de prendre l’air. Voulez-
vous que nous fassions un tour en auto ?

— Bien volontiers, miss, acquiesça respectueusement la gouvernante,
je vais donner des ordres au chauffeur.

Un quart d’heure plus tard, les deux femmes filaient à toute allure
dans la superbe cent chevaux que Fred Jorgell avait fait construire tout
spécialement en France pour les promenades de sa chère Isidora.

Pendant que la jeune milliardaire cherchait ainsi dans la promenade
un dérivatif à sa mortelle inquiétude, une scène violente avait lieu dans
le cabinet de William Dorgan entre celui-ci et son fils, l’ingénieur Harry.

Le jeune homme s’était promis d’exposer franchement, loyalement,
sans tergiversation aucune, son projet d’union ; William Dorgan, très
froid, le laissa parler sans l’interrompre mais, à peine eut-il achevé d’ex-
pliquer ses intentions sur miss Isidora que le vieux milliardaire donna
libre cours à sa colère.

Son visage se congestionna, ses poings se crispèrent, les veines de son
front se gonflèrent à éclater.

— Harry, bégaya-t-il avec fureur, ton frère Joë avait raison, quand il
me disait naguère encore de me défier de toi ! Tu trahis mes plus chères
espérances, tu me déshonores, tu fais cause commune avec mes pires en-
nemis !…

Et comme l’ingénieur essayait de protester :
— Tais-toi, tu me déshonores ; jamais tu n’épouseras la sœur de l’as-

sassin Baruch ! ou ce sera malgré moi !
— Mon père !
— Jamais, entends-tu, tu ne deviendras le gendre d’un homme dont

ma seule pitié a empêché l’irrémédiable ruine !
Harry Dorgan faisait des efforts inouïs pour demeurer calme.
— Mon père, répliqua-t-il lentement, posément, j’épouserai miss Isi-

dora !
— Je te le défends.
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—Quoi qu’il m’en coûte, je serai obligé de vous désobéir ; miss Isidora
a ma parole, et c’est de votre propre consentement même qu’autrefois…

— Quand j’ai consenti à cette union, à Jorgell-City, Baruch n’avait
encore assassiné personne, je ne pouvais pas prévoir…

— Miss Isidora, qui est un exemple de vertu et de dévouement filial,
ne saurait après tout être rendue responsable des crimes de son misérable
frère !

— Oh ! je sais que tu as pour miss Jorgell un amour insensé ; déjà,
grâce à tes ruses, j’ai sacrifié les intérêts de notre trust à ta passion pour
la sœur du meurtrier ! Mais tu ne l’épouseras pas, je le jure.

Harry Dorgan se taisait.
— Je te défends de me reparler de ce mariage, rugit le vieux milliar-

daire, je te défends de prononcer devant moi le nom de miss Isidora ! Si
jamais tu l’osais, je te maudirais, je te chasserais, tu n’aurais pas un dollar
de mon héritage !…

— Eh bien, soit ! s’écria l’ingénieur, furieux à son tour, je saurai me
passer de vous et de vos milliards ! Mon frère Joë et ses affidés, les frères
Kramm, pourront se les partager sans conteste ! À partir d’aujourd’hui,
je suis résolu à ne plus vous être à charge. Je saurai me créer une fortune,
et cela, sans faire de tort à personne, sans employer de moyens malhon-
nêtes !

— Alors je suis un malhonnête homme ? s’écria le milliardaire au
comble de la rage. Tum’as insulté ! Tu es unmisérable, bien digne d’entrer
dans la famille de Baruch l’assassin. Va-t’en ! Que je ne te revoie jamais
plus !

— Je vous en supplie, mon père !
— Pas un mot de plus. Va-t’en et emporte avec toi ma malédiction !

Ah ! ton frère Joë t’avait bien deviné, tu es un scélérat !
L’ingénieur Harry Dorgan sortit exaspéré et, en franchissant le seuil

de la maison paternelle, il se jura à lui-même de n’y plus jamais rentrer.
Dans la rue, il héla un cab et jeta au chauffeur l’adresse de Fred Jorgell.

Harry était encore sous le coup de la terrible scène qu’il venait d’avoir
avec son père quand il pénétra dans le cabinet dumilliardaire. En quelques
phrases il mit celui-ci au courant des faits, ne lui cachant même pas que
son projet d’union avec miss Isidora avait été la principale cause de la
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brouille. Fred Jorgell écouta le jeune homme jusqu’au bout dans le plus
grand silence.

— Tout cela est très regrettable, mon cher Harry, dit-il enfin, mais
quels sont vos projets ? En quoi puis-je vous être agréable ?

— Je vais vous dire très franchement, déclara l’ingénieur, que j’ai
pensé trouver dans quelqu’une de vos entreprises une occupation qui
m’assure l’indépendance.Quoique fils de milliardaire, je me crois capable
de gagner ma vie honorablement. Je ne suis – on le sait – ni un paresseux
ni un incapable !

— Je le sais, répondit Fred Jorgell en souriant ; je vous ai vu à l’œuvre
et j’ai la plus favorable opinion de vos talents et de votre énergie. Votre
collaboration me sera certainement précieuse.

Expéditif, comme il l’était toujours, Fred Jorgell assigna tout d’abord
à l’ingénieur des appointements d’un chiffre respectable, puis il le mit au
courant de la nouvelle affaire dans laquelle il se lançait avec une ardeur
toute juvénile – le trust des cotons et maïs se trouvant désormais aux
mains de William Dorgan et de Cornélius et Fritz Kramm, ses associés ;
il s’agissait d’une entreprise de navigation comprise de façon toute nou-
velle. Les paquebots que Fred Jorgell avait en chantier devaient aller du
Havre à New York en moins de quatre jours.

Harry Dorgan écoutait avec une profonde attention, entrant du pre-
mier coup dans les détails du projet et entrevoyant déjà des aménage-
ments possibles. Quand il prit congé du milliardaire, il était résolu à se
mettre au travail sans perdre un instant.

L’ingénieur venait à peine de se retirer lorsque miss Isidora parut, la
physionomie encore agitée par l’inquiétude.

— Devine qui je viens de quitter ? fit le milliardaire presque joyeuse-
ment.

— C’est Mr. Harry Dorgan, répondit la jeune fille sans essayer de dissi-
muler son émotion. Je rentre d’une promenade en compagnie de mistress
Mac Barlott et dans le couloir j’ai entendu la fin de votre conversation.

— Alors tu sais que Mr. Dorgan, si invraisemblable que cela puisse
paraître, est maintenant un de mes collaborateurs ?

— Je le sais, mais…
—Quoi ? Je parie que tu meurs d’envie de me questionner.
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Miss Isidora rougit sans répondre.
— Je devine ce qui te tourmente, reprit le milliardaire affectueuse-

ment ; tu voudrais savoir comment William Dorgan a accueilli le projet
de mariage entre son fils et toi ?

— Oui, mon père, murmura la jeune fille tremblante, d’émotion.
— Je suis par principe l’ennemi de toute dissimulation et je n’ai au-

cune raison pour te cacher la vérité dans une affaire qui t’intéresse, en
somme, plus que qui que ce soit. William Dorgan a menacé son fils de sa
malédiction s’il t’épousait et la discussion qui s’est élevée entre eux à ce
sujet a été tellement violente qu’ils sont maintenant brouillés à mort.

Miss Isidora était devenue mortellement pâle.
— Naguère encore, poursuivit le milliardaire, sans paraître remarquer

le trouble de la jeune fille, j’aurais fort mal pris un tel affront et j’aurais
défendu ma porte à l’ingénieur, mais j’ai beaucoup réfléchi.

— Eh bien ? demanda Isidora avec anxiété.
— Harry m’a rendu, pour l’amour de toi, de grands services dans l’af-

faire du trust ; je sais que tu partages son affection et je ne me reconnais
pas le droit – malgré la tache sanglante que le misérable Baruch a impri-
mée sur notre nom – de te priver du bonheur que tu mérites.

— Ainsi donc, s’écria la jeune fille, dont le beau visage s’illumina d’un
rayonnement de joie, vous consentez à notre union ?

— N’allons pas si vite en besogne, dit le milliardaire, plus ému lui-
même qu’il ne voulait le paraître. Je ne me suis encore engagé en rien
envers Mr. Dorgan. Je lui accorderai ta main, mais à une condition, c’est
qu’il la mérite.

—Que voulez-vous dire ? fit Isidora de nouveau reprise d’inquiétude !
— J’ai très bonne opinion de l’ingénieur Harry, mais je veux qu’il ait

pour ainsi dire fait ses preuves ; je n’ai accepté ses services que pour être à
même de l’étudier de plus près. Je te l’ai souvent répété, ma chère enfant,
je n’accorderai ta main qu’à l’homme ayant assez d’énergie et d’intelli-
gence pour défendre, après moi, mes milliards.

— Je suis certaine ; répliqua la jeune fille souriante et rougissante, que
mon cher Harry réalisera toutes les espérances que vous avez fondées sur
lui !
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— Je le crois aussi, mais ne brusquons rien ; ce que je viens de te dire
doit demeurer jusqu’à nouvel ordre entre nous deux. N’oublie pas que je
n’ai donné mon consentement à ton mariage que sous la condition ex-
presse que Mr. Dorgan me donnerait pleine satisfaction.

Câlinement, miss Isidora jeta les bras autour du cou de son père, son
cœur débordait de gratitude et de bonheur ; maintenant elle était sûre
que rien ne l’empêcherait de devenir la femme de l’ingénieur. Après le
départ de son père, obligé de retourner à ses chantiers de construction,
Isidora remonta à sa chambre pour y relire les lettres de son fiancé et pour
y savourer d’avance tout le bonheur qu’elle entrevoyait dans un proche
avenir.

Après la terrible discussion qu’il avait eue avec son fils, William Dor-
gan avait eu un terrible accès de colère. Ce n’est que le soir qu’il avait
retrouvé un peu de calme ; les reproches de l’ingénieur avaient blessé au
vif son amour-propre et il imposa plusieurs fois silence de rude façon à
Joë, qui avec son hypocrisie habituelle faisait mine de prendre la défense
de son frère.

— Ne me parle jamais d’Harry, lui dit-il, c’est un insolent, un or-
gueilleux, un ingrat et je ne veux jamais le revoir.

Mais, le lendemain, après une nuit de réflexion, le milliardaire était
loin de se trouver dans d’aussi farouches dispositions. Il se rendait compte
des torts qu’il avait eus lui-même envers l’ingénieur et, sans lui donner
raison pour cela, il en arrivait à regretter la scène de la veille.

Tout le reste de la journée, William Dorgan fut inquiet, agité ; en lui-
même il en arrivait à plaider à ses propres yeux la cause de l’absent, et
il commençait à déplorer le mouvement de vivacité irréfléchie qui l’avait
porté à le chasser du toit paternel.

— Je me suis montré aussi jeune, aussi coléreux et aussi têtu que lui,
songeait-il ; Harry est pourtant, au fond, je le sais, très loyal et très bon…

Lemilliardaire, quand il n’était pas sous l’influence immédiate de l’hy-
pocrite Joë, avait pour l’ingénieur Harry une affection très réelle. Il se
demandait maintenant ce qu’allait devenir le jeune homme, et il songeait
aux moqueries des autres milliardaires, quand ils connaîtraient la brouille
survenue entre le père et le fils. Vingt fois William Dorgan fut sur le point
de donner des ordres pour envoyer à la recherche du fugitif ; vingt fois
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l’amour-propre le retint. Il allait sans doute triompher de cette mauvaise
honte, lorsque Joë – ou plutôt celui qu’il prenait pour tel – pénétra dans
son cabinet, un sourire gouailleur aux lèvres :

— J’ai réfléchi, dit le vieillard avec un peu d’hésitation, ne te semble-t-
il pas, comme à moi, que je me suis montré un peu dur envers ton frère ?
Je serais désolé que, pour une minute d’emportement, il se trouvât réduit
à gagner son pain de quelque manière indigne de lui et de moi.

Joë eut un sourire méphistophélique.
— Vous voyez bien, mon père, ricana-t-il, qu’hier c’était moi qui étais

dans le vrai, en vous prêchant l’indulgence.
— Ma foi, j’en conviens…
— Seulement, poursuivit Joë de sa voix ironique et mordante, soyez

sûr que mon frère Harry n’est pas en peine de savoir comment se dé-
brouiller ; il a eu vite fait de retrouver une situation.

— Tu as des nouvelles ? demanda précipitamment le milliardaire.
—De toutes fraîches. Je quitte à l’instant notre excellent ami le docteur

Cornélius Kramm, qui m’a complètement renseigné.
— Eh bien ?
— Harry, comme il fallait s’y attendre, a trouvé asile chez notre en-

nemi, je veux dire chez le père de la charmante Isidora. Je comprends que
l’ex-fiancé ait été accueilli à bras ouverts ; une jeune fille dont le frère est
un assassin notoire ne trouve pas toujours aisément à se marier…

William Dorgan avait changé de couleur : toute sa colère lui était re-
venue, il asséna sur la tablette de son bureau un formidable coup de poing.

— C’est trop fort ! s’écria-t-il. Aller se réfugier chez Fred Jorgell dont,
sans doute, il épousera la fille ! Ce malheureux Harry nous déshonore !…

— Vous voyez, insista perfidement Joë, que vous aviez grand tort de
vous faire des inquiétudes au sujet de mon frère ! Je vous ai toujours dit
qu’il était d’accord avec Mr. Jorgell. Rappelez-vous sa conduite dans l’af-
faire du trust…

William Dorgan ne l’écoutait plus, il arpentait furieusement son ca-
binet de long en large, un monde de pensées contradictoires se pressaient
dans sa cervelle surchauffée. Joe le suivait des yeux, bien persuadé que,
cette fois, la brouille entre le père et le fils était irrémédiable.
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Mais tout à coup un brusque revirement se fit dans l’esprit du milliar-
daire, il s’arrêta net, devenu subitement calme et dit à Joë stupéfait :

— Évidemment Harry a eu tort, mais il a jusqu’à un certain point une
excuse, il est amoureux. Je ne lui donne pas raison, mais d’un autre côté je
ne veux pas qu’il soit dit que mon fils ait eu besoin pour vivre de recourir
à la charité d’un de mes ennemis…

Joë était exaspéré.
— Alors vous allez céder ! s’écria-t-il ; ce serait la dernière des fai-

blesses, ce serait même agir contre le véritable intérêt de mon frère dont
l’orgueil a besoin d’être sévèrement châtié. En faisant le premier des
avances, vous vous rendez ridicule ! Laissez-le donc où il est, vous verrez
qu’il sera le premier à revenir, humble et repentant ; je le connais assez
pour savoir qu’il a trop peur d’être déshérité pour se brouiller complète-
ment avec vous.

— Ma décision est prise, répliqua froidement William Dorgan, rien ne
la modifiera.

Joë vit que ses insinuations perfides seraient complètement inutiles
et n’insista pas.

— Puisqu’il en est ainsi, dit-il, je vais me mettre à la recherche de mon
frère et lui apporter vos excuses.

— Je n’ai pas dit cela, répliqua le milliardaire avec impatience. Voici
ce que tu as à faire tout simplement : retrouver Harry, lui remettre de
ma part un chèque de quatre cents dollars et lui dire qu’il recevra tous
les mois pareille somme. Tu tâcheras enfin de lui faire comprendre que
je ne lui en veux pas et que je ne demande qu’à me laisser fléchir. Je suis
persuadé qu’Harry sera touché de mon procédé généreux.

— Je vais suivre vos instructions de point en point, murmura Joë avec
un mauvais sourire. Espérons que le résultat sera conforme à votre désir.
Je vais, sans perdre un instant, me mettre à la recherche de mon frère.

Ces recherches, disons-le, ne furent pas longues. En sa qualité de
Lord de la Main Rouge, Joë avait à sa disposition des espions qui, depuis
longtemps, surveillaient jalousement toutes les démarches de l’ingénieur.
Joë Dorgan connaissait déjà l’adresse de l’appartement meublé qu’Harry
avait loué à peu de distance du palais de Fred Jorgell.

Ce fut Harry lui-même qui vint ouvrir la porte à son frère. Dès le seuil,
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tous deux échangèrent un regard chargé de haine.
—Que désirez-vous ? demanda l’ingénieur.Que venez-vous faire ici ?
— Ce n’est pas pour mon propre compte que je viens, répliqua Joë

avec un sourire goguenard, je suis envoyé par notre père.
— Mon père m’a chassé de sa demeure, nous n’avons plus rien de

commun, à moins toutefois, ajouta-t-il d’un ton radouci, qu’il ne veuille
bien reconnaître qu’il a été un peu loin dans sa colère. Je conviens moi-
même que je me suis laissé emporter…

Joë eut un ricanement sinistre.
— Ha ! ha ! fit-il, vous êtes bien naïf si vous vous figurez que je viens

pour tenter une réconciliation. Vous commencez à regretter votre inso-
lente conduite, et vous vous apercevez, mais un peu tard, que vous avez
fait une sottise. Mon père n’a nullement changé d’avis à votre sujet.

—Alors queme voulez-vous ? répliqua l’ingénieur qui sentait la colère
l’envahir.

— Patience. Mon père vous a chassé, mais comme il ne tient pas à vous
voir mendier par les rues de New York, il m’a chargé de vous apporter une
aumône, un petit secours qui vous sera renouvelé mensuellement.

Joë tendait à Harry le chèque dont il s’était muni.
— Sachez, s’écria l’ingénieur à demi suffoqué par l’indignation et par

la fureur, que je n’ai besoin pour vivre ni de vos aumônes ni de celles
de mon père. Allez-vous-en ! Je vous renie pour mon frère. Sortez, ou je
serais capable de faire un malheur !

Harry d’un geste brutal avait déchiré le chèque que lui tendait Joë
du bout des doigts et en avait piétiné les fragments, puis d’une brusque
poussée, il bouscula son frère et le força à battre en retraite sur le palier.

Joë, dont toutes les paroles étaient calculées pour exaspérer son inter-
locuteur, conservait un sang-froid absolu.

— Demieux enmieux, ricana-t-il, je vais rendre compte à mon père de
la façon aimable et de l’exquise politesse avec lesquelles vous accueillez
ses libéralités. Je vous préviens, par exemple, que c’est la dernière fois que
je tente près de vous une semblable démarche. Un jour viendra, je vous
le prédis, où vous vous mordrez les doigts de votre arrogance !…

— Allez-vous-en ! ma patience est à bout, cria l’ingénieur au comble
de l’exaspération. Allez au diable ! Vous n’êtes pas mon frère !
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À ce cri jailli des lèvres d’Harry, sans qu’il se rendît bien compte lui-
même du sens de ses paroles, Joë était devenu blême.

— C’est bon, grommela-t-il entre ses dents, je m’en vais, mais nous
nous retrouverons, vous me payerez cher toutes ces injures.

Il descendit précipitamment l’escalier et regagna l’auto qui l’attendait
devant la porte.

— Je ne suis pas son frère, se répétait-il anxieusement, qu’a-t-il voulu
dire par là ? Harry soupçonnerait-il la diabolique métamorphose qui,
grâce au génial sculpteur de chair humaine, a fait de l’assassin Baruch
Jorgell le milliardaire Joë Dorgan ? Ah ! si je croyais qu’il eût le plus faible
pressentiment de la vérité, il n’aurait pas longtemps à vivre.

Le bandit finit par se rassurer en réfléchissant que, si Harry Dorgan
avait eu entre les mains une arme si terrible, il y a longtemps qu’il en
eût fait usage, mais il demeura songeur. Il n’aimait pas à supposer, même
pour un instant, que sa vraie personnalité pût jamais être découverte.

En descendant d’auto, il trouva William Dorgan qui l’attendait dans
le petit salon du rez-de-chaussée.

— Eh bien ! demanda le vieillard avec anxiété, as-tu retrouvé ton
frère ?

— Très facilement, il n’y avait pour cela qu’à chercher dans les envi-
rons du palais de Fred Jorgell et c’est ce que j’ai fait.

— Tu l’as vu ? Tu lui as remis le chèque ?
Joë prit une mine contrite.
— Il m’en coûte de vous affliger, dit-il, mais mon frère m’a accablé

d’insultes, il a déchiré devant moi le chèque que vous lui adressiez, et il
m’a jeté à la porte en hurlant comme un forcené qu’il n’avait besoin ni de
vous ni de personne. Je ne m’étais pas trompé, Harry est désormais perdu
pour nous.

William Dorgan demeura quelque temps plongé dans un silence plein
d’accablement. Joë jugea convenable de lui prodiguer des consolations
hypocrites.

— Ne vous désolez pas, mon père, murmura-t-il, Harry est en ce mo-
ment plein d’arrogance, parce qu’il se sent soutenu par Fred Jorgell, mais
il y a gros à parier que ce dernier n’a accueilli mon frère que pour vous
vexer. Quand il saura qu’Harry n’a plus à compter sur votre héritage, il
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aura vite fait de le jeter à la porte ; alors le fugitif reviendra vers nous
humble et repentant, et je suis sûr que vous aurez encore la faiblesse de
lui pardonner.

William Dorgan ne répondit à cette exhortation que par un profond
soupir ; le départ de son cher Harry l’atteignait en plein cœur.

En dépit de tous les efforts de Joë, de longues semaines se passèrent
sans que le milliardaire se consolât de l’absence de son fils ; il lui écri-
vit même deux fois en cachette, en lui promettant un pardon complet s’il
consentait à revenir. Malheureusement les lettres furent interceptées par
Joë, dont la diabolique vigilance ne se relâchait pas un instant. Voyant
que son fils ne daignait même pas répondre à ses affectueuses missives,
WilliamDorgan sentit renaître ses préventions et s’efforça de bannir pour
toujours le fils ingrat de son souvenir ; il lui garda d’autant plus de ran-
cune qu’il avait eu plus de chagrin de sa fuite.

Le milliardaire aurait été singulièrement étonné s’il avait pu savoir
que l’ingénieur Harry Dorgan regrettait amèrement d’être brouillé avec
lui et se reprochait chaque jour sa violence et son manque de respect
envers son père. S’il eût osé, le jeune homme eût essayé un raccommode-
ment ; ce qui l’en éloignait, c’était la pensée de se retrouver en rapports
avec Joë ; il avait compris une fois pour toutes que son frère et lui ne s’en-
tendraient jamais, et il ne pouvait s’empêcher de haïr l’hypocrite auquel
il attribuait, non sans raison, tous ses ennuis.

D’ailleurs, Fred Jorgell était enchanté des services de son nouvel in-
génieur et il le traitait déjà, en maintes circonstances, comme s’il eût été
son propre fils.

La Compagnie des paquebots Éclair, c’était le nom que Fred Jorgell
avait donné à son entreprise de navigation, était en pleine prospérité. À
demi ruiné par la liquidation du trust des cotons et maïs, sa spéculation
triomphait de nouveau. Les steamers à grande vitesse qu’il avait lancés
faisaient, comme il l’avait annoncé, le trajet du Havre à New York en
moins de quatre jours. Les passagers de luxe les avaient adoptés et y re-
tenaient leurs cabines bien longtemps à l’avance.

Comment Fred Jorgell était-il arrivé à cette abréviation presque in-
croyable du temps de parcours ? Tout simplement en diminuant le poids
des navires dans des proportions considérables en même temps qu’il
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usait de machines beaucoup plus puissantes, tout en accordant beaucoup
moins de place au combustible.

Avec l’aide de l’ingénieur Dorgan, le milliardaire avait résolu ce triple
problème, en remplaçant, dans la construction des coques, l’acier ordinai-
rement employé par un alliage extra-solide et léger de nickel et d’alumi-
nium ; il avait renoncé au charbon et n’employait pour ses machines que
du pétrole ou de l’huile de naphte, combustible beaucoup moins encom-
brant et qui permettait l’emploi de générateurs beaucoup plus vastes.

Joë prenait un haineux plaisir à tenir chaque jour William Dorgan au
courant de tous ces faits et à aiguillonner sa rancune endormie.

— Savez-vous, mon père, ce qui va se passer ? lui disait-il. Pourvu que
ce succès aille en augmentant, Fred Jorgell ne tardera pas à truster les
compagnies de navigation, et alors nous serons obligés de nous soumettre
à ses tarifs pour le transport de nos maïs et de nos cotons. La lutte re-
commencera entre nous plus vite et plus acharnée qu’autrefois, car vous
aurez devant vous, comme adversaire, votre fils qui vous déteste, qui vous
abandonne et qui vous a trahi.

— En quoi Harry m’a-t-il trahi ? demanda timidement le milliardaire.
— Vous me le demandez ? Mais s’il n’avait pas, en mon absence, inter-

cédé pour Fred Jorgell dans l’affaire du trust, nous en aurions fini depuis
longtemps avec ce redoutable adversaire. J’avais raison, cette fois encore,
en vous conseillant de ne pas céder. Vous vous en apercevez maintenant.

Un matin, Joë se présenta devant son père le visage illuminé d’une
joie mauvaise. Il brandissait un numéro du Herald.

— Eh bien ! cria-t-il, dès qu’il aperçut le milliardaire, c’est complet !
Mes prévisions les plus pessimistes se réalisent. Harry épouse dans un
mois miss Isidora Jorgell. La nouvelle est officielle. D’ici peu, vous aurez
le bonheur d’être le beau-père de la sœur de l’assassin Baruch !

—Mais es-tu bien sûr de ce que tu avances ? demanda le vieillard avec
tristesse.

— Il n’est bruit que de ce mariage dans New York, tous les journaux
en parlent et publient les portraits des futurs époux. Voyez plutôt !

William Dorgan ne répondit pas, ce dernier coup l’atteignait en plein
cœur.
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L’information, d’ailleurs, était parfaitement exacte, le mariage demiss
Isidora et d’Harry Dorgan était une chose décidée.

Quelques jours avant que la nouvelle n’éclatât dans le public, Fred
Jorgell avait fait venir l’ingénieur Harry dans son cabinet et lui avait dit
simplement :

— Mon cher Harry, vous remplacez près de moi le fils que j’ai perdu ;
vous m’avez prouvé, et au-delà, que vous étiez capable de conserver et
même d’augmenter une fortune aussi considérable que la mienne. Je n’ai
plus aucune raison de retarder votre mariage avec Isidora, qui, je le sais,
vous aime autant que vous l’aimez.

Trop ému pour assurer, comme il l’eût voulu, Fred Jorgell de son dé-
vouement et de son énergie, Harry Dorgan serra la main que lui tendait
le milliardaire.

Le jour même, les fiançailles des deux jeunes gens furent solennel-
lement célébrées au cours d’un banquet splendide, auquel assistaient le
poète Agénor, l’intendant Paddock et mistress Mac Barlott, embellie et
comme rajeunie elle-même par le bonheur de sa jeune maîtresse.

Dans l’hospitalière demeure de Fred Jorgell, Agénor avait enfin trouvé
le repos et la sécurité. Une seule chose faisait ombre à son bonheur, la
mort de son ami et bienfaiteur lord Burydan, dont il ne parvenait pas à se
consoler.

n
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Sixième partie

Les chevaliers du
chloroforme
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CHAPITRE I

Les bandits du quartier chinois

B  Grizzly-Club eût installé ses locaux au trente-deuxième
et dernier étage d’un gratte-ciel tout récemment édifié, ceux qui
en faisaient partie avaient la jouissance d’un magnifique parc

que l’on eût pu, à certains égards, comparer aux jardins suspendus de
Babylone, construits par la reine Sémiramis. Ce parc avait été, en effet,
installé sur le toit même, disposé en terrasse et recouvert d’une épaisse
couche de bitume.

Pendant des semaines les ascenseurs avaient hissé des caisses pleines
de terre végétale. Enfin, à force d’argent et de patience, d’ombreux
bosquets s’épanouissaient maintenant au-dessus des pelouses d’un vert
tendre que séparaient des allées sablées. Une source vive fuyait en serpen-
tant à travers les gazons d’où s’élevaient des massifs de rhododendrons,
de camélias et d’orangers.

Dans ce jardin, magiquement éclos au faîte du monstrueux édifice de
brique et d’acier, il régnait, même aux plus brûlantes journées de la cani-
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cule, une exquise fraîcheur. Nonchalamment étendus dans leurs rocking-
chairs, ou vautrés dans des fauteuils de rotin colorié, les membres du club
pouvaient, dans l’encadrement verdoyant des feuillages, admirer le vaste
panorama de la baie de New York, les gigantesques édifices de la ville,
l’Hudson couvert de navires et la grandiose statue de la Liberté dont le
flambeau s’allume au crépuscule.

Mais c’était surtout le soir, quand les massifs s’éclairaient de milliers
de petites lampes électriques bleues et vertes, que le parc du Grizzly-Club
présentait un aspect féerique ; accoudés aux balustrades en marbre, les
clubmen pouvaient alors admirer les titaniques amoncellements d’édi-
fices dont les silhouettes se détachaient sur un fond de lumière crue, tan-
dis qu’au loin les vagues de l’immense Atlantique étincelaient doucement
aux rayons de la lune, et que l’innombrable flotte ancrée près du rivage
balançait, au gré de la brise nocturne, la forêt des mâtures illuminée de
fanaux multicolores.

Aux attraits de ce panorama unique au monde s’ajoutaient d’autres
tentations moins poétiques. Des barmen, vêtus de blanc et graves comme
des diplomates, faisaient circuler, sur des plateaux d’argent au chiffre du
club, toute la redoutable pharmacie des boissons américaines, les mint-
julep parfumés comme un bouquet de fleurs sauvages, le traîtreux milk-
mother (lait maternel), le prairy-oister (huître de prairie), providence des
ivrognes, et l’infaillible et définitif nigh-cap (bonnet de nuit).

Tel était l’endroit que fréquentait de temps en temps le milliardaire
Fred Jorgell, directeur de la Compagnie des paquebots Éclair.

Ce soir-là, il s’y était rendu en compagnie de son secrétaire particu-
lier, un Français célèbre dans son pays comme poète, et qui, après de
nombreuses aventures, avait fini par attacher définitivement sa fortune à
celle du milliardaire.

Fred Jorgell avait dans Agénor Marmousier la plus entière confiance
et il le traitait beaucoup plus en ami qu’en employé.

Tous deux s’étaient installés sous un magnolia, en face d’un petit gué-
ridon demarbre et, tout en savourant une coupe d’extra-dry, faisaient une
partie de damier. Ce jeu méditatif était le seul auquel le milliardaire se fût
jamais livré ; il trouvait dans ses combinaisons simplistes un dérivatif aux
fatigants calculs que nécessitaient ses spéculations.

332



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre I

D’ailleurs, Fred Jorgell et le poète étaient d’égale force et arrivaient
quelquefois à prolonger une seule partie pendant une durée presque in-
définie.

Ils jouaient déjà depuis près d’une heure, tout en savourant la beauté
de cette tiède soirée, lorsqu’une soudaine agitation se manifesta parmi les
clubmen installés çà et là sous les ombrages du parc.

Fiévreusement, ils se passaient de main enmain un numéro d’un jour-
nal du soir.

—Qu’y a-t-il donc ? demanda Fred Jorgell à l’un des barmen accouru
à l’appel du timbre électrique.

— Sir, c’est encore un nouvel exploit des chevaliers du chloroforme.
Le milliardaire ne put s’empêcher de tressaillir.
— Vous pouvez me procurer la feuille ? dit-il au barman.
— À l’instant même, sir.
Il revint bientôt après avec un numéro du Night. Le poète s’en empara

et lut à haute voix le fait divers qui causait tant d’émotion aux membres
du Grizzly-Club :

Une hôtelière assassinée
« Au moment où nous mettons sous presse, nous apprenons qu’un

assassinat vient d’être commis dans de mystérieuses circonstances sur la
personne de l’honorable mistress Griffton, qui, depuis plus de dix années,
dirigeait un family-house installé au N° 93 de la Trentième avenue.

« Après avoir, comme chaque soir, pris le thé en compagnie de ses
pensionnaires dont elle était très estimée, mistress Griffton, qui était
d’origine écossaise, alla chercher dans sa chambre quelques cartes pos-
tales représentant des vues d’Édimbourg, qu’elle voulait montrer à une
amie. Comme elle ne redescendait pas, ses pensionnaires craignirent qu’il
ne lui fût arrivé quelque accident et se décidèrent à aller voir ce qu’elle de-
venait. Ayant longtemps frappé sans obtenir de réponse, ils enfoncèrent
la porte et c’est alors qu’un horrible spectacle s’offrit à eux.

«Mistress Griffton était étendue tout habillée sur son lit, le visage cou-
vert d’un masque de caoutchouc, et ne donnait plus signe de vie. L’écœu-
rante odeur de chloroforme qui remplissait la pièce ne laisse subsister
aucun doute sur la façon dont le crime a été commis. Le célèbre docteur
Cornélius Kramm, dont la demeure n’est pas éloignée, fut appelé en toute
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hâte, mais ses soins furent inutiles ; il ne put que constater le décès.
« Cette affaire présente bien des côtés mystérieux et ce n’est pas de

sitôt, sans doute, que la police new-yorkaise mettra la main sur les cou-
pables. Le corps de la victime ne portait aucune trace de lutte ou de vio-
lence ; personne n’a entendu entrer ou sortir l’assassin et ne peut four-
nir le moindre renseignement sur son compte ; enfin les meubles de la
chambre n’ont pas été fracturés et aucun objet précieux ne semble avoir
été dérobé. Policiers et magistrats se perdent en conjectures sur les mo-
biles de cet audacieux assassinat.

« Une seule hypothèse, à notre avis, serait vraisemblable. Nos lecteurs
se souviennent que c’est dans l’établissement dirigé par mistress Griffton
que fut arrêté le célèbre assassin Baruch Jorgell, que l’on a longtemps
supposé appartenir à l’association de la Main Rouge ; il n’y aurait, selon
nous, rien d’extraordinaire à ce que la mort de l’honorable mistress fût
une vengeance de la redoutable société secrète.

« Ce meurtre au chloroforme est le troisième commis depuis un mois ;
la population de notre capitale est terrorisée ; elle désigne déjà sous le
nom de chevaliers du chloroforme les membres de cette bande mysté-
rieuse, dont aucun n’a encore pu être capturé.

« Rappelons, en terminant, que Baruch Jorgell, en ce moment interné
dans un asile d’aliénés, est le fils du milliardaire bien connu et le frère
de la charmante miss Isidora, dont nous avons publié le portrait il y a
quelques jours et qui doit prochainement épouser le distingué ingénieur,
Harry Dorgan. »

Pour ne pas froisser Fred Jorgell, Agénor avait sauté le dernier pa-
ragraphe, mais le milliardaire lut par-dessus l’épaule du poète et dévora
l’affront jusqu’au bout.

Son visage devint d’une pâleur livide, ses mains tremblèrent ; il froissa
violemment le numéro du journal et le jeta à terre.

— On parlera donc toujours de ce misérable Baruch ! s’écria-t-il avec
désespoir. Pourvu qu’Isidora et Harry ne voient pas cela ; ils en auraient
le cœur transpercé !

— Mr. Dorgan est tellement occupé en ce moment qu’il n’a guère le
temps de lire, et je m’arrangerai de façon à ce que miss Isidora ne trouve
pas ce malencontreux journal, ou d’autres semblables.
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—Merci, répondit tristement le milliardaire, je compte sur vous, n’est-
ce pas ?…

Il y eut quelques minutes d’un pénible silence.
— Continuons-nous notre partie ? demanda enfin Agénor.
— Non, je n’ai plus l’esprit au jeu ; ce maudit fait divers m’a gâté ma

soirée… D’ailleurs il est tard.
— Minuit et quelques minutes.
— Voulez-vous que nous rentrions ?
— Comme il vous plaira.
Une minute plus tard, ils prenaient place dans l’ascenseur électrique

qui venait aboutir au centre même du parc aérien et qui les déposa à
quelques pas du coupé électrique du milliardaire.

Le chauffeur, respectueusement, ouvrit la portière, mais Fred Jorgell
le congédia d’un geste.

— Il fait si beau ce soir, dit-il, que je préère rentrer à pied, cela dis-
sipera mon mal de tête ; à moins toutefois que Mr. Agénor ne préère
revenir en voiture.

— Nullement, répliqua le poète avec sa courtoisie ordinaire, je vous
accompagnerai.

Tous deux se mirent en chemin d’un pas tranquille et suivirent une
large avenue où la foule des noctambules se faisait déjà clairsemée.

Ils n’avaient pas marché depuis un quart d’heure qu’Agénor, en se
retournant, crut apercevoir des ombres suspectes.

— Il me semble, dit-il au milliardaire, que nous sommes suivis.
Fred Jorgell haussa les épaules en souriant.
— Vous avez probablement raison, expliqua-t-il, il est bien rare que je

n’aie pas quelques espions à mes trousses, mais j’y suis tellement habitué
que je n’y fais plus aucune attention.

— Des espions ?
— Parfaitement. Je n’ignore pas que mes adversaires financiers font

surveiller tous mes faits et gestes par des agences spéciales. J’avoue,
d’ailleurs, que j’agis de même pour certains d’entre eux. William Dor-
gan et son fils Joë, par exemple. De plus, comme c’est l’usage pour nous
autres milliardaires, je verse chaque année à la police de New York une
certaine quantité de dollars pour être spécialement protégé. Enfin, quant
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aux malfaiteurs de profession, aux spécialistes de l’attaque nocturne, je
n’en ai pas peur. Je suis un homme d’action, moi, et je me suis souvent
frayé un chemin dans la vie à coups de browning et même à coups de
poing !…

Comme on le voit, une pointe de fatuité se mêlait à la bravoure bien
réelle du milliardaire. Agénor ne put s’empêcher de sourire.

Tous deux continuèrent leur route en causant de choses et d’autres.
Fred Jorgell semblait avoir complètement oublié le mouvement de mau-
vaise humeur qu’il avait eu en lisant l’article du Night. Cependant, il n’en
était rien.

Tout à coup un camelot s’élança d’une rue déserte et traversa l’avenue
en criant :

— Demandez la quinzième édition du Night ! Demandez son curieux
numéro. Nouveaux détails sur l’assassinat de mistress Griffton !…

— Par ici ! par ici ! cria le milliardaire.
Mais l’homme n’avait pas entendu et s’éloignait rapidement.
— Soyez donc assez aimable pour courir après lui, mon cher Agénor,

et tâchez de le rattraper. J’ai beau faire, ce crimem’intéresse. Je vais suivre
tout doucement l’avenue, vous n’aurez pas de peine à me rejoindre.

Le poète se lança à la poursuite du crieur de journaux et s’engagea à
sa suite dans une ruelle mal éclairée.

Mais il eut à peine le temps de faire quelques pas de plus. Sans qu’il
eût vu personne, un masque se posa sur son visage et il roula à terre,
foudroyé, sans avoir pu pousser un cri.

L’assassin, une sorte d’hercule à longue barbe, se pencha ensuite vers
le corps de sa victime et, avec une sûreté de main qui dénotait une longue
habitude, il lui planta son poignard dans le cœur, enleva le masque et
disparut, non sans s’être emparé d’un portefeuille.

Cette scène d’horreur s’était passée avec la rapidité de l’éclair.Quelques
secondes avaient suffi pour faire du joyeux, de l’intelligent et loyal poète
un cadavre anonyme, abandonné, au pied d’une borne, le front dans le
ruisseau, dans une venelle déserte.

Fred Jorgell, cependant, continuait lentement sa route ; mais, quand au
bout d’un quart d’heure il ne vit pas revenir son compagnon, il commença
à s’inquiéter, et brusquement, revint sur ses pas.
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— Je suis stupide aussi, murmura-t-il, d’avoir chargé Agénor d’une pa-
reille commission ! Stupide aussi de n’être pas revenu en auto !… Je serais
déjà de retour chez moi et j’aurais envoyé un domestique me chercher
tous les journaux du soir !…

Le milliardaire revint jusqu’à l’endroit où Agénor l’avait quitté et, à
son tour, il s’engagea dans le lacis des petites rues adjacentes. À mesure
qu’il avançait, il constatait que ce quartier lui était inconnu et que toutes
choses y possédaient un caractère étrange.

Des lanternes de papier se balançaient au-dessus d’échoppes bariolées
de couleurs vives, des chiens sans queue et de gras rats, occupés à fouiller
les tas d’immondices, fuyaient dans toutes les directions, et les maisons
offraient un aspect sordide, lépreux, que Fred Jorgell n’avait jamais vu
autre part qu’en Orient. D’ailleurs, toutes les boutiques étaient closes,
c’est à peine si, de loin en loin, un rai de lumière filtrait du soupirail d’une
cave ou de l’interstice de volets mal clos.

En passant devant une allée obscure au fond de laquelle scintillait la
lueur rougeâtre d’un lampion fumeux, Fred Jorgell se sentit pris aux na-
rines par une odeur acre, nauséeuse et bizarre. C’était comme un parfum
puissant qui eût senti très mauvais. Il connaissait cette puanteur qui si-
gnale au loin les bouges où se débite le poison noir.

— L’opium, murmura-t-il avec un geste de dégoût, cela pue l’opium,
je suis dans le quartier chinois…

Cependant, il ne retrouvait nulles traces d’Agénor et il commençait à
être sérieusement inquiet. Il explora sans résultat tout un pâté de bâtisses
branlantes, suant la crasse et la misère. Agénor demeurait introuvable.

— Il faut, songea le milliardaire, que ce diable de Français ait ap-
pris quelque nouvelle qui nécessitât une décision rapide. Il s’est peut-être
rendu aux bureaux de quelque journal, sans m’en prévenir, afin de mettre
un terme aux insultants articles que l’on publie sur mon compte… Je vais
sans doute le retrouver en rentrant.

Après trois quarts d’heure d’inutiles recherches, Fred Jorgell se décida
à regagner son hôtel, très mécontent et, au fond, plus alarmé qu’il ne
voulait se l’avouer à lui-même de la disparition de son secrétaire.

Il revint donc dans la direction de l’avenue qu’il avait quitté, enfilant
au petit bonheur les rues et les venelles ; mais il ne tarda pas à s’aperce-
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voir qu’il n’était pas dans la bonne voie ; plus il marchait, plus le quartier
devenait sombre, empuanti et hideux.

— Je crois, by Jove ! grommela-t-il, que je me suis égaré ! Ce quartier
chinois est comme un labyrinthe d’où il me semble que je ne sortirai ja-
mais. Bah ! le plus simple est de marcher en droite ligne, je finirai bien par
arriver à une avenue où je trouverai une station de cabs et des policemen
pour me renseigner !

Après s’être assuré, à deux reprises différentes, que personne ne le
suivait et avoir constaté que son browning se trouvait bien à portée de
sa main dans la poche de son pardessus, il se remit en marche d’un pas
élastique et cadencé. Fred Jorgell n’avait nullement peur, il était seulement
furieux d’avoir perdu tant de temps et vexé de s’être égaré comme un
simple « cockney » fraîchement arrivé par le paquebot.

Il eût été beaucoup moins rassuré s’il eût aperçu un malandrin de
taille gigantesque qui s’attachait obstinément à ses pas, rampant le long
des façades muettes, se dérobant dans les angles sombres où il demeurait
immobile chaque fois que le milliardaire se retournait. Ce suiveur acharné
était le même bandit qui venait d’assassiner le malheureux Agénor.

Fred Jorgell, dont la mauvaise humeur allait croissant, commençait à
ressentir une certaine fatigue de cette longue marche par des ruelles mal
pavées, lorsqu’il parvint à l’entrée d’une rue où brillaient les devantures
encore éclairées de quelques bars ouverts toute la nuit.

Des gens en guenilles allaient et venaient sur le trottoir ou se bous-
culaient à la porte des assommoirs.

— Enfin, s’écria le milliardaire, me voici dans un quartier plus civilisé !
Je vais donc pouvoir trouver quelqu’un qui me renseigne.

Il pressa joyeusement le pas et entra délibérément dans le premier bar
qu’il rencontra et se commanda un verre de whisky.

Un grand silence s’était fait, à son entrée, dans le clan des miséreux
rangés autour du comptoir ou juchés sur de hauts tabourets. Tous contem-
plaient avec des prunelles luisantes cet étranger si bien mis qui ne crai-
gnait pas de s’aventurer à pareille heure dans un tel endroit. Mais Fred
Jorgell avait l’air si calme, si sûr de lui, si parfaitement à l’aise dans cette
atmosphère empestée de tabac et d’alcool, qu’on le prit pour quelque haut
dignitaire de la police. Personne ne bougea et les conversations reprirent
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leur cours, comme avant son arrivée.
Sans même tremper ses lèvres dans la nauséabonde liqueur qu’on ve-

nait de lui servir, il demanda d’une voix tranquille le chemin le plus court
pour atteindre la Dixième avenue ; un hercule barbu qui venait d’entrer
dans le bar presque immédiatement après lui le renseigna fort obligeam-
ment.

Il paya, sortit sans qu’aucun incident fâcheux se fût produit, et il se
remit en route, impatient d’en avoir fini avec cette excursion forcée dans
un quartier malodorant.

Il ne tarda pas à s’apercevoir que, dans la rue où il s’était engagé, sur
les indications de l’homme à la longue barbe, tous les becs de gaz avaient
été cassés à coups de pierre ; il régnait une obscurité profonde, mais il
n’accorda que peu d’importance à ce détail qui n’avait rien que de très
ordinaire dans un tel quartier.

Arrivé au milieu de la rue, il se retourna et s’aperçut alors qu’il était
suivi par l’homme qui, précisément, venait de le renseigner et qui ne se
donnait même pas la peine de se cacher.

— Ce drôle suit peut-être, après tout, le même chemin que moi, se dit
le milliardaire.

Et il continua à marcher, mais plus lentement et la main sur la crosse
de son browning. Mais tout à coup, il poussa une exclamation de fureur
et de désappointement. La voie qu’on lui avait donnée pour une rue et
que, naïvement, il avait prise pour elle, se terminait en cul-de-sac.

— By God ! gronda-t-il, ces chenapans m’ont pris comme un rat dans
une ratière !… Mais nous allons bien voir !…

Il fit brusquement volte-face, le browning au poing.
Le géant à la longue barbe, planté au milieu de la rue, lui barrait le

passage, tenant en main la lame nue d’un bowie-knife presque aussi long
qu’un de ces immenses coutelas qui servent à dépecer les baleines. Un
autre bandit, surgi on ne sait d’où, se tenait derrière le premier, prêt à
venir à la rescousse.

Fred Jorgell, heureusement, n’était pas novice en de pareilles aven-
tures ; il ne perdit pas une seconde son imperturbable sang-froid, et, d’un
geste sûr et précis, sans attendre qu’on l’attaquât, il leva son browning,
visa, et tira.
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Le géant barbu roula sur le pavé en hurlant, la jambe cassée net.
— J’ai tiré trop bas, murmura froidement le milliardaire.
Il chercha des yeux le second bandit ; il avait disparu.
— Ces coquins sont d’une lâcheté singulière, dit en souriant Fred Jor-

gell. Sitôt qu’on leur tient tête, plus personne !
Sans autre émotion, il se disposait à continuer sa route, quand une

poigne vigoureuse le saisit par-derrière et lui serra le cou jusqu’à l’étran-
gler.

— Tue-le ! cria d’une voix rauque l’homme tombé à terre, tu sais que
c’est l’ordre des Lords.

— Hurrah pour la Main Rouge ! répliqua le second avec enthousiasme.
En même temps, il porta à Fred Jorgell un furieux coup de poignard,

heureusement amorti par le carnet de chèques que le milliardaire portait
habituellement dans la poche intérieure de son veston.

D’un élan désespéré, le milliardaire se dégagea, et, à demi étranglé, le
sang aux yeux, fit feu trois fois de suite.

— Tue-le donc ! répéta, cette fois sur un mode presque menaçant, la
voix du blessé.

Au même moment, Fred Jorgell, renversé par un terrible coup de tête
dans l’estomac, roulait à terre et laissait échapper son browning. Il était
perdu.

— Coupe-lui la gorge, c’est le mieux ! dit encore le blessé qui était
parvenu à se dresser sur son séant et qui paraissait être le chef de l’expé-
dition.

Fred Jorgell ne se sentait plus une goutte de sang dans les veines ;
l’assassin lui avait mis le genou sur la poitrine, c’en était fait de lui.

Il vit briller devant ses yeux un éclair d’acier ; la lame du poignard fut
un instant arrêtée par l’épaisseur du col qui, selon la mode de cette année-
là, était très haut et fermé, le tranchant grinça contre le gros diamant qui
ornait l’épingle de cravate.

En cette seconde, le milliardaire avait vécu un siècle d’angoisse.
Le blessé, malgré sa jambe cassée, se rapprochait en rampant.
— Dépêche-toi donc ! hurlait-il. Va-t-il falloir que ce soit moi qui le

tue !… Les policemen vont venir !… Les fenêtres s’ouvrent !… Et je perds
mon sang ; ma jambe me fait souffrir comme un damné !…
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— Mais, monsieur Slugh, balbutia l’autre, je me dépêche…
Il ne put en dire davantage.
Un quatrième personnage, brusquement sorti d’une allée obscure, ve-

nait de lui fracasser le crâne d’un coup de gourdin. Il tomba comme une
masse sur le corps de Fred Jorgell, deux ruisseaux de sang aux narines.

Le nouveau venu était petit, contrefait, et légèrement bossu ; il était
bizarrement vêtu d’une vieille vareuse de matelot et d’une casquette de
jockey, orange et verte. Il s’empressa aussitôt d’aider Fred Jorgell à se
relever.

— Eh bien, sir, lui dit-il en mauvais anglais, j’espère que vous n’êtes
pas tout à fait mort et que je suis arrivé à temps ?

— Très à temps, répondit le milliardaire, qui respirait maintenant à
pleins poumons.

— Vous n’êtes pas blessé ?
— Non, j’ai seulement le cou entamé un peu par le couteau de ce co-

quin, puis j’ai reçu un grand coup de tête dans l’estomac.
— Alors cela ne sera rien. Voulez-vous que nous allions chez un phar-

macien ?
— Oui, mais il y a encore cet assassin – et il désignait le blessé – qui

paraît être le chef de la bande.
Fred Jorgell ramassa son browning, et méthodiquement, en homme

qui accomplit un devoir, il tira deux fois sur Slugh. Après quoi, il remit
son arme dans sa poche et tendit gracieusement la main à son sauveur.

— Vous êtes un digne garçon, dit-il ; voulez-vous prendre un verre de
vin avec moi ?

— Volontiers, sir, répondit le bossu, mais ne voulez-vous pas, aupara-
vant, aller chez le pharmacien, ou, comme on dit ici, chez le chemist, il y
en a un précisément à deux pas d’ici, dont l’officine reste ouverte toute la
nuit.

— Je veux bien, car je m’aperçois que je crache du sang, le coup de
tête de ce bandit m’a démoli l’estomac.

Tous deux se mirent en route et atteignirent, sans autre aventure, l’of-
ficine du « chemist et druggist » qui se trouvait à deux pas de là et que
signalaient de loin des bocaux flamboyants.
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Il y avait un rassemblement d’une vingtaine de personnes devant la
boutique et Fred Jorgell apprit qu’on venait d’y transporter un blessé
trouvé par des policemen à l’angle d’une rue.

Le « chemist », comme dans tous les pays anglo-saxons, était enmême
temps « physician », c’est-à-dire médecin. C’était un personnage à lu-
nettes bleues et à longues moustaches d’un blond fade. Il pansa l’éraflure
que le couteau de l’assassin avait faite au cou du milliardaire et lui assura
que, moyennant certaines précautions qu’il indiqua, le coup de tête qu’il
avait reçu n’aurait pas de suites sérieuses.

Fred Jorgell, qu’un funeste pressentiment venait tout à coup d’enva-
hir, demanda ensuite quelques détails au chemist sur le blessé que les
policemen venaient d’apporter chez lui et, pour justifier sa question, il
raconta brièvement ses propres aventures.

— Voulez-vous visiter le blessé ? proposa obligeamment le docteur,
vous verrez tout de suite si ce n’est pas votre ami.

Fred Jorgell accepta et passa dans une seconde pièce, au fond de la-
quelle, sur un lit de repos, un homme était étendu, veillé par un police-
man. Le milliardaire eut un geste de douloureuse surprise : il venait de
reconnaître le poète Agénor, immobile et blême, ne donnant plus signe
de vie.

— J’espère qu’il n’est pas mort ?
— Il est très gravement blessé. Depuis qu’il est ici, il n’a pas repris

connaissance.
— Reste-t-il de l’espoir ? demande Fred Jorgell avec angoisse.
— Je ne puis encore me prononcer ; cependant, le cœur n’est pas at-

teint.
En proie à une violente émotion, le milliardaire allait et venait dans

la pièce, d’un pas saccadé.
— Docteur, dit-il avec agitation, je suis Fred Jorgell, le milliardaire. Ce

blessé est un de mes amis, sauvez-le et je vous récompenserai royalement.
— J’essayerai.
— Je le confie à vos bons soins, mais, d’heure en heure, vous m’adres-

serez téléphoniquement un bulletin de son état, et, dès qu’il sera trans-
portable, vous me ferez prévenir, afin que je le fasse conduire chez moi…

— Well, sir.
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— J’allais oublier… Voici un acompte sur vos honoraires.
Le docteur prit la bank-note que lui tendait Fred Jorgell, en s’inclinant

profondément, et reconduisit avec respect son illustre visiteur.
Le milliardaire allait monter dans un cab électrique que le bossu était

allé quérir en hâte, mais auparavant il tint à mettre au courant des évé-
nements un des policemen qui se trouvaient dans l’officine.

Ceux-ci partirent en toute hâte vers l’endroit où avait eu lieu l’agres-
sion. Ils n’y trouvèrent que deux larges flaques de sang. Les cadavres des
bandits avaient disparu, sans doute emportés par leurs complices.

n
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CHAPITRE II

Le récit d’Oscar Tournesol

D’  , Fred Jorgell avait fait monter le bossu dé-
guenillé à ses côtés, sur les coussins pneumatiques du taxi-cab,
qui partit aussitôt en troisième vitesse dans la direction du centre

de la ville.
— Tu es un courageux garçon, dit tout à coup le milliardaire à son bi-

zarre compagnon ; tu m’as sauvé la vie, mais je te jure, foi de Fred Jorgell,
que ce soir tu n’as pas perdu ton temps et d’abord, comment te nommes-
tu ?

— Oscar Tournesol.
— Tu n’es pas américain ?
— Non, sir, je suis français, et même parisien de naissance.
— Et quel est ton métier ?
Oscar Tournesol baissa la tête en rougissant.
— Je suis cireur de bottines, répondit-il un peu honteux d’une si

humble profession.
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— Il ne faut pas avoir honte de son métier, répliqua sévèrement Fred
Jorgell, il n’est jamais honteux de travailler ; moi qui te parle, j’ai bien
ciré les souliers des matelots pendant longtemps, sur les quais de San
Francisco, et pourtant, je suis, à l’heure qu’il est, milliardaire.

Et comme Oscar ouvrait de grands yeux :
— C’est comme cela, mon garçon ; mais d’abord, raconte-moi com-

ment tu as eu l’idée de venir à mon secours ?
— C’est tout simple. Je loge, à raison de deux dollars par semaine,

dans une sorte de cave qui donne précisément sur l’impasse où vous avez
été attaqué. Il n’est pas rare que j’entende des coups de revolver dans le
voisinage, mais je n’ai jamais pu m’habituer à ce bruit-là. Quand vous
avez tiré sur l’homme à la longue barbe, je me suis réveillé en sursaut, j’ai
sauté en bas de ma couchette et je me suis habillé en deux temps et trois
mouvements…

— Tu as bien fait de te dépêcher, murmura le milliardaire avec une
grimace de frayeur rétrospective, mais continue…

— J’ai regardé par le soupirail de la cave et quand j’ai vu qu’il ne s’agis-
sait pas d’une bataille entre apaches, mais d’un assassinat véritable, je n’ai
pas hésité, j’ai pris un bâton, la seule arme que j’eusse à ma disposition,
et je me suis embusqué dans le corridor en attendant le bon moment pour
intervenir.

— Mais tu aurais pu avoir le dessous…
—Ma foi, je n’ai pas réfléchi à cela ; puis, si j’avais laissé égorger quel-

qu’un sous mes yeux, comme cela, j’en aurais eu du remords toute ma vie,
il m’aurait toujours semblé que j’étais complice.

À ce moment, le taxi-cab stoppa devant un édifice à la façade brillam-
ment illuminée.

— Nous sommes arrivés, déclara le milliardaire, c’est ici le restau-
rant Delmonico ; j’ai réfléchi que cela nous ferait du bien à tous deux
de prendre quelque chose de substantiel, après une pareille alerte.

— C’est que, balbutia Oscar, je ne suis guère présentable, on dira que
vous avez invité un tondeur de chiens, ou – comme c’est l’exacte vérité –
un cireur de bottines à souper avec vous.

— Voilà qui m’est fort égal, s’écria Fred Jorgell avec une désinvolture
superbe ; sache que j’ai le mépris le plus complet de ce que peuvent dire
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les gens.
Tout en parlant, il poussait devant lui Oscar, tout confus, dans la vaste

salle au plafond d’or, aux tables étincelantes de fleurs, de vermeil et de
cristaux.

À la vue du cireur, la caissière et le gérant avaient échangé un regard
ahuri, quelques rires discrets circulèrent parmi l’assistance, mais ce fut
tout. Le milliardaire était connu et personne ne se fût avisé de lui faire
une observation. Bien plus, certains soupeurs trouvèrent cette attitude
d’une excentricité de bon aloi et très crâne, le jour même où le nom de
Baruch revenait sur l’eau avec les sanglantes allusions des journaux.

Fred Jorgell et Oscar Tournesol prirent place à une petite table isolée,
et tout de suite, le milliardaire fit la carte.

— Il nous faut, déclara-t-il à Oscar qui ne protestait nullement, des
mets simples et réconfortants ; en conséquence, voici le menu que je dé-
crète :

« Kankal-oysters, trois douzaines ;
« Salade de homards avec des cœurs de céleri et quelques vagues

truffes…
« Poulet du Kentucky, sauce trust ;
« Et, comme tu es français : escargots de France, vanillés au sucre ;
« Desserts, café, whisky, canadian-club.
« Cela te va-t-il ?
— C’est admirable, et cela tombe d’autant mieux que j’ai mangé très

sobrement aujourd’hui ; j’ai la dent, et comment !…
—Quelle dent ?
— C’est une expression française pour dire que j’ai très bon appétit.
— Very well ! Tu bois du vin ?
— Avec plaisir, surtout quand il est de mon pays, monsieur le milliar-

daire.
— Tu seras satisfait.
Pendant que Fred Jorgell réclamait au « waiter » une carte spéciale,

Oscar se promit in petto de ne pas toucher aux escargots vanillés au sucre,
qu’il considérait, sans en avoir tâté, comme une abomination inventée par
les Yankees pour déshonorer la Bourgogne.
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Bientôt le souper fut servi ; le bossu dévorait comme un loup affamé,
le milliardaire le regardait nettoyer les plats et torcher la sauce avec son
pain dans un véritable ravissement. Il se garda bien de troubler son invité
par des questions inopportunes et le laissa d’abord se rassasier tout à son
aise. Ce ne fut qu’au dessert qu’il prit la parole en ces termes :

— Maintenant, mon brave Oscar, je tiens à connaître par le menu ton
existence passée, et, si tu en es digne, comme c’est ma ferme conviction,
je te promets de te créer d’ici peu une très enviable situation.

— Sir, répondit le bossu, je n’ai aucune raison de vous cacher mes
antécédents, et vous allez entièrement les connaître. Comme je vous l’ai
dit, je suis né à Paris, mon père était un pauvre ouvrier ébéniste du fau-
bourg Saint-Antoine. J’avais cinq ans lorsque mes parents, à quinze jours
de distance l’un de l’autre, furent emportés par une épidémie de fièvre
typhoïde. Les voisins voulaient me confier à l’Assistance publique, mais
j’avais si peur d’être enfermé que je réussis à m’enfuir, muni d’une ving-
taine de sous que m’avait donnés ma pauvre mère quelques jours avant
sa mort. Depuis lors, je vécus, au hasard de la rue parisienne, de tous les
petits métiers de ceux qui n’en ont pas.

— Tu étais camelot, précisa le milliardaire.
— C’est cela, je criais les feuilles du soir, je vendais des décorations

tricolores les jours de fête nationale, du papier d’Arménie et des singes
en peluche dans les fêtes foraines, j’offrais des olives dans un petit baquet
de cèdre à la terrasse des cafés, je ramassais des bouts de cigare, j’aidais
à décharger les voitures de fruits et de légumes. Je ne me rappelle jamais
ce temps-là sans tristesse. Que de fois je dus coucher sous les ponts ou
dans les maisons en construction ! Puis tout le monde se moquait de moi
à cause de ma bosse et de mes cheveux jaunes. J’avais quinze ans passés
et on ne m’en eût pas donné douze, tant j’étais chétif et malingre.

— Pauvre diable ! murmura Fred Jorgell ; alors tu es sans doute venu
en Amérique pour faire fortune ?

— Attendez un peu, nous n’y sommes pas encore. Une nuit qu’il gelait
à pierre fendre, j’étais sans asile, sans le sou, je n’avais pas mangé depuis
la veille ; à demi mort de faim et de froid, je me réfugiai sous l’auvent
d’une porte cochère, quai de la Tournelle. C’est là qu’on me retrouva le
lendemain matin, évanoui et à moitié gelé. Le propriétaire de la maison,
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un savant célèbre, eut pitié de moi, me soigna, me fit manger et, finale-
ment, me garda chez lui.

— Quel était le nom de ce digne gentleman ? demanda Fred Jorgell
puissamment intéressé.

— Il se nommait M. de Maubreuil.
En entendant ce nom qui lui rappelait de si terribles souvenirs, Fred

Jorgell changea de visage, et reposa sur la table sans y toucher le verre
qu’il allait porter à ses lèvres. Il eut besoin de toute sa force de caractère
pour ne pas laisser deviner ce qui se passait en lui.

— Continue, dit-il d’une voix sourde à Oscar qui, tout à son récit, ne
s’était aperçu de rien.

— M. de Maubreuil et sa fille, Mlle Andrée, furent pour moi d’une
grande bonté ; ils me traitèrent presque aussi bien que si j’eusse été leur
enfant. Le malheur semblait fini pour moi. Je fus habillé, nourri, instruit
même comme un vrai fils de famille. Quand M. de Maubreuil, dégoûté de
Paris, alla s’installer en Bretagne, il m’emmena avec lui dans son château
qu’on appelait le Manoir aux Diamants. J’y serais sans doute encore si,
par malheur, un Américain nommé Baruch n’était venu s’installer chez
nous…

— Je connais cette histoire, interrompit brusquement le milliardaire,
tous les journaux l’ont racontée ! Et que devins-tu, après la mort de ton
protecteur ?

— J’allai habiter, ainsi queMˡˡᵉ Andrée, chez un vieil ami deM. deMau-
breuil, M. Bondonnat.

— Le fameux naturaliste ?
— Précisément. Mais voyez ma déveine ! Mon second protecteur a eu

presque le même sort que le premier.
— Assassiné ?
— Non, mais enlevé par des inconnus, en aéroplane, sans qu’on ait

jamais pu savoir ce qu’il était devenu ; c’était le jour même où allaient
être célébrées les fiançailles de la fille de mon maître, Mˡˡᵉ Frédérique, et
celles aussi de Mˡˡᵉ Andrée deMaubreuil. J’étais allé, en attendant le repas,
faire un tour sur la lande en compagnie de mon vieux maître. Nous étions
absolument sans défiance, et en cela nous avions tort, car il rôdait dans
le pays des étrangers – Anglais ou Américains – d’allure suspecte, qui
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avaient déjà essayé de tuer notre chien de garde Pistolet.
— Cela aurait dû vous donner l’éveil.
— Sans doute, mais nous étions à mille lieues de supposer qu’un pareil

attentat fût possible. M. Bondonnat s’amusait à regarder le chien auquel
j’avais appris des exercices surprenants, lorsque, tout à coup, un aéro-
plane s’est abattu sur la lande, comme un vautour qui se laisse tomber
sur sa proie ; deux Américains en sont descendus – les mêmes qui avaient
essayé de tuer Pistolet ; le browning au poing, ils ont renverséM. Bondon-
nat et l’ont jeté dans un des baquets de l’aéroplane. J’ai essayé de défendre
mon vieux maître et j’ai été renversé d’un coup de crosse qui m’a fendu le
crâne… Depuis, il m’a été impossible de savoir ce qu’était devenuM. Bon-
donnat ; il doit être encore vivant. S’ils avaient voulu le tuer, cela leur eût
été facile.

— Voilà une étrange histoire, murmura le milliardaire tout pensif ;
mais toi, qu’es-tu devenu ?

Oscar montra une large cicatrice blanche qui lui barrait le front.
— Ils n’y allaient pas de main morte, les canailles, dit-il. Je suis resté

plus d’un mois entre la vie et la mort. Mˡˡᵉ Andrée et Mˡˡᵉ Frédérique
m’ont soigné avec un dévouement inouï, mieux peut-être que si c’eût été
mes vraies sœurs. Mais quand j’ai commencé à pouvoir me lever, que
l’on m’a regardé comme hors de danger, quelle tristesse et quel crève-
cœur ! La villa de M. Bondonnat, naguère si joyeuse, était triste, silen-
cieuse comme une maison où il y a un mort. Pâles, mélancoliques, vêtues
de deuil, Mˡˡᵉ Andrée et Mˡˡᵉ Frédérique me semblèrent toutes changées.
Le beau jardin botanique, livré à lui-même, ressemblait à un hallier, les
appareils que mon maître a inventés et qui changent à volonté l’ordre des
saisons, se rouillaient sur la falaise… C’était une désolation !

—Mais les fiancés des deuxmisses ? demanda Fred Jorgell, que ce récit
passionnait de plus en plus.

—M. Ravenel et M. Paganot, pour des raisons de convenance, avaient,
d’accord avec ces demoiselles, ajourné le mariage à plus tard ; ils étaient
repartis pour Paris, en attendant qu’on fût fixé sur le sort de M. Bondon-
nat. C’était une situation sans issue. Pour comble de malheur, le médecin
qui me soignait reconnut en moi les premiers germes de la tuberculose.
Je n’ai jamais été bien solide, cette longue maladie m’avait porté un coup
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sérieux…
La voix d’Oscar se troubla, on eût dit qu’il essayait de refouler les

larmes qui lui montaient aux yeux.
— Je ne pouvais plus rester à la villa, Mˡˡᵉ Frédérique m’envoya dans

un sanatorium, à Berck-sur-Mer, où je fus très bien soigné, et chaque se-
maine, ces demoiselles m’écrivaient une bonne lettre réconfortante, tou-
jours accompagnée de quelque cadeau ou d’un mandat. J’étais bien heu-
reux des attentions qu’elles avaient pour moi, mais je m’ennuyais à mou-
rir. Enfin, après deux mois de traitement, le médecin en chef me déclara
complètement guéri…

— Et tu retournas à la villa ?
— Eh bien, non ! Pendant mes longues heures de solitude, j’avais eu

le temps de réfléchir. Que serait mon avenir près de deux jeunes filles
plongées dans le chagrin ? Était-il digne d’un homme de cœur de demeu-
rer près d’elles, quand j’avais un si impérieux devoir à remplir ! M. Bon-
donnat, après M. de Maubreuil, a été mon bienfaiteur ; je me suis juré à
moi-même de le retrouver, de le ramener sain et sauf à sa fille.

— C’est très bien cela, mon petit bonhomme, murmura le milliardaire
sincèrement apitoyé, mais tu ne me parais guère armé pour réussir une
chose aussi difficile.

— Cela dépend, sir, je me suis déjà prouvé à moi-même, que j’étais ca-
pable de quelque chose. Je suis venu à New York sans payer mon passage.

— Comment as-tu fait ?
— J’avais soigneusement économisé les petites sommes que m’en-

voyaient mes bienfaitrices. Sitôt guéri, j’ai pris le train pour Le Havre ;
le transatlantique La Touraine était en partance ; en rôdant autour du na-
vire, j’ai eu la chance de rencontrer un jeune marin que j’avais connu en
Bretagne ; grâce à lui, j’ai pu me faire embaucher comme aide de cuisine,
ou, pour être exact, comme laveur de vaisselle, comme plongeur. C’est
dans ces conditions que je suis arrivé à New York.

— Mais, objecta Fred Jorgell pris de méfiance, on n’a pas dû te laisser
débarquer puisqu’on réclame à tous les émigrants qui ne peuvent justifier
d’un moyen d’existence le dépôt d’une somme de cinq cents francs ?

Oscar Tournesol cligna de l’œil avec malice.
— Permettez, fit-il, j’étais prévenu ; aussi me suis-je bien gardé de dire
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que je ne conservais pas mon emploi de plongeur à bord du paquebot.
J’étais porté sur le rôle d’équipage ; on m’a laissé débarquer ; c’était tout
ce que je voulais, une fois dans les rues de New York où la police n’est
pas des plus tracassières, bien malin qui eût pu me retrouver. Je me suis
établi bravement comme cireur de bottines et j’ai commencé aussitôt mon
enquête.

— Et tu as découvert quelque chose ?
— Rien du tout, hélas ! fit le bossu avec un profond découragement. Je

m’aperçois que la tâche que j’ai entreprise est remplie de difficultés.
— Serais-tu déjà découragé ?
— Non pas ! J’irai jusqu’au bout. Je me le suis juré et je l’ai promis à

Mˡˡᵉ Andrée et à Mˡˡᵉ Frédérique.
Le milliardaire demeurait silencieux. Malgré toute la sympathie que

lui inspirait Oscar Tournesol, il hésitait entre divers partis ; un grand com-
bat se livrait en lui-même. Enfin, en dépit de son orgueil, il se décida.

— Sais-tu qui je suis ? dit-il brusquement au bossu.
— Non, sir, vous n’avez pas encore jugé à propos de me faire connaître

votre nom.
— Je suis Fred Jorgell, le milliardaire.
Oscar avait changé de couleur.
— Le père de Baruch ?
— Oui, reprit le milliardaire dont la tristesse et l’humiliation secrète

se dissimulaient sous un masque de glaciale indifférence, je suis le père
de ce misérable, cela, il fallait bien que je te l’apprenne, mais qu’il ne soit
plus jamais question de lui dans nos conversations. Je n’ai plus de fils,
c’est comme si je n’avais jamais eu de fils !

Oscar gardait le silence, tout interloqué de cette révélation inattendue.
— Tu m’as sauvé la vie, poursuivit Fred Jorgell, et de plus tu es un gar-

çon énergique et honnête ; c’est une double raison pour que je m’intéresse
à ton avenir ; il ne dépendra que de toi qu’il soit aussi brillant que pos-
sible, et de plus je te promets que je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir
pour retrouver M. Bondonnat.

Oscar, émerveillé du bizarre enchaînement des événements qui al-
laient sans doute faire du père de l’assassin Baruch le bienfaiteur d’An-
drée et de Frédérique, se confondit en remerciements, mais le milliardaire
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coupa court aux expressions émues de sa gratitude.
— C’est bien, fit-il. Il est tard, il est temps, pour toi aussi bien que

pour moi, d’aller nous reposer. Parlons pratiquement. Voici une bank-
note de cinq cents dollars ; elle t’appartient, c’est un premier acompte, en
attendant que je voie ce que je puis faire de sérieux pour toi. Demain,
tu t’habilleras un peu plus décemment et tu te présenteras aux bureaux
de la Compagnie de navigation dont je suis le propriétaire et dont voici
l’adresse. Là, on t’assignera un emploi convenablement rétribué en atten-
dant que j’aie réfléchi aux meilleurs moyens à employer pour retrouver
M. Bondonnat. Cela te convient-il ?

— Beaucoup. C’est plus que je n’aurais osé espérer.
— Alors, nous allons partir, tu monteras en auto avec moi et je te

déposerai à la porte de quelque hôtel convenable.
Fred Jorgell jeta une bank-note au waiter et, sans se soucier des sou-

rires malins qui s’évanouissaient sur les lèvres de quelques soupeurs à
la vue de son étrange compagnon, il sortit du restaurant Delmonico, et
remonta dans un taxi-cab.

Une demi-heure plus tard, Oscar Tournesol, qui n’en revenait pas
encore de ses aventures de la nuit, était installé dans une confortable
chambre du Preston-Hotel – électricité, chauffage central, ascenseur, té-
léphone, etc. Un mot de Fred Jorgell avait changé en obséquieuses saluta-
tions les mines arrogantes du gérant de l’établissement, qui avait d’abord
hésité à accueillir un client aussi mal couvert.

Avant de se mettre au lit, le bossu s’accouda quelques instants au bal-
con de sa chambre qui donnait sur la Trente-troisième avenue, complète-
ment déserte.

En ce moment une auto descendait l’avenue à une assez vive allure.
À la lueur d’un des phares électriques, Oscar distingua nettement trois
personnages qui, à en juger par la vivacité de leurs gestes, étaient plongés
dans une discussion des plus animées.

Mais, tout à coup, il faillit laisser échapper un cri de surprise.
Dans l’un des trois personnages, il venait de reconnaître un homme

dont la physionomie était gravée de façon indélébile dans sa mémoire,
l’homme qui l’avait blessé presque mortellement d’un coup de crosse de
revolver sur la lande bretonne – l’homme qui avait voulu tuer le chien li-
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seur –, un des trois bandits qui avaient coopéré à l’enlèvement de M. Bon-
donnat en aéroplane.

Oscar eût voulu s’élancer à sa poursuite, le faire arrêter, mais déjà
l’auto avait disparu comme un météore nocturne, et ses phares éblouis-
sants n’étaient plus que deux petites taches de lumière presque effacées
déjà, à l’autre extrémité de l’immense avenue.

n
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CHAPITRE III

Vers New York

D   de M. Bondonnat, les magnifiques jardins
qu’il avait créés à Kérity-sur-Mer tombaient presque dans le la-
mentable état des terres incultes.

Au milieu de cette tristesse et de cet abandon de la villa, autrefois si
joyeuse, deux jeunes filles voyaient s’écouler leurs journées dans le déses-
poir et dans les larmes.

Frédérique et Andrée, par une sorte de superstition, n’avaient pas
voulu quitter le logis où le malheur s’était abattu au moment même où
tout un heureux avenir leur apparaissait. Toutes deux s’étaient confinées
dans une profonde retraite. Elles ne voyaient personne, sauf leurs fiancés,
l’ingénieur Paganot et le naturaliste Roger Ravenel, qui mettaient tout en
œuvre pour les consoler, pour atténuer autant que cela était possible leur
immense douleur.

Ce jour-là, le temps était sombre ; le ciel, voilé de grands nuages fu-
nèbres, barré d’une pluie fine, ajoutait sa mélancolie à la tristesse de Fré-
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dérique et d’Andrée.
— Il me semble, murmura Mˡˡᵉ de Maubreuil, que ma vie est finie, que

malgré l’amour demon fiancé je ne serai jamais heureuse. Lamort demon
père, si cruellement assassiné, m’a porté un coup dont je ne me relèverai
jamais. J’ai essayé d’oublier, je n’ai pas pu. Et la disparition demon pauvre
cher tuteur est venue rendre encore ma peine plus amère. Quant à toi,
heureusement, chère Frédérique, lemalheur t’amoins gravement atteinte.
Tu peux espérer un jour revoir ton père.

— Je n’ose plus y croire. Je m’efforce même de n’y plus penser, car si
j’y réfléchis quelque peu, je me demande avec angoisse si mon père n’a
pas eu le même sort que le tien.

— Ne crois pas cela. Ne te fais pas d’idées noires.
Et la jeune fille ajouta après un moment de silence :
— Ne t’ai-je pas dit que chaque samedi, comme autrefois, je suis tour-

mentée par un cauchemar. J’assiste à la scène du meurtre, je revois le
misérable Baruch. Sais-tu ce que je crois ? C’est que je ne serai délivrée
de ces apparitions effrayantes que lorsque l’assassin…

— Ne parlons plus de cela. Nous n’avons que trop souvent traité ce
terrible sujet de conversation et je t’ai dit ma pensée là-dessus. Sais-tu à
qui je songeais tout à l’heure ?

— Je parie que tu pensais à Oscar.
— Tu ne te trompes pas. Où est-il, à l’heure qu’il est, le pauvre garçon ?

Faible et malade, sans argent, il a eu le courage d’aller seul à la recherche
de mon père.

— Peut-être le retrouvera-t-il. J’ai la conviction, ma chère Frédérique,
que, si on séquestre M. Bondonnat, ce n’est pas pour lui faire du mal. On
veut sans doute essayer de lui voler ses découvertes, je l’ai toujours pensé.

— Pour moi, ça ne fait pas l’ombre d’un doute ; mais il arrivera bien
un jour où tout se découvrira. M. Paganot et M. Ravenel sont au cou-
rant des travaux de mon père ; le jour où l’on voudra utiliser une de ses
découvertes, ils le sauront.

— Oui, c’est vrai, mais d’ici là, il peut se passer beaucoup de temps.
Un violent coup de sonnette arracha les deux amies, à leurs mélanco-

liques réflexions. De la fenêtre près de laquelle elles étaient assises, elles
aperçurent Benjamin, le facteur du village, qui glissait une lettre dans la
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boîte adossée à la haute grille de fer forgé qui se trouvait un peu en avant
du principal corps de bâtiment de la villa.

Frédérique constata tout de suite que l’enveloppe portait le timbre de
New York. Et Andrée s’écria que ce devait être une lettre d’Oscar.

Elle ne s’était pas trompée ; la missive était du petit bossu, et Frédé-
rique en fit la lecture à haute voix.

« Mesdemoiselles,
« Excusez-moi d’être resté si longtemps sans vous écrire, mais il m’est

arrivé depuis quelque temps une foule d’aventures plus ou moins bizarres
dont quelques-unes très heureuses. D’ailleurs, je me porte très bien et je
suis devenu le protégé d’un riche Américain auquel, par hasard, j’ai eu
le bonheur de sauver la vie tout en roulant ma bosse au pays des milliar-
daires et des bandits.

(Ici, Oscar faisait un récit détaillé de la façon dont il avait arraché à la
mort Fred Jorgell, mais cependant, pour des raisons faciles à comprendre,
il ne nommait pas l’Américain.)

« La seule chose qui me contrarie, continuait-il, c’est de n’avoir au-
cune bonne nouvelle à vous donner au sujet de M. Bondonnat. Cependant
je dois vous signaler deux faits intéressants.

« Le premier, c’est que mon patron, le milliardaire, m’a promis de
s’employer à faire des recherches sérieuses dans toute l’Amérique ; le se-
cond, c’est que j’ai cru reconnaître, dans une auto qui passait à une allure
folle, les auteurs du rapt qui nous a tous plongés dans la désolation.

« La police ici est très active, à condition, bien entendu, qu’elle soit
grassement payée et, pour peu que la chance nous favorise, nous serons
bientôt sur la trace des bandits qui vous ont causé tant de chagrin.

« Pour en finir, il serait peut-être bon que vous vous décidiez à faire
le voyage de New York et que vous veniez me rejoindre en compagnie de
M. Ravenel et de M. Paganot. »

La lettre se terminait par diverses indications relatives aux heures des
trains et des paquebots, et à l’hôtel où le vaillant bossu engageait ses amis
à descendre dès leur arrivée en Amérique.

— Oscar a raison, dit Mˡˡᵉ deMaubreuil, nous n’avons pas le droit d’hé-
siter plus longtemps.
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—Oui, nous devons partir, ajouta Frédérique avec un geste énergique.
Oscar nous montre l’exemple et nous trace notre devoir. Ce n’est pas à ce
pauvre bossu, si dévoué qu’il soit, d’aller seul à la recherche de mon père,
c’est à moi.

— Et moi, ta meilleure amie, ta sœur adoptive, je dois être à tes côtés
et partager les dangers et les fatigues de ton voyage.

— Mais, dit Frédérique avec un mélancolique sourire, ne serait-il pas
bon de prévenir ceux qui nous aiment ? Ne décidons rien avant de leur
avoir demandé conseil.

— Tu as raison, s’écria Andrée en jetant un manteau sur ses épaules.
— Je cours trouver M. Paganot à son auberge de la Tête-de-Pie, il n’est

certainement pas encore sorti. Je te laisse le soin de lire la lettre d’Oscar
et de faire part de notre détermination à M. Ravenel qui ne tardera pas à
venir, comme il le fait tous les jours.

Après un affectueux baiser, les deux jeunes filles se séparèrent. Fré-
dérique n’eut pas longtemps à attendre. Un quart d’heure s’était à peine
écoulé que le naturaliste apparaissait à la grille d’entrée, chargé d’une
gerbe de fleurs des champs qu’il apportait à sa fiancée, ainsi qu’il en avait
coutume chaque matin.

— Eh bien, dit-il, ma chère aimée, avez-vous quelque bonne nouvelle
à m’apprendre ?

— Non, Roger, pas encore. Cependant, j’ai reçu une lettre d’Oscar.
Lisez-la et dites-moi ce que vous en pensez.

Le naturaliste parcourut la missive d’un coup d’œil, mais il s’arrêta
plus longuement à la dernière phrase.

— Frédérique, murmura-t-il, je vous aime tant que tout mon bonheur
doit venir de vous. Je ne suis heureux que quand vous souriez. Je ferai tout
ce que vous voudrez. Allons chercher votre père puisque vous le désirez.

Dans un grand élan d’enthousiasme, il entraîna la jeune fille vers la
terrasse qui dominait la mer. Et le bras étendu dans un geste vers les ho-
rizons lointains, il s’écria :

— C’est là-bas que nous irons. C’est là-bas que nous retrouverons
votre père, c’est là-bas que nous pourrons nous aimer sans arrière-pensée,
sans tristesse.

— Oui, c’est là-bas, murmura derrière lui une autre voix.
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C’était celle de l’ingénieur Paganot qui accourait en compagnie d’An-
drée.

— Le sort en est jeté, dit-il. Nous allons partir pour New York. Une
voix secrète me dit que nous y sommes attendus avec impatience.

Une profonde émotion s’était emparée des deux jeunes filles. Elles
contemplaient leurs fiancés d’un regard extasié. Comme ils leur sem-
blaient beaux, les deux jeunes hommes, dans l’enthousiasme du dévoue-
ment ! Andrée et Frédérique sentaient qu’elles étaient tendrement aimées.
Leurs fiancés ne pouvaient leur donner une plus grande marque d’atta-
chement qu’en abandonnant ainsi leurs travaux, leurs études, leur pays
même, pour les suivre sur une terre étrangère où peut-être ils allaient être
exposés à bien des dangers.

L’ingénieur Paganot avait déjà fait un certain nombre de fois la tra-
versée de l’Atlantique. Il connaissait les meilleurs moyens de locomotion
et les tarifs les moins dispendieux. Ce fut lui qui se chargea d’établir le
bilan des frais de route et l’itinéraire du voyage.

Grâce aux renseignements puisés dans les annuaires et les indicateurs,
il décida que le plus simple était de partir dès le lendemain pour Paris
où l’on passerait une journée pour faire les achats indispensables à une
longue traversée.

Andrée et Frédérique se couchèrent tard ce soir-là. Ayant de quitter la
maison familiale, elles tenaient à ranger soigneusement les objets qui leur
étaient les plus chers et les souvenirs les plus précieux ; puis il fallut faire
les malles. Le bagage, quoique très simplifié, était encore suffisamment
volumineux.

Dès le matin, elles se mirent en quête d’un bon voiturier et se ren-
dirent chez un vieux serviteur de M. Bondonnat, Éric Marsouan, qu’elles
chargèrent de veiller pendant leur absence sur la demeure qu’elles allaient
quitter.

À midi, tout le monde était réuni dans la villa, où les colis furent char-
gés sur un camion qui les transporta à la gare la plus proche, et deux
heures plus tard, les quatre voyageurs, installés dans un wagon de pre-
mière classe, filaient vers Paris d’où ils devaient s’embarquer pour Cher-
bourg par le train transatlantique.

Le voyage de Paris à Cherbourg ne fut marqué par aucun incident et
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les quatre jeunes gens prirent place dans les cabines qu’ils avaient rete-
nues télégraphiquement à bord du Kaiser-Wilhelm qui, bientôt, sortit de
la rade et cingla vers la haute mer.

La traversée fut assez pénible pour les jeunes filles, auxquelles le mal
de mer ne fit pas grâce, et quand, six jours après, elles prirent pied sur les
quais de New York, elles étaient d’une telle pâleur que leurs fiancés s’en
alarmèrent, mais elles eurent vite fait de reprendre leurs couleurs.

Oscar Tournesol, qui était venu au-devant d’elles et qui se chargea de
les conduire à Preston-Hotel, trouva seulement que le chagrin les avait
fait maigrir.

Depuis qu’il était en Amérique, le bossu n’avait pas éprouvé d’émo-
tion plus vive que celle que lui causa la venue de ses amis.

— Je vous ai écrit de venir à Preston-Hotel parce que c’est un établis-
sement que je connais et je sais que vous y serez très confortablement.

Malgré les assurances d’Oscar, les quatre Français furent quelque peu
surpris de l’organisation de l’hôtel américain.

À l’entrée, une dame installée dans une cage vitrée remit à chacun
d’eux un carton sur lequel était inscrit un numéro, celui de sa chambre.
Un ascenseur électrique les déposa au seuil même de leurs portes, qui
avaient accès toutes les quatre dans le même couloir.

Ce qui surprit les voyageurs, ce fut d’apercevoir dans chacune des
pièces un immense cadran émaillé, placé juste au-dessus de la cheminée,
en face de la fenêtre ; au centre se trouvait une poignée de nickel action-
nant une longue aiguille dorée.

Ils purent alors lire, en guise d’heures, sur cet étrange disque qui scin-
tillait à la lueur de l’électricité, des mots répétés en plusieurs langues et
indiquant tout ce dont ils pouvaient avoir besoin, comme : cirage, brosses,
peigne, eau chaude, eau froide, café, chocolat, thé, masseur, médecin,
sage-femme, poulet, gigot, dîner, déjeuner, douche, pantoufles, garçon,
femme de chambre, etc.

Il suffisait de pousser l’aiguille sur le mot désignant l’objet désiré pour
être servi avec une rapidité merveilleuse.

Andrée et Frédérique, qui toutes deux un peu peureuses avaient ré-
solu d’habiter la même chambre, firent pivoter l’aiguille afin d’avoir à
dîner. Elles furent servies à la minute ; le repas était copieux et délicat,
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mais la physionomie des deux garçons qui les servirent leur parut souve-
rainement antipathique, pour ne pas dire inquiétante.

À un moment donné, pendant qu’elle tendait à l’un d’eux son assiette,
Andrée tressaillit, intimidée par l’effronterie de deux prunelles jaunes
comme celles des chats, et elle crut remarquer sur les lèvres de l’homme
un méchant sourire.

Frédérique, de son côté, avait eu la même impression.
La table une fois desservie, les deux jeunes filles se firent part de l’im-

pression qu’elles avaient ressentie.
— As-tu remarqué, Frédérique, ces mines patibulaires. Je ne sais si

c’est parce que je ne suis pas habituée encore aux gens de ce pays, mais
cet individum’a fait peur. Il m’a semblé qu’il memenaçait, qu’il me voulait
du mal…

— Ma pauvre Andrée, je suis aussi peu rassurée, que toi. Cet hôtel a
beau être luxueux, je ne m’y sens pas à l’aise… Je puis être dans l’erreur,
mais ces deux garçons, un surtout, ont des faces de bandit.

— Allons, rassure-toi, reprit Andrée. Après tout, pourquoi veux-tu
qu’on nous menace et qu’on nous en veuille ? Nous arrivons à peine et
personne ne nous connaît.

— Oui, il faut être raisonnables. N’oublions pas que nous avons à
remplir une tâche sacrée. Nous n’avons pas le droit de manquer de cou-
rage. D’ailleurs, Oscar nous a affirmé que l’établissement était honorable.
Couchons-nous. Le repos nous est nécessaire et, dès demain, nous nous
mettrons en campagne.

Les deux jeunes filles se mirent au lit et, malgré leurs craintes, repo-
sèrent paisiblement ; c’était la première nuit qu’elles passaient sur le sol
de l’Amérique.

Cependant, leur instinct ne les avait pas trompées. Les deux garçons
qui leur avaient fait si grand-peur n’étaient autres que deux suppôts de
la Main Rouge.

Cependant cette impression fâcheuse se dissipa petit à petit les jours
suivants. Les deux jeunes filles étaient tout au plaisir de connaître un
monde nouveau qui ne ressemblait en aucun point à l’Europe.

Les quatre jeunes gens, après avoir fait les visites indispensables au
consulat de France et aux personnages les plus notoires de la colonie fran-
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çaise, se mirent en devoir de recueillir les renseignements qui devaient
faciliter leur tâche ; mais leurs recherches étaient vaines ; l’enquête qui
devait leur faire retrouver M. Bondonnat ne faisait pas un pas, et cela en
dépit du zèle que déployait Oscar Tournesol.

— Savez-vous ce qu’il faudrait faire ? dit un jour le bossu à Frédérique.
Il faudrait aller à la maison de fous où Baruch est enfermé.

— Non, murmura la jeune fille, c’est impossible.
— Pourquoi cela ?
— J’ai horreur de ce misérable.
— Il faut surmonter votre répugnance. Vous savez de quel mystère ont

été entourées la condamnation et même l’arrestation de l’assassin ; per-
sonne n’a jamais pu voir clair dans cette sinistre affaire. Et je suis sûr qu’il
y a une corrélation évidente entre les deux faits, l’assassinat deM. deMau-
breuil et la disparition de son ami…

— C’est aussi l’avis de mon amie Andrée, murmura Frédérique, deve-
nue songeuse.

— Et je suis sûr, reprit Oscar, que Baruch, qu’il soit complètement
fou ou qu’il lui reste quelques lueurs de raison, pourra nous fournir de
précieux indices.

— Vous avez peut-être raison.
— Je suis sûr que j’ai raison et je parierais que M. Paganot et M. Ra-

venel, si on les consultait, seraient de mon avis.
Oscar Tournesol ne s’était pas trompé, l’ingénieur et son ami trou-

vèrent l’idée excellente, et il fut décidé que tout le monde se rendrait au
Lunatic-Asylum de Greenaway où Baruch se trouvait détenu.

n
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CHAPITRE IV

Une arrestation sensationnelle

L   Lunatic-Asylum, sous ses apparences inoffen-
sives et débonnaires, était un véritable bandit. L’association de
la Main Rouge, qui comptait des affiliés dans les plus hautes

sphères de la société américaine, avait en lui le plus dévoué des servi-
teurs, le plus fidèle des agents.

Très lié avec le docteur Cornélius, qui faisait au Lunatic-Asylum la
pluie et le beau temps, Johnson ignorait pourtant que le sculpteur de
chair humaine fût le chef des Lords de la Main Rouge, le grand maître
de la terrible association. Cornélius savait ce qu’il faisait quand il avait
abandonné, dans une rue de New York, le pseudo-Baruch, c’est-à-dire Joë
Dorgan, le fils du milliardaire.

Cornélius savait que lemalheureux viendrait fatalement échouer dans
l’établissement que dirigeait le docteur Johnson et que là, sous les yeux
d’un pareil chef, il serait certainement bien gardé. Et en effet, sous pré-
texte d’expérimentations, c’était Cornélius qui dirigeait lui-même le trai-
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tement du malade, l’on peut supposer de quelle manière…
Ce jour-là le docteur Johnson se trouvait de fort mauvaise humeur.

Il lui arrivait une aventure assez désagréable et qu’il prévoyait devoir lui
occasionner une foule d’ennuis. En effet, moyennant une jolie liasse de
bank-notes, il avait consenti à recevoir au Lunatic-Asylum un riche né-
gociant de Chicago, Mr. Hirchmann, dont les héritiers tenaient à se dé-
barrasser.

Le négociant était mort deuxmois après, mais, malheureusement pour
le docteur Johnson, de fâcheuses rumeurs n’avaient pas tardé à circuler
sur cet étrange et trop rapide décès. On parlait de séquestration et d’as-
sassinat, et les journaux avaient annoncé que la police allait être saisie de
l’affaire.

Le directeur était en train de réfléchir au meilleur parti à prendre dans
une circonstance aussi épineuse, quand on frappa à la porte de son cabi-
net.

Il alla ouvrir et se trouva en présence d’un des surveillants de l’éta-
blissement, un ancien forçat qui, de même que son directeur, était affilié
à la Main Rouge.

—Qu’y a-t-il donc, Stop, demanda le docteur Johnson, pour que vous
veniez me déranger de si bonne heure ?

— Excusez-moi, monsieur le directeur, je voulais seulement vous dire
que Baruch Jorgell, cet aliéné que l’on nous a recommandé de surveiller
tout spécialement, donne depuis hier des signes manifestes de logique et
de bon sens.

— Voilà qui est singulier, murmura le docteur Johnson, devenu pensif.
— Oui. En le prenant par la douceur, j’ai réussi à le faire causer. Et

voici, parmi ses phrases, une de celles qui m’ont le plus frappé : «Quelles
que soient les difficultés contre lesquelles j’aurai à lutter, je sortirai coûte
que coûte de cette infernale prison ! »

— Il a dit cela ?
— Oui, monsieur le directeur. D’ailleurs, il vous est facile de vous en

assurer par vous-même.
— Oui, cela m’intéresse.
Mr. Johnson se levait déjà, quand la porte livra passage au docteur

Cornélius Kramm qui, précisément, venait s’informer de l’état du malade.
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Les deux médecins échangèrent une cordiale poignée de main.
— Savez-vous, dit enfin Johnson, que les soins que vous prodiguez à

l’un de nos pensionnaires, le fameux Baruch, semblent sur le point d’être
couronnés de succès ?

Cornélius sursauta :
— Allons donc ! fit-il, j’en serais bien surpris.
— C’est comme j’ai l’honneur de vous le dire. Baruch est en pleine

voie de guérison, n’est-ce pas, Stop ?
Le gardien répondit d’un mouvement de tête approbatif à la question

de son chef.
Le visage ordinairement pâle de Cornélius devint plus pâle encore,

mais il ne laissa rien deviner de son trouble, et ce fut d’une voix tranquille
qu’il répondit :

— Tiens, ce que vous me dites là est très intéressant. Je vais aller par
moi-même m’assurer de l’état de notre malade.

— À votre aise. Voulez-vous que je vous accompagne ?
— C’est tout à fait inutile. À tout à l’heure, mon cher confrère.
— À tout à l’heure, cher maître.
Cornélius, qui connaissait les moindres recoins de l’établissement,

n’eut besoin d’aucun guide pour se rendre à la chambre assez vaste et
bien éclairée qu’occupait sa victime. Joë, assis près de la fenêtre, la tête
dans ses mains, semblait plongé dans de profondes réflexions. Il faisait
des efforts désespérés pour renouer la chaîne interrompue de ses idées et
de ses raisonnements. Il salua poliment Cornélius, aux visites duquel il
était habitué.

— Eh bien, comment cela va-t-il ? demanda le sculpteur de chair hu-
maine d’un ton plein de bienveillance.

— Mais, beaucoup mieux, monsieur. Il me semble que ma mémoire se
dégage lentement d’un brouillard. J’arrive, avec beaucoup d’efforts, à me
rappeler certains faits.

— Lesquels, par exemple ? demanda Cornélius, non sans un peu
d’émotion.

— Ainsi je me rappelle très nettement avoir pris part à un combat
sanglant avec des bandits, puis, je me souviens de mon frère, de mon
père. Ce sont les noms que je n’arrive pas à mettre sur tout cela.
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— Cela viendra, mais ne vous fatiguez pas, faites le moins d’efforts
possible. Je constate aujourd’hui dans votre état un mieux très sensible.
Vous avez conscience que vous avez perdu lamémoire, c’est déjà un grand
point.

— Oui, et j’ai même conscience, très nettement, du retour très lent,
mais progressif et régulier, de cette mémoire disparue.

Et il ajouta avec une naïveté qui arracha à Cornélius un ricanement
nerveux :

— Je suis sûr que si vous me disiez mon nom et celui de mes parents, si
vous me racontiez dans quelles circonstances je suis venu ici, cela fixerait
mes idées et hâterait beaucoup ma guérison complète.

— Je me garderai bien de vous donner ce renseignement, répliqua le
sculpteur de chair humaine en levant son doigt d’un air doctoral. Il est
indispensable que ce soit votre cerveau qui fasse tout seul ce travail de
reconstitution mnémotechnique ; c’est là un effort nécessaire.

Tout en amusant sa victime par toutes sortes de raisonnements cap-
tieux, Cornélius réfléchissait. Un violent combat se livrait en lui. Il consta-
tait, à sa grande humiliation, que l’opération délicate qu’il avait tentée sur
le cerveau de Joë Dorgan n’avait qu’incomplètement réussi et que, si on
laissait les choses suivre naturellement leur cours, le malade ne tarderait
pas à recouvrer la mémoire en même temps que la raison. Les cellules
détruites s’étaient reconstituées, les circonvolutions disjointes s’étaient
ressoudées, la guérison était imminente.

— Nous serons forcés de le faire disparaître, pensa-t-il ; puis il se ra-
visa, se révoltant contre cette idée.

— Non, reprit-il, ce Joë, c’est mon chef-d’œuvre ; j’y tiens. Je ne veux
pas le détruire ! D’ailleurs, n’est-ce pas la preuve vivante que je conserve
de la culpabilité de Baruch, pour le cas où il s’aviserait de trahir la Main
Rouge ? Non, décidément, il ne faut pas le tuer, mais il faut enrayer la
guérison et cela, c’est facile.

Tout en parlant, Cornélius tâtait dans la poche de côté de son pardes-
sus un écrin qui renfermait une seringue de Pravaz.

— Mon cher ami, dit-il à Joë de son ton le plus cordial, je suis précisé-
ment venu aujourd’hui pour vous faire une piqûre d’un sérum céphalique
qui produira dans votre état une amélioration excessivement rapide.
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— Ah ! si vous pouviez dire vrai !
— Soyez-en certain. Vous avez pu constater par vous-même l’efficacité

de mon traitement.
Cornélius avait ouvert l’écrin et, après avoir rempli la seringue d’un

liquide incolore contenu dans un flacon, il ajusta une aiguille neuve à
l’instrument, puis il pria Joë de pencher un peu la tête.

— Car, dit-il, pour que la piqûre soit efficace, il faut qu’elle soit prati-
quée derrière l’oreille.

Le jeune homme obéit et supporta courageusement la légère douleur
de la piqûre.

— Voilà, c’est fait, murmura Cornélius avec un rire sardonique. Main-
tenant, je réponds du résultat.

Joë ne répliqua pas un mot. L’effet du sérum, ou plutôt du poison,
avait été foudroyant. Déjà, les yeux du malade redevenaient vagues et
hagards et il penchait la tête avec accablement. Puis, il porta les mains à
son front dans un geste éperdu et s’écroula comme une masse sur son lit
en poussant un gémissement étouffé.

— Bon, fit Cornélius, en voilà un qui nous laissera tranquilles pour
longtemps, j’espère.

Et il essuya la pointe de sa seringue, la remit soigneusement en place
dans son écrin et sortit de la chambre d’un pas tranquille pour aller re-
joindre le directeur qui l’attendait dans son cabinet.

Le docteur Johnson, après quelques hésitations, et bien qu’il ignorât,
comme on le sait, que Cornélius fît partie de la Main Rouge, se hasarda à
lui confier ce qu’il appelait son imprudence dans l’affaire de séquestration
et d’assassinat du malheureux Hirchmann.

Les deux bandits étaient faits pour s’entendre à demi-mot. Cornélius
rassura Johnson, lui souffla ce qu’il aurait à dire en cas d’enquête et fina-
lement l’assura de sa haute protection.

Le directeur du Lunatic-Asylum commençait à se rassurer, lorsque des
éclats de voix et des cris le firent se lever d’un bond et se précipiter vers
la porte.

— Au nom de la loi, ouvrez, et que personne ne sorte !
Cesmots retentirent pendant que celui qui les prononçait et qui n’était

autre que Mr. Steffel, le chef de la police new-yorkaise lui-même, faisait
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irruption dans la pièce, suivi d’une troupe de détectives armés jusqu’aux
dents.

Il marcha droit au docteur Johnson, qui était devenu blanc comme un
linge.

— Monsieur le directeur, lui dit-il rudement, plainte a été déposée
contre vous. Vous êtes accusé d’avoir illégalement séquestré et lâchement
assassiné l’honorable Mr. Hirchmann, de son vivant marchand de peaux.
Au nom de la loi, je vous arrête.

Trois détonations retentirent. Deux balles sifflèrent aux oreilles de
Mr. Steffel. Et la troisième traversa le casque de cuir bouilli d’un poli-
ceman. C’était Johnson qui venait de faire usage de son browning et qui
cherchait à gagner la porte. Mais plusieurs mains vigoureuses l’avaient
empoigné et, en un clin d’œil, il fut mis hors d’état de nuire.

Cornélius, qui ne s’était pas départi un seul instant de son sang-froid,
s’approcha du prisonnier.

— Monsieur Johnson, dit-il, si ce dont on vous accuse est exact, vous
êtes la honte de notre corporation.

Mais, devant la mine effarée de Johnson, il ajouta aussitôt d’un ton
plus doux :

— Pourtant, ce n’est pas une raison, parce qu’on vous arrête, pour
que vous soyez coupable. Ces messieurs avoueront eux-mêmes qu’à New
York, comme à Paris ou à Londres, la justice n’est pas toujours infaillible.
Si vous êtes innocent, comme je l’espère, vous avez eu grand tort de faire
résistance aux agents de l’autorité.

Cornélius s’était approché du chef de la police qu’il salua en disant :
— Mes compliments, monsieur Steffel, le docteur Cornélius Kramm

ne vous est sans doute pas inconnu.
— Ma foi non, j’ai lu plusieurs des brochures intéressantes qu’il a pu-

bliées, et notamment l’Esthétique rationnelle de l’Être humain.
— Eh bien, vous avez devant vous le docteur Kramm en personne.
Le médecin donna sa carte au policier qui le salua respectueusement

en s’excusant de ne l’avoir pas plus tôt reconnu, car il avait eu souvent
l’occasion de voir son portrait dans les journaux.

S’approchant ensuite du directeur du Lunatic-Asylum qui faisait pi-
teuse mine entre deux policemen, il lui dit à l’oreille :
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— Soyez discret. Et je ferai de mon mieux pour vous tirer d’affaire.
Puis à haute voix :
— Mon cher confrère, je ne veux pas croire que vous êtes coupable.

Nous autres savants ayons trop de hautes préoccupations pour nous lais-
ser agiter par les passions mesquines qui conduisent au crime le commun
des hommes. Voici ma main, je vous la tends sans arrière-pensée, car je
vous crois innocent.

Il gratifia Johnson d’un vigoureux shake-hand, à la faveur duquel il lui
glissa un mince flacon que le directeur du Lunatic-Asylum fit disparaître
avec dextérité dans une de ses poches.

Puis, Cornélius s’éloigna tranquillement, après avoir pris congé de
Mr. Steffel.

Au moment où, après l’avoir quitté, il traversait le parloir de l’asile,
il fut abordé par un jeune homme qui se détacha d’un groupe au milieu
duquel se trouvaient deux jeunes filles en deuil.

— Nous venons de France, dit le visiteur, qui n’était autre que Paganot
accompagné de Ravenel, de Mˡˡᵉ de Maubreuil et de la fille du naturaliste,
et nous désirerions voir, si c’est possible à cette heure, un des malheureux
qui sont enfermés ici : Baruch Jorgell.

Cornélius eut un petit sursaut en entendant ce nom, et ayant jeté un
coup d’œil sur les personnages qui l’entouraient, il eut tôt fait d’être ren-
seigné sur leur compte.

Il comprit qu’il s’agissait des parents et amis de M. Bondonnat. Dans
un prompt éclair de pensée, il entrevit le danger d’une visite à Joë et, pour
l’empêcher d’avoir lieu, dit froidement :

— Je suis le directeur de cet asile. Baruch est à tout jamais privé de
raison. Il est devenu très dangereux et je ne peux permettre aucune visite.

Puis, il s’éloigna en laissant consternés les quatre jeunes gens qui
avaient fondé beaucoup d’espoir sur cette entrevue.

Cornélius avait pris place dans l’automobile qui attendait devant la
porte du Lunatic-Asylum et il ordonna à son préparateur Léonello, qui
lui servait de chauffeur ce jour-là, de le reconduire à son domicile. Mais
tout à coup, il se ravisa, et s’installant à la place de Léonello :

— Je vais conduire moi-même ; lui dit-il ; tu vois ces gens qui sortent
de l’asile ?
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Et il désignait les deux jeunes filles et leurs compagnons :
— Tu vas les filer. Il faut absolument que tu saches où ils demeurent.
L’Italien s’inclina respectueusement, pendant que Cornélius s’ache-

minait à toute vitesse vers le poste téléphonique le plus voisin.

n
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CHAPITRE V

Le Conseil des Lords

L   jour où avait eu lieu l’arrestation dramatique du Lunatic-
Asylum, le docteur Cornélius attendait, dans une attente fébrile,
son frère Fritz et le faux Joë Dorgan – le sinistre Baruch – qu’il

avait mandés par téléphone.
À eux trois, ils formaient le grand conseil directeur de la Main Rouge.

Il était nécessaire qu’à la veille d’engager un périlleux combat, aumoment
où surgissaient de toutes parts des adversaires à redouter, le cynique trio
tînt ses assises.

Plusieurs coups discrètement frappés à la porte annoncèrent l’arrivée
de ceux qu’il attendait.

— Eh bien ! s’écria Fritz qui entra le premier, il paraît que le directeur
du Lunatic-Asylum est sous les verrous ?

— Oui, depuis quelques heures.
— On a donc des preuves de sa culpabilité ? fit Baruch, apparaissant à

son tour. Il ne va pas, je suppose, commettre d’indiscrétions ? On ne sait
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jamais ce qu’un homme peut dire quand il est cuisiné par la police.
— La situation peut se compliquer, ajouta Fritz, et, d’un moment à

l’autre, la Main Rouge peut être mise en cause.
— Cette affaire, dit Cornélius, n’est pas la cause unique de la pressante

convocation que vous avez reçue. Vous croyez que le docteur Johnson
« cassera le morceau », vous vous trompez. Sûr qu’il est de notre appui,
car je le lui ai promis en présence même de Mr. Steffel, le chef de la police,
il restera muet à l’endroit de la Main Rouge, quels que soient les moyens
inventés par la police pour le faire parler.

— Évidemment, conclut Fritz, Johnson n’est pas un imbécile.
— Cependant, il s’est fait pincer, reprit Baruch, et cela n’indique pas

de sa part de bien grandes qualités intellectuelles.
— Laissons pour l’instant Johnson, dit Cornélius. Encore une fois, ce

n’est pas de ce côté que je vois poindre le danger. Il faudrait, pour se faire
une idée exacte de la situation, pénétrer dans un luxueux hôtel du centre
de New York dont Fred Jorgell est un des gros actionnaires.

— Preston-Hotel ?
— Vous l’avez dit.
— Mon père y fait des siennes ?
— Non, pas lui, le cher homme. Ses affaires l’obligent par trop à nous

oublier pour qu’il songe aux vôtres.
— Alors ?
— Alors, dans cet hôtel se trouvent quatre nouveaux voyageurs dont

la seule présence à New York doit être pour nous significative. Je vous
dirai tout d’abord que ce sont, comme dans la chanson, des oiseaux qui
viennent de France.

— De France ?
— De ce charmant village où vous avez laissé dans certain manoir des

souvenirs plutôt sanglants.
— Mˡˡᵉ de Maubreuil est ici avec son fiancé ?
— Oui, le couple a traversé l’Atlantique pour venir chercher cet ex-

cellent M. Bondonnat.
— Et ils ne sont pas seuls ? s’écria Fritz qui commençait à éprouver

une légère inquiétude.
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—Vous pensez bien que la fille du naturaliste accompagne son amie. Et
comme ces demoiselles ne voyagent pas sans protecteurs, inutile de vous
dire que M. Ravenel n’a pas laissé partir sans lui ses amies et l’ingénieur
Paganot.

— Ce qui porte à quatre le nombre de nos ennemis, dit Baruch.
— Cela fait un peu plus d’un pour chacun de nous, ajouta philosophi-

quement Fritz Kramm.
— Oh ! ce sont des jeunes gens qui sont prompts à la besogne. Arri-

vés hier par le Kaiser-Wilhelm, ils ont déjà franchi le seuil du Lunatic-
Asylum.

— Ils ont vu le fou ? dit Baruch en ouvrant de grands yeux inquiets.
— Non, pas encore.
— Tant mieux. Car on ne sait jamais, avec les fous, ce qui peut arriver.
Cornélius reprit :
— Ma foi, vous avez raison. On ne sait jamais. La preuve en est que,

pas plus tard que ce matin, notre dément commençait à raisonner d’une
façon assez sensée.

— Il a recouvré la raison ?
— Ne dites pas il a, mais il allait peut-être ; d’ailleurs, j’ai essayé sur

lui une injection anesthésique et stupéfiante qui nous débarrassera de lui
pour longtemps, je vous en réponds.

— Mon cher, je vous admire.
— Moi aussi, Cornélius, je vous admire, ce qui ne m’empêche pas de

me trouver à l’heure présente très mal à l’aise dans la nouvelle enveloppe
que vous m’avez si gracieusement octroyée.

— Apprenez, Baruch, que l’on ne doit jamais se trouver mal à l’aise
dans un épiderme offert par le mystérieux docteur Cornélius. Ma science
vous a débarrassé de celui qui nous faisait obstacle, ma science vous dé-
livrera aujourd’hui même de ces quatre pions qui, dans la grande partie
d’échecs engagée, barrent la route que nous voulons franchir.

— Et vous avez, dit le cadet des Kramm, le pouvoir de nous débarrasser,
sans trop d’inconvénients, de ces gênants personnages ?

Se levant lentement du siège qu’il occupait, le chef des Lords de la
Main Rouge se dirigea vers une armoire en acajou dans laquelle, der-
rière les vitrines, on apercevait des bocaux, des cornues, des seringues
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de verre et de multiples objets destinés à des usages problématiques. La
légère porte du meuble eut un petit grincement. Le docteur passa sa main
dans l’entrebâillement et s’empara d’un objet qu’il vint aussitôt montrer
à ses complices.

— Voyez, messieurs, dit-il, c’est cet appareil très simple qui va nous
aider à déblayer le chemin du succès.

— Mais c’est un vaporisateur, s’écria Baruch.
— En effet, ce n’est pas autre chose qu’une sorte de pompe à bicyclette.

Je ne vous souhaite cependant pas d’avoir à vous en servir pour votre
usage personnel.

— D’un maître tel que vous, il faut tout attendre.
— Même la mort, ou plutôt le sommeil.
— C’est un soporifique ?
— Oui, messieurs, de cette pointe aiguë de métal, dont les parois sont

intérieurement garnies de verre, il sort à volonté du demi-sommeil, du
sommeil et de la mort. Vous faites manœuvrer cette poignée et immé-
diatement ceux qui hument le gaz qui se dégage de ce tube s’endorment
lentement, lentement et, suivant la dose, se réveillent ou ne se réveillent
pas.

— Et peut-on savoir quel est l’étrange produit dont vous emplissez le
tube ?

— C’est tout bonnement du « chloronal ».
Et le docteur Cornélius, comme s’il eût fait un cours à la Faculté, four-

nit toutes les explications désirables sur le dangereux produit. Il expliqua
la fabrication de ce liquide, se laissant aller à des détails très étendus sur
l’application des doses et les différents procédés employés pour leur don-
ner plus d’efficacité, et finit par dire qu’il s’agissait purement et simple-
ment d’un puissant succédané du chloroforme.

— Voyez-vous, conclut-il, c’est le chloroforme réduit à son meilleur
état de volatilité, le chloroforme auquel j’ai pu enlever sa révélatrice et
pénétrante odeur. Je n’ai pas besoin de vous expliquer ses applications.
Vous avez vous-mêmes deviné que, ce soir même, l’hôtel Preston rece-
vra la visite d’hommes dévoués à la Main Rouge, qui introduiront dans
les serrures la pointe métallique de ce minuscule appareil. Quand on se
trouve en présence de quatre adversaires, il faut une arme de quadruple
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efficacité.
— Mais comment pourront-ils pénétrer dans l’hôtel ? fit Baruch.
— Comme on s’introduit dans une maison dont on vous ouvre les

portes.
À ce moment la porte s’ouvrit et Léonello s’avança vers ses maîtres.
— Je viens de voir Burman et Gelstone au Preston-Hotel, fit-il, ils

m’ont dit que tout était prêt, mais, qu’il fallait user de beaucoup de pré-
cautions car les jeunes femmes qu’ils ont servies eux-mêmes dans leurs
chambres ont déclaré qu’elles lui trouvaient un air singulier et ont de-
mandé à être servies par d’autres.

— Ces esclaves de la Main Rouge sont stupides ! s’écria Cornélius en
frappant la table du poing. Leur maladresse est insigne et d’ici vingt-
quatre heures ils seront punis de leur maladresse. Léonello, tu vas te
rendre immédiatement sur les lieux et tu feras en sorte que tous les ren-
seignements utiles te soient fournis sur la situation. Le savant Bondonnat
est à nous, on ne nous le ravira pas. La Main Rouge, qui étend ses griffes
sur les plus belles terres de l’Amérique, ne succombera pas aux menées
d’une poignée de Français.

Le docteur, généralement si calme, si pondéré dans son enthousiasme,
avait pris une physionomie exaltée et farouche dont l’aspect ne fut pas
sans inquiéter ses auditeurs. Se promenant de long en large dans le labo-
ratoire, on eût dit un conférencier terroriste en train de pérorer.

— La Main Rouge, c’est toute votre vie ; toute ma vie, s’écria-t-il, nul
audacieux ne doit impunément la braver ! La Main Rouge a édifié sa for-
tune dans le sang, la Main Rouge continuera de créer de la vie et de la
mort, suivant ma volonté. Que tout le monde soit prêt ce soir. Vous en-
tendez ? Fritz et Baruch, ce n’est pas un brin de paille qui doit faire dévier
le grand fleuve d’or sur lequel nous naviguons pour conquérir l’univers.

Peu à peu, le docteur Cornélius recouvra son calme et son sang-froid.
Il serra successivement la main de ses compagnons et les quitta sur ce
mot :

— La soirée sera décisive !… Soyons à la hauteur de notre tâche.

n
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CHAPITRE VI

Les chevaliers du chloroforme

D ’  New York d’Andrée de Maubreuil, de Frédé-
rique et des fiancés des jeunes filles, le cœur d’Oscar Tournesol
nageait dans la joie ; il y avait longtemps que le bossu ne s’était

senti aussi heureux. Il se trouvait réuni à ceux qui constituaient sa véri-
table ou, pour mieux dire, sa seule famille, puis il était fermement per-
suadé que M. Bondonnat ne pouvait manquer d’être bientôt retrouvé et
délivré.

Ce soir-là, Andrée et Frédérique s’étaient retirées de bonne heure,
encore mal reposées des fatigues d’un long voyage ; l’ingénieur Paganot
et le naturaliste Ravenel n’avaient pas tardé à leur tour à regagner leur
chambre.

Oscar ne se sentait nullement sommeil, il eut l’idée d’aller respirer le
frais sur la terrasse de l’hôtel, qui, sans être aussi somptueusement amé-
nagée que celle du Grizzly-Club, était décorée d’orangers et de lauriers
en caisse, à l’ombre desquels des bancs de jardin avaient été disposés.
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Dédaignant de faire usage d’un des ascenseurs, le bossu monta par
l’escalier les trois étages qui le séparaient de la terrasse et se trouva bien-
tôt dans ce parterre aérien qui était alors absolument désert.

Il s’installa sur un banc et se mit à contempler tranquillement le pa-
norama de la ville géante.

Il était à peine là depuis cinq minutes lorsqu’il entendit s’ouvrir la
porte de l’ascenseur.

—Qui donc peut venir ici à pareille heure ? se demanda-t-il anxieuse-
ment.

Et, d’un mouvement irréfléchi, il se dissimula derrière une haute
caisse où se trouvait planté un laurier-rose, et demeura immobile. Deux
hommes entièrement vêtus de blanc étaient sortis de l’ascenseur, c’étaient
sans nul doute des employés de l’hôtel, garçons de chambre ou stewards.

— Personne, dit l’un d’eux ; nous serons très bien pour causer à cette
heure-ci, à moins qu’il ne fasse de très fortes chaleurs, il n’y a pas un chat
sur la terrasse, tous les voyageurs sont couchés.

L’autre, sans répondre, jeta autour de lui un coup d’œil circonspect,
puis rassuré par cet examen :

— Non, dit-il à son tour, il n’y a personne, d’ailleurs j’ai surveillé l’as-
censeur, il n’est pas monté un seul voyageur depuis une heure, tout le
monde dort.

— Les Français aussi ?
— Oui, il y a longtemps qu’il n’y a plus de lumière dans leurs

chambres.
Oscar dressa l’oreille, il savait qu’il n’y avait pas dans l’hôtel d’autres

Français que les deux jeunes filles, leurs fiancés et lui-même ; en quoi cela
pouvait-il intéresser ces deux employés de l’hôtel que les Français fussent
ou non endormis ?

— Le bossu dort-il aussi ? reprit le premier interlocuteur.
— Oh oui ! il doit dormir, il n’y a pas de lumière chez lui et je l’ai

entendu souhaiter le bonsoir aux autres. Ils sont tous chacun chez eux. Je
crois que le moment serait bon.

— Alors, c’est pour ce soir ? demanda l’autre en baissant la voix.
— Oui, mon vieux Tom, j’ai reçu des instructions des Lords de la Main

Rouge, et j’ai l’instrument tout chargé.
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Maintenant, Oscar était fixé, il savait qu’il se trouvait en présence
de deux bandits en train de comploter quelque sinistre dessein contre
ses amis les plus chers et contre lui-même. Au risque d’être découvert, il
avança la tête un peu en dehors de sa cachette pour voir de quel genre
était cet instrument tout chargé que les deux coquins examinaient au clair
de lune.

À sa grande surprise, il vit un appareil métallique assez semblable à
une pompe de bicyclette et terminé d’un côté par une poignée de bois, de
l’autre par une pointe aiguë.

— Tu vois, expliqua à son complice celui qu’on avait appelé Tom,
c’est simple et commode, voici la meilleure manière d’opérer. Tu regardes
d’abord s’il n’y a pas de lumière dans la chambre, tu écoutes au besoin
pour t’assurer que les personnes sont endormies, puis tu introduis dans
la serrure la pointe qui est percée d’un tas de petits trous, comme une
pomme d’arrosoir, puis tu pompes doucement, jusqu’à ce que le manque
de résistance t’avertisse que le tube est vide.

— Et c’est tout ?
— Cela suffit, le tube est chargé d’une sorte de poison qui endort pour

toujours ceux qui le respirent, et qui n’a pas d’odeur et ne laisse pas de
traces.

— C’est merveilleux. Et c’est pour cela qu’on nous appelle les « che-
valiers du chloroforme » ?

— Oui, avec cette différence que ceci est bien supérieur au chloro-
forme que l’on employait auparavant, et qui a une odeur très violente
sans posséder un effet aussi prompt. Il paraît que c’est une invention des
savants de la Main Rouge.

Et il ajouta d’un ton pénétré de respect :
— Ce sont des gens puissants, ceux-là, il vaut mieux être avec eux que

d’être contre eux.
— Pour sûr… Alors tous les Français vont y passer !
— Non, les deux jeunes filles seulement… c’est l’ordre. Par exemple, la

Main Rouge tient beaucoup à ce qu’on ait l’air d’avoir pillé la chambre, à
ce que l’on ait fouillé dans les bagages, pour faire croire à un vol ordinaire.

Les deux bandits continuèrent quelque temps leur conversation, ré-
glant d’avance les moindres détails du crime qu’ils se préparaient à com-

377



Le mystérieux docteur Cornélius 1 Chapitre VI

mettre, en gens habitués à de semblables expéditions. C’est ainsi qu’Oscar
apprit que, sitôt leur forfait accompli, ils devaient sortir sans bruit de l’hô-
tel et gagner une auto qui les attendait prête à tout événement dans une
rue voisine.

Derrière sa caisse, le bossu, plus mort que vif, se demandait comment
il allait s’y prendre pour empêcher l’assassinat. Il eut bien la pensée de
se jeter à l’improviste sur les bandits et de les effrayer, mais il réfléchit
qu’il était sans arme, et les deux scélérats étaient d’une stature hercu-
léenne. Le pauvre Oscar était en proie à une inexprimable angoisse, il
avait le cœur serré, il étouffait ; chaque seconde qui s’écoulait lui parais-
sait longue comme un siècle.

Enfin, les deux affidés de la Main Rouge, dont le plan était maintenant
concerté, s’installèrent paisiblement dans l’ascenseur. Ils avaient à peine
disparu qu’Oscar s’élança de sa cachette et se précipita vers la porte de
l’escalier.

Il poussa une exclamation de rage et de désespoir, la porte était fermée
à clef. Les bandits avaient-ils entendu du bruit, ou était-ce de leur part une
simple mesure de prudence ; mais le fait brutal était là. Pendant qu’on
assassinerait Andrée et Frédérique, l’adolescent serait forcé de demeurer
sur cette terrasse d’où personne ne pourrait entendre ses cris d’appel.

— Que vais-je devenir ? s’écria-t-il avec fureur. Et il s’enfonçait les
ongles dans la chair jusqu’au sang. J’aurais dû me faire tuer, mais ne pas
laisser descendre ces misérables… trouver un moyen de donner l’alarme.

Mais tout à coup une idée se fit jour dans son cerveau enfiévré. Il
venait d’apercevoir, dans la pénombre, la masse grise d’une tente de coutil
où les clients de l’hôtel venaient s’abriter contre l’ardeur du soleil. En un
clin d’œil, il s’empara des cordes qui servaient à maintenir la tente, il les
noua l’une au bout de l’autre, et il allongea encore le câble ainsi improvisé
à l’aide d’une longue bande de coutil qu’il réussit à déchirer.

Sans vouloir songer un instant à la vertigineuse hauteur à laquelle il
se trouvait, il attacha son câble à la balustrade de la terrasse.

Il savait que les chambres situées à trois étages au-dessous étaient
munies de balcons assez spacieux, et son projet, hardi jusqu’à la témérité
la plus insensée, était de se laisser glisser jusqu’à l’un de ces balcons, au
risque de se rompre vingt fois le cou.
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— Une fois sur un des balcons, se dit-il, je frapperai à la fenêtre et il
faudra bien que celui ou celle qui occupe la chambre vienne m’ouvrir !…
Le pis qui puisse m’arriver est d’être pris moi-même pour un malfaiteur
et d’attraper quelques balles de browning ! Tant pis, je n’ai pas le choix
des moyens…

Haletant d’anxiété, tremblant d’arriver trop tard, Oscar essaya une
dernière fois la solidité du nœud qui rattachait son câble à la balustrade et
se laissa glisser, non sans s’écorcher cruellement les mains et les cuisses.
Enfin il mit pied à terre sur un balcon.

— Pourvu que cette chambre soit habitée, se dit-il repris d’inquiétude,
ce serait le comble de la guigne d’avoir accompli un pareil tour de force
pour atteindre une chambre vide !…

Les volets n’étaient heureusement pas poussés, il frappa rudement
au carreau. L’habitant de la chambre, sans doute peu soucieux d’une vi-
site à pareille heure, étant donné surtout que cette visite lui arrivait par
la fenêtre, protesta avec la plus grande énergie, et, tournant rapidement
le commutateur de l’électricité, apparut à Oscar en simple caleçon et en
chemise de nuit, le browning au poing.

Oscar poussa un cri de joie ; sa bonne étoile ne l’avait décidément
pas tout à fait, abandonné. Dans le voyageur qui s’avançait vêtu ainsi
sommairement, il avait reconnu l’ingénieur Antoine Paganot, le fiancé de
Mˡˡᵉ de Maubreuil.

À la vue d’Oscar, l’ingénieur manifesta une vive surprise, mais, com-
prenant, aux gestes impérieux du bossu, qu’il se passait quelque chose
d’extraordinaire, il se hâta d’ouvrir la fenêtre.

— Qu’y a-t-il donc ? demanda-t-il dès qu’Oscar eut pénétré dans la
pièce.

— Vite, hâtons-nous, donnez-moi un revolver, une arme quelconque,
on est en train de tuer Mˡˡᵉ Andrée et son amie !…

En trois phrases rapides il expliqua la situation à l’ingénieur, dont le
visage se couvrit d’une sueur froide.

L’instant d’après, ils ouvraient la porte et s’élançaient dans le couloir
le browning au poing, en appelant au secours de toute la force de leurs
poumons.

Dérangés au milieu même de leur criminelle opération, les deux ban-
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dits, déchargeant leurs brownings au hasard, se précipitèrent vers l’as-
censeur et disparurent.

Déjà, au bruit des cris et des détonations, les portes s’ouvraient, les
clients du Preston-Hotel, arrachés brusquement à leur sommeil, appa-
raissaient, les uns furieux, les autres effrayés. Roger Ravenel, le fiancé
de Frédérique, accourut aussitôt vers Oscar, dont il avait reconnu la voix,
et celui-ci eut vite fait de le mettre au courant.

— Tenez, lui dit-il d’une voix haletante d’émotion en montrant un
bizarre instrument, une sorte de pompe à bicyclette qu’il venait d’arracher
à la serrure de la chambre où reposaient les deux jeunes filles, voilà l’outil
meurtrier dont se servent les « chevaliers du chloroforme » !

Cependant, les trois Français ne perdaient pas un instant. Ils avaient
rudement frappé à la porte de la chambre et n’avaient reçu aucune ré-
ponse ; maintenant ils essayaient de forcer la porte.

— Je tremble que nous arrivions trop tard, balbutiait l’ingénieur dont
tous les membres étaient agités d’un tremblement convulsif.

— Il faut entrer à tout prix, rugit le naturaliste.
Et d’un formidable coup d’épaule il enfonça la porte dont les ais cra-

quèrent lamentablement et il pénétra dans l’intérieur de la pièce.
La rosace électrique du plafond montra les deux jeunes filles, dont le

visage apparaissait d’une pâleur livide, étendues immobiles, les yeux clos,
dans leur lit.

— Elles sont mortes ! s’écria le bossu avec un sanglot.
— Ouvre la fenêtre, ordonna l’ingénieur, la première chose à faire est

de renouveler cette atmosphère empoisonnée ! Hâte-toi ! Si nous respi-
rions cinq minutes de plus cet air vicié, nous serions nous-mêmes intoxi-
qués.

Oscar s’empressa d’obéir, puis il courut chercher le médecin de l’hô-
tel. Pendant ce temps, l’ingénieur humectait d’eau froide les tempes de
Mˡˡᵉ de Maubreuil et lui faisait respirer des sels, et Roger Ravenel prodi-
guait les mêmes soins à Frédérique ; mais ces révulsifs, ordinairement très
efficaces, ne produisaient aucun effet. Les deux jeunes filles, dont le pouls
ne battait plus que d’une façon imperceptible, gardaient leur immobilité
et leur alarmante pâleur.
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— C’est à devenir fou ! grommela l’ingénieur, rien n’y fait ! Le cœur
bat de moins en moins fort !…

— Le temps passe et le médecin ne vient pas, ajouta Roger Ravenel en
réprimant avec peine un sanglot…

— Si nous l’attendons, ajouta-t-il, elles sont perdues, nous ne devons
compter que sur nous-mêmes.

— Vous avez raison, dit l’ingénieur qui déjà avait arraché une feuille
de son carnet et griffonnait une ordonnance. Tenez, Roger, courez vite, ne
perdez pas une seconde.

Antoine Paganot, nous avons omis de le dire, avait terminé de façon
brillante ses études médicales et ce n’est que depuis peu qu’il avait aban-
donné la pratique pour la science pure.

Le naturaliste s’était élancé au-dehors.
Il venait de sortir lorsque le bossu revint, accompagné d’un person-

nage à la mine cauteleuse qui n’était autre que le médecin. Ce person-
nage avait fait preuve d’une évidente mauvaise volonté ; Oscar avait dû
employer presque la menace pour le décider à se lever et à venir.

— Il n’y a pas eu d’empoisonnement, déclara-t-il d’abord d’un ton pé-
remptoire, je ne constate ici aucune odeur de chloroforme, nous sommes
en présence d’une syncope toute naturelle et qui se dissipera d’elle-même.

— Ce que vous dites n’a pas le sens commun ! s’écria l’ingénieur avec
emportement.

— Je vous ai dit mon opinion, répliqua le Yankee avec insolence, il ne
me reste plus qu’à me retirer.

— Oui, allez-vous-en ! reprit l’ingénieur en serrant les poings. Je ne
sais ce qui me retient de vous infliger une verte correction ; car de deux
choses l’une : ou vous ne savez pas votre métier et vous êtes un ignorant,
ou vous êtes complice des « chevaliers du chloroforme » !

Cette dernière phrase, que l’ingénieur avait prononcée au hasard dans
le feu de la colère, parut produire une grande impression sur le médecin.

— Je ne sais pas ce que c’est que les chevaliers du chloroforme,
balbutia-t-il en changeant de visage, mais je suis prêt à essayer de quelque
révulsif pour faire revenir à elles ces charmantes misses.

— Inutile, monsieur, retirez-vous, je n’ai plus besoin de vos services,
mais prenez garde que demain je ne porte plainte contre vous.
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Le Yankee s’éclipsa sansmot dire, aumomentmême où Roger Ravenel
rentrait chargé de flacons et de boîtes de pharmacie.

Avec une hâte fébrile, l’ingénieur pratiqua aussitôt sur les deux ma-
lades une piqûre de caféine dont l’effet fut immédiat ; elles ouvrirent les
yeux presque aussitôt, en regardant autour d’elles avec stupeur, mais elles
n’avaient pas encore conscience de ce qui se passait autour d’elles, elles
n’étaient qu’à demi échappées à l’emprise du mystérieux poison.

Ce ne fut qu’après des inhalations d’oxygène pur et de nouvelles
piqûres qu’elles reprirent enfin complètement connaissance. Alors elles
rougirent et se troublèrent en se trouvant en simple toilette de nuit et
couchées dans leurs lits en présence de leurs fiancés.

— Mesdemoiselles, expliqua Roger Ravenel en souriant, vous excuse-
rez notre intrusion, mais vous couriez un grave danger, et sans le sang-
froid et le courage de notre ami Oscar, je n’ose penser à ce qui serait
arrivé.

—Que s’est-il donc passé ? demanda Andrée avec une ardente curio-
sité.

— Nous vous raconterons cela quand vous irez mieux, quand vous
serez tout à fait remises de cette alerte.

— Nous sommes prêtes à tout entendre, répliqua Frédérique ; je de-
vine déjà qu’il ne s’agit pas d’un accident ordinaire, nous avons dû être
victimes de quelque tentative criminelle.

— Cela n’a d’ailleurs rien d’extraordinaire, ajouta Andrée ; notre pré-
sence doit certainement alarmer les misérables qui ont enlevé M. Bon-
donnat et les pousser à de nouveaux crimes. Parlez, monsieur Ravenel,
nous sommes prêtes à tout entendre…

Avec des phrases prudentes, de façon à ne pas trop inquiéter Andrée
et Frédérique, le naturaliste raconta le drame de la nuit, en insistant sur
l’héroïsme réel qu’avait déployé Oscar Tournesol en cette occasion.

— Savez-vous, monsieur Ravenel, dit Frédérique, une fois que le récit
fut terminé et que le bossu eut reçu sa juste part de remerciements et
d’éloges, que ce qui nous arrive est plutôt encourageant.

— Comment cela ?
— Mais oui, si les ravisseurs de mon père ne tremblaient pas d’être

découverts, ils n’auraient rien entrepris contre nous. Ils veulent se dé-
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barrasser de nos personnes, c’est donc que nos recherches les gênent, les
inquiètent, et que nous sommes bien près, peut-être, d’aboutir à un résul-
tat.

— Mais qui nous dit, objecta Andrée, que nous n’avons pas eu affaire
à des vulgaires malfaiteurs ?

— Non, ma chère Andrée, ce que notre brave Oscar a entendu sur la
terrasse est, je crois, assez explicite.

— Remarquez, d’ailleurs, ajouta l’ingénieur, qu’il n’y a pas longtemps,
mistress Griffton – la propriétaire du family-house où Baruch fut arrêté –
a été, elle aussi, victime des chevaliers du chloroforme ; le rapprochement
de ces faits est, ceme semble, assez significatif. Il se pourrait bien que nous
ayons d’ici peu l’explication du sanglant mystère qui nous entoure…

L’ingénieur Paganot, qui jusqu’alors était demeuré silencieux, se leva
brusquement.

— Je crois aussi, s’écria-t-il, que nous sommes près d’aboutir à une
solution… Mais avant toutes choses, il faut que j’analyse le redoutable
liquide contenu dans l’engin qu’ont abandonné, dans leur fuite, les che-
valiers du chloroforme.

— Je l’ai déposé là, sur le guéridon, dit Oscar.
— Il n’y est plus.
On chercha dans tous les recoins de la pièce, l’engin avait disparu.
Évidemment, les bandits possédaient, dans l’hôtel même, d’étranges

complicités. L’ingénieur secrètement épouvanté eut la sensation que les
bandits étaient là, les entourant et assistant invisibles à toutes les conver-
sations.

D’ailleurs, il est à peine besoin de le dire, toutes les recherches faites
pour retrouver les deux malfaiteurs demeurèrent sans résultat.

n
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CHAPITRE VII

Dans l’île des pendus

P   fille et ses amis se livraient à d’infatigables et pé-
rilleuses recherches, la situation du savant naturaliste Prosper
Bondonnat – toujours vivant et bien portant, heureusement –

était des plus singulières, et, bien souvent, l’illustre vieillard en venait à
se demander s’il ne rêvait pas tout éveillé, ou s’il n’était pas subitement
devenu fou.

Ce qu’à présent les Lords de la Main Rouge attendaient de lui, c’était,
on s’en souvient, des torpilles d’un nouveau modèle, des engins capables
de détruire de grands navires sans laisser de traces par des remous for-
midables artificiellement créés.

Obligé de céder à la contrainte, M. Bondonnat feignit de consentir
à ce qu’on lui demandait, mais il s’était promis in petto que les appa-
reils construits d’après ses plans présenteraient, une fois réalisés, de tels
inconvénients qu’ils ne pourraient jamais devenir d’une utilité pratique
pour les bandits qui avaient voulu le rendre complice de leurs pirateries.
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En apparence, il faisait preuve de la plus grande docilité. Sa féconde
imagination enfantait projets sur projets. Chaque semaine, des ballots
d’épures étaient remis au représentant de la Main Rouge qui les expédiait
aussitôt aux ateliers du continent.

Les bandits étaient très satisfaits de leur prisonnier ; il était arrivé à
les éblouir, à les amuser, à leur inspirer confiance, et il comptait dans peu
de temps les décider à la construction d’un appareil qui pût servir sa fuite.

Entre-temps, il se distrayait en apprenant le français au Peau-Rouge
Kloum, sur lequel il croyait pouvoir compter, et qui lui témoignait un
attachement et une confiance extraordinaires. Kloum, avec l’adresse et la
patience de ceux de sa race, était parvenu, en dépit des sentinelles, à scier
deux planches de la palissade et chaque nuit il s’échappait dans l’île et
rapportait à M. Bondonnat de précieux renseignements.

C’est dans une de ces courses nocturnes qu’il put parvenir jusqu’à
lord Burydan qui, par suite de la position isolée du parc aux phoques,
était surveillé beaucoup moins sévèrement. Dès lors, une correspondance
régulière s’établit entre l’Anglais et M. Bondonnat.

L’excentrique lord s’ennuyait à périr. Obligé de servir des hommes
brutaux et grossiers, il devenait neurasthénique, et, dans chacun des
billets écrits au crayon qu’il confiait à Kloum, il annonçait son prochain
suicide à M. Bondonnat, si ce dernier ne trouvait pas à brève échéance un
moyen d’évasion.

Le vieux savant l’exhortait à la patience, lui répétant que le projet de
fuite qu’il avait conçu ne tarderait pas à aboutir, mais le temps s’écou-
lait sans amener, en apparence, aucun changement dans la situation des
prisonniers.

M. Bondonnat, d’un caractère naïf et sentimental, comme beaucoup
de savants de génie, puisait une certaine consolation dans l’amitié de son
chien Pistolet. Le vieillard s’était amusé à tailler dans une planchette de
bois tendre les vingt-quatre lettres de l’alphabet ; il continuait patiemment
l’éducation du barbet, si brillamment commencée en France par Oscar
Tournesol.

Cependant, en présence des résultats obtenus par les travaux de
M. Bondonnat, les bandits de la Main Rouge s’étaient quelque peu relâ-
chés dans leur surveillance ; un jour, le savant mit la main sur une armoire
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d’instruments de physique qu’on lui avait jusqu’alors soigneusement ca-
chés, et il découvrit un équatorial et un sextant.

— Maintenant, s’écria-t-il joyeusement, je vais savoir où je suis. Avec
ma montre à secondes, en voilà assez pour relever exactement la latitude
et la longitude de l’île !

Il fit immédiatement le point et ses calculs lui donnèrent 47° de longi-
tude nord et 161° de latitude ouest.

— Par conséquent, réfléchit-il, l’île des pendus se trouve entre les îles
Aléoutiennes et le port de Vancouver. Nous entrons dans la belle saison,
le moment serait bien choisi pour une évasion.

Il ne dit rien de sa découverte à Kloum pour qui les mots de longi-
tude et de latitude n’offraient aucun sens précis ; mais, par une bizarre
fantaisie – vrai caprice de savant –, il s’amusa patiemment à apprendre à
Pistolet, et à lui faire composer avec ses lettres mobiles, la précieuse for-
mule géographique qui ne devait sans doute être jamais d’aucune utilité
pour le pauvre quadrupède.

D’ailleurs, grâce à ces leçons journalières, le barbet avait fait de sur-
prenants progrès, il connaissait maintenant plus d’une cinquantaine de
mots et ne se trompait jamais sur leur exacte signification.

À quelque temps de là, l’émissaire habituel de la Main Rouge, un per-
sonnage taciturne et grave qui répondait au nom de Sam Porter et pos-
sédait de réelles connaissances en mécanique et en chimie, demanda à
M. Bondonnat s’il ne serait pas capable de donner les plans d’un aéro-
plane supérieur à tous ceux que l’on avait construits jusqu’alors.

Le savant réfléchit une seconde ; la question du bandit lui ouvrait d’in-
attendues perspectives.

— Il y a mieux qu’un aéroplane, fit-il, je puis vous fournir les épures
d’un appareil volant qui réunit les avantages du dirigeable et ceux de l’aé-
roplane, je l’ai nommé aéronef.

Le bandit ne pouvait s’empêcher d’être surpris de la bonne volonté
que semblait mettre le savant à se dépouiller d’une découverte aussi im-
portante.

— Donnez-nous le plan de votre aéronef, répondit-il, et je vous pro-
mets que vous en serez récompensé.

— Me rendrez-vous enfin la liberté ?
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— Pas encore, mais je m’engage à faire parvenir à vos filles une lettre
de vous, pourvu, toutefois, bien entendu, qu’elle ne contienne aucun ren-
seignement de nature à nous compromettre ni à faire connaître l’endroit
où vous vous trouvez.

— Eh bien, soit ! acquiesça le savant, j’y consens, bien que je n’aie pas
une énorme confiance dans la façon dont ma lettre arrivera à destina-
tion. Seulement, mon aéronef est une délicate machine et il faudra que le
montage et les essais aient lieu sous mes yeux.

— Vous n’espérez pas, peut-être, vous en servir pour vous échapper,
reprit Sam Porter en jetant à travers les trous de son masque de caou-
tchouc un regard aigu sur le vieillard.

— Soyez tranquille, soupira hypocritement M. Bondonnat, vexé au
fond de voir deviner sa pensée ; ce n’est pas à mon âge que l’on se met à
faire de l’aviation.

— D’ailleurs, je serai là pour vous en empêcher.
Trois jours après, M. Bondonnat remettait les épures de son aéronef,

qui excita chez les Lords de la Main Rouge un réel enthousiasme.
Voici en peu de mots ce qu’était l’aéronef de M. Bondonnat :
Qu’on se figure de gigantesques matelas, l’un horizontal et l’autre

vertical, tous deux gonflés d’hydrogène. Des points de suture solidement
cousus empêchaient les enveloppes de se distendre et de reprendre une
forme ovoïdale. La section de l’appareil eût donné une croix à branches
égales. Maintenu par une carcasse d’aluminium à charnières et à poulies,
le plan vertical pouvait se rabattre sur le plan horizontal et réciproque-
ment.

Cet ingénieux dispositif, que complétaient deux hélices, permettait
d’assurer pratiquement la direction de l’appareil. Dans un courant d’air
favorable, il se présentait verticalement et filait comme une voile gonflée.
Fallait-il louvoyer ? Il redevenait horizontal et progressait en vol plané.

À l’arrière pendait un câble relié à l’armature et où étaient accrochées
cinq petites nacelles, dont l’une renfermait un puissant moteur électrique.
C’est dans les quatre autres que devaient prendre place les passagers, un
par un.

Par la combinaison des angles, des plans et du gouvernail, l’aéronef
évoluait comme un véritable oiseau, suivant ou remontant les courants,
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s’élevant ou s’abaissant contre le vent.
Sam Porter fût tellement satisfait des plans de cet appareil qu’il au-

torisa M. Bondonnat à écrire à ses filles en lui promettant que la lettre
parviendrait à destination.

Dans cette lettre, dont le bandit éplucha soigneusement tous les
termes, M. Bondonnat expliquait simplement qu’il était vivant et en
bonne santé, mais détenu par des capitalistes qui le retenaient prison-
nier pour que rien ne pût transpirer des inventions secrètes auxquelles
ils le faisaient travailler. Sans pouvoir fixer la date exacte de son retour,
il l’annonçait pour une époque très prochaine.

M. Bondonnat se sentit plus calme après avoir remis cette lettre à Sam
Porter. Il n’avait, on le pense bien, qu’une confiance très relative dans
les promesses du bandit, et pourtant il se disait que l’on ne lui eût sans
doute pas fait écrire cette lettre si l’on n’avait pas eu l’intention de la faire
parvenir à son adresse.

La construction de l’aéronef fut poussée avec une activité fiévreuse.
Chaque semaine, le yacht de la Main Rouge apportait des pièces déta-
chées qui étaient aussitôt montées, sous la direction de M. Bondonnat,
par Kloum assisté de quatre robustes bandits.

Un mois, jour pour jour, après la remise de ses plans, M. Bondonnat
eut la satisfaction de voir l’aéronef se balancer légèrement au souffle de
la brise, retenu par un solide câble d’acier, amarré à un tourniquet placé
en dehors du double chemin de ronde.

Une sentinelle, armée d’une carabine, montait la garde nuit et jour à
proximité du câble.

Le vieux savant résolut de ne pas attendre le jour où devaient avoir
lieu les épreuves décisives et il fit savoir, par Kloum, à lord Burydan qu’il
eût à se tenir prêt à tout événement.

— Mon brave Kloum, dit un jour M. Bondonnat, c’est ce soir que nous
quittons l’île des pendus. Les accumulateurs sont chargés, les nacelles
pourvues de vivres, et le fonctionnement des hélices, comme je l’ai vérifié
ce matin, est excellent.

Kloum, si grave d’ordinaire, manifesta sa joie par une foule de gri-
maces et de contorsions bizarres. Et Pistolet lui-même s’associa par de
joyeux aboiements à la satisfaction de son vieux maître.
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Vers dix heures du soir, comme de coutume, les bandits, armés de lan-
ternes, firent une ronde, puis les lumières s’éteignirent et dans le silence
de l’île endormie on n’entendit plus que le grondement des vagues et le
pas cadencé des sentinelles.

— Kloum, dit tout à coup M. Bondonnat au Peau-Rouge qui l’avait
suivi dans sa chambre, voici l’heure. Tu vas sortir et tu vas aller chercher
lord Burydan.

— Bien, monsieur.
— Quand il aura réussi à sortir sans encombre du parc des phoques,

vous vous dirigerez sans bruit vers la sentinelle placée à côté du câble et…
Kloum, très taciturne de sa nature, fit du revers de sa main le geste de

couper la gorge à quelqu’un.
— Non, pas cela !… protesta sévèrement le vieillard. Je ne voudrais

pas acheter ma liberté au prix de l’existence d’un homme. Que lord Bu-
rydan se contente d’étourdir le bandit d’un coup de poing sans lui laisser
le temps de pousser un cri. Cela fait, vous traiterez de la même façon
l’homme qui monte la garde dans le chemin de ronde. Puis vous viendrez
me chercher et nous partirons.

M. Bondonnat répéta deux fois ses recommandations pour être sûr
que l’Indien les avait bien comprises. Enfin, Kloum se glissa silencieuse-
ment hors de l’habitation et se perdit dans les ténèbres.

Une demi-heure s’écoula, M. Bondonnat était violemment ému. Il lui
semblait déjà que Kloum mettait bien du temps à revenir. Mais, tout
à coup, Pistolet se dressa comme s’il eût flairé quelque ennemi. Et le
vieillard, palpitant d’angoisse, crut à ce même moment distinguer dans
le lointain les piétinements d’une lutte et comme un râle assourdi. Puis
tout rentra dans le silence.

L’instant d’après, Kloum et lord Burydan pénétraient en coup de vent
dans la pièce. Leurs vêtements étaient souillés de boue et un peu de sang
se voyait aux poignets de l’excentrique lord.

— Vous êtes blessé ? demanda vivement M. Bondonnat.
— Oh ! rien, fit l’Anglais, une simple égratignure… Un de ces coquins

qui a voulu me gratifier d’un coup de bowie-knife pour m’empêcher de
lui tordre le cou, mais j’ai serré un peu fort et je crains bien de l’avoir
étranglé pour de bon.
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— Partons vite, murmura le vieux savant. C’est dans une demi-heure
qu’on relève les sentinelles, nous n’avons pas une minute à perdre.

Tous trois, ou plutôt tous quatre, car on n’eut garde d’oublier Pistolet,
sortirent du laboratoire et se glissèrent avec précaution par l’étroite issue
que Kloum leur avaitménagée en sciant quelques planches de la palissade.
Ils arrivèrent sans encombre jusqu’à l’endroit du rivage où était amarré
l’aéronef, que l’on voyait se balancer dans le ciel, à la clarté de la lune,
comme un fantasque oiseau de rêve. Réunissant leurs efforts, les trois
fugitifs firent manœuvrer le treuil et l’aéronef se rapprocha lentement de
la surface du sol.

Dès qu’il eut pris contact, l’embarquement commença. Pistolet fut
placé le premier dans la nacelle la plus élevée. Kloum monta dans la se-
conde et lord Burydan dans la troisième.

M. Bondonnat s’était réservé la quatrième, car c’était lui qui, à l’aide
d’une hache solide dont il s’était muni, devait couper le câble métallique.

— Accélérons le mouvement, déclara lord Burydan. Il me semble voir
aller et venir des lumières à l’autre extrémité de l’île.

M. Bondonnat se mit à frapper à coups redoublés sur le câble dont le
métal sonore vibrait tumultueusement dans la nuit comme la corde d’une
harpe éolienne.

À ce vacarme, des coups de feu éclatèrent dans toutes les directions.
Des fanaux électriques s’allumèrent, montrant deux escouades de bandits
qui accouraient au pas de gymnastique.

M. Bondonnat continuait à frapper désespérément sur le câble qui,
fabriqué avec des fils d’acier vanadié de première qualité, ne se laissait
entamer que difficilement ; il n’était encore qu’àmoitié coupé lorsque Sam
Porter apparut, essoufflé et furieux, à la tête de ses hommes.

— Ah ! ah ! ricana-t-il, M. Bondonnat voulait nous fausser compagnie.
Mais on ne quitte pas comme cela l’île des pendus.

Et en même temps il saisissait le vieillard à bras-le-corps et essayait
de l’arracher de la nacelle au rebord de laquelle il se cramponnait éper-
dument. Mais cette lutte ne dura pas dix secondes. Tout à coup, il y eut
un craquement sec de métal qui se brise, et l’aéronef s’enleva d’un bond
formidable vers les nuages, vainement salué par les bandits d’une salve
de coups de carabine.
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M. Bondonnat et Sam Porter, qui ne l’avait pas lâché, avaient roulé à
terre, culbutés par la violence du choc.

L’audacieuse tentative était manquée. Le vieillard demeurait pour
longtemps, pour toujours peut-être, prisonnier des bandits de la Main
Rouge.

n
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