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Chapitre 1

[bookmark: x1-30001]



Le décor renaissance est une grande salle

Au château du vieux comte. Une portière sale

Sert d’entrée. Un vieillard, en beaux habits de deuil

Et l’air grave, est assis sur le bord d’un fauteuil



A dossier haut. Il met sa main sur une table



Auprès de lui, disant :



« C’est là le véritable



Moyen ; quoi qu’il en soit, je ferai jusqu’au bout



Mon devoir ; vous pouvez vous retirer. »



Debout,



A trois pas de la rampe, en écuyer, l’épée



Nue en main, de profil, la poitrine drapée



Dans un grand manteau brun, une jambe en dehors,



Gaspard est immobile. Il réplique :



« Pour lors,



Monseigneur, si tels sont vos vœux, il ne me reste



Qu’à remettre l’épée au fourreau. »



D’un grand geste



Exagéré, levant sa main gantée en l’air,



Il abaisse la lame en lançant un éclair,



Puis cherche à la rentrer ; mais il remue et tremble,



Ses mains ne peuvent pas faire toucher ensemble,



La pointe, avec le haut du fourreau noir en cuir,



Qui tournent tous les deux en paraissant se fuir.



Gaspard, très rouge avec sa fraise qui l’engonce,



Rage et devient nerveux. Une fois il enfonce



La pointe à faux, voulant quand même aller trop fort,



Et la pique à côté de l’ouverture, au bord



En cuivre du fourreau. Le moment semble immense ;



Dans la salle, partout attentive, on commence



A chuchoter et puis à rire ; plusieurs fois



Gaspard repique au bord. Tout en haut une voix



Crie :



« Il est donc bouché ton fourreau ? »



Ça redouble,



Et devant ce gros rire augmentant qui le trouble,



Gaspard exaspéré, sans forces, se retient



De tout abandonner pour sortir. Il parvient



Juste, à trouver enfin l’orifice ; bien vite



Il enfonce le fer entier. Mais on profite



De la chose, au public, pour faire de nouveau



Du bruit. On applaudit ; les cris « bis » et « bravo »



Se mêlent aux coups sourds des cannes. L’avanie



Énorme qu’on lui fait, et toute l’ironie



Qu’il sent dans ce succès, atterrent Gaspard. Tant



Que le tumulte dure, impassible il attend,



Les bras croisés. L’épée à son flanc se balance,



Miroitant par endroits.



Enfin quand le silence



Après assez longtemps se rétablit partout,



Le vieux comte, resté calme, se met debout ;



Et Gaspard, dénouant ses bras avec emphase,



Commence, en reprenant assurance, une phrase



Entortillée et longue, affirmant que jamais



Personne ne saura le sombre secret. Mais



Avant de terminer sa tirade il s’embrouille,



Et sur plusieurs serments successifs qu’il bredouille,



Parlant de son honneur, de son nom, et du sort



Qui l’attend au prochain lever du jour, il sort



Par la portière, avec tout un nouveau tapage



D’ironiques rappels.



Grande, une femme en page,



Dans un costume tout en velours noir et bleu,



Qui sans être ajusté, dessine encore un peu



Sa taille longue, est près d’entrer ; la plume blanche



De son chapeau frissonne. Un poing sur une hanche,



Elle maintient, chacun par sa laisse, deux grands



Lévriers ; derrière elle, un tas de figurants



Causent très bas ; l’un d’eux tripote sa cuirasse



Qui, pour lui, semble trop étroite et l’embarrasse.



Gaspard, sans s’arrêter, tourne ; là-bas au fond,



Deux escaliers de bois très courts, tout usés, font



Les deux pendants ; il va vite à celui de droite,



Et trouvant la largeur des marches trop étroite,



Il les monte dès les premières deux par deux.



Les figurants font un cliquetis autour d’eux ;



Un gros rouge étudie un grand geste de haine



Du bras droit ; à travers le décor, sur la scène,



On entend le vieillard qui parle, encore seul,



Jurant « par le tombeau de son illustre aïeul



Le duc Louis, le grand batailleur, dont il porte



Le nom très glorieux et fameux ».



Une porte



Est là sur un palier, massive, tout en fer ;



Gaspard, en arrivant au bout du nombre impair



Des marches, va dessus et du bras il la pousse ;



Puis pour passer il la maintient avec son pouce,



Et sort en la cognant du pied sans le vouloir.



Là, presque tout de suite, à gauche d’un couloir



Au fond duquel on voit le cadran d’une horloge,



Il se trouve devant la porte de la loge



Numéro vingt. Il entre et referme très fort



Avec rage ; la clé, de l’autre côté, sort



De la serrure, tombe en résonnant, puis saute



Avant de se poser tout à fait. Gaspard ôte



Vite, en tirant les doigts nerveusement, ses gants



Gris, terminés par deux grands poignets élégants ;



Puis avec ses doigts nus, il enlève sa fraise



Qui le gêne. Et tombant alors sur une chaise



Capitonnée, et d’où sort un peu de coton



Par une déchirure, il saisit son menton,



Le coude sur la cuisse, et murmure à voix basse,



Le regard angoissé tout perdu dans l’espace,



Dirigé fixement en bas, vers le milieu



De la porte : « Mon Dieu… mon Dieu… mon Dieu… mon Dieu…



L’esprit, dans une crise aiguë, en proie au doute.



††




La loge est encombrée et petite ; elle est toute



En longueur ; à main gauche en entrant, un côté



Long, est plein de pendoirs ; un pantalon crotté



Pendant au premier, a, sauf une seule patte,



Ses bretelles en place ; on voit une cravate ;



Une chemise au col traversé d’un bouton



De nacre, cache presque en entier un veston.



En face, à l’autre mur, une longue tablette,



Pleine de fards divers et d’objets de toilette,



Est en désordre ; auprès du couvercle d’un pot



De pommade, un flacon d’huile montre un dépôt



Jaunâtre, plus foncé que le reste. Une coupe



En gros verre, a beaucoup de poudre qu’une houppe



Surmonte. Des ciseaux aux tranchants écartés



Sont couverts de reflets cassés et de clartés ;



Le dessus d’un des deux tranchants forme une lime



Étroite, avec son bord ; un peu de rouille abîme



Une des pointes dont l’acier n’est plus ardent.



Un peigne est moitié gros, moitié fin ; une dent



Manque du côté fin. Sur le mur une glace



Assez grande, a dans un de ses coins une place



Plus claire, qui paraît une tache en dessous ;



Une lettre avec un timbre bleu de trois sous



Est enfoncée un peu sous le bois qui la serre



Fort, en cachant son coin d’en bas, contre le verre ;



D’une grosse écriture elle est adressée à



Monsieur Gaspard Lenoir, au Théâtre de la



République, Paris. Le coin de l’enveloppe,



En haut, a le portrait d’un hôtel de l’Europe ;



Deux endroits sur les toits compliqués sont ôtés,



Déchirés en ouvrant. Au mur des deux côtés



De la glace sont deux bec de gaz ; sous la flamme,



Sur un blanc de faïence on lit une réclame



Qu’on voit partout ; le bec de gauche fait plus clair



Que l’autre, dont la clef n’est pas très droite ; en l’air,



Une haleine du gaz, transparente, s’élève



Du verre, en faisant faire une frisure brève



Au mur qui paraîtrait, lui, trembloter. Plus loin



Une tablette très petite prend le coin



Près de la porte ; auprès d’une épaisse cuvette,



Toute propre et pliée en long, une serviette



Dépasse de très peu le bord ; un savon vert,



Dans une savonnière, est encore couvert



De mousse desséchée ; en arrière une éponge



Est à même le bois.



Gaspard toujours se ronge,



Dans tout l’ébranlement du doute qu’il ressent.



A la fin, il se lève avec force, en poussant,



Après avoir enflé sa poitrine, un immense



Soupir ; il tire fort son manteau, puis commence



A se déshabiller avec mauvaise humeur



Et hâte d’en finir.



††




Là-bas une rumeur



Arrivant du côté de la scène, pareille



A des bravos confus, lui fait prêter l’oreille.



C’est la pièce qui vient de finir. Plusieurs fois



On rappelle un acteur ; ensuite un bruit de voix



S’approche, et la clameur devient soudain plus forte,



Au moment où l’on pousse, avec un coup, la porte



En fer de l’escalier plein de monde ; ce sont



Les figurants sortant de scène, qui s’en vont



Avec leur cliquetis. Le deuxième qui passe



S’arrête quelque temps à la porte et ramasse,



Faisant un bruit de fer continuel, la clé ;



Il s’approche d’un pas ; après avoir raclé



Du bout pointu le bord de l’ouverture, il pousse



La clé dedans. Un autre, en passant plus loin, tousse



Deux ou trois fois, et lance avec bruit un crachat.



Un autre imite un long miaulement de chat,



Puis fait claquer ses doigts en disant : « Viens donc ! » comme



S’il appelait le gros noir d’en bas qui se nomme



Moustapha, mais que tous appellent plus Noiraud,



Et qu’on rencontre assez souvent, marchant en haut.



Un pas marche tout près, et la porte est cognée



D’un choc sec et vibrant, comme par la poignée



D’une épée ; à la fin la lourde porte bat,



Et tous les figurants dans leur bruit de combat,



Pareil au cliquetis sans règle d’une troupe



Débandée au repos, s’éloignent.



Mais un groupe



Nouveau, de cinq ou six seulement, en retard,



Causant et se cognant de tous les côtés, part



Encore par la porte. Ils marchent pour rejoindre



Les autres. Sans penser, Gaspard comprend le moindre



De leurs détours au fond du couloir familier



Pour lui. Tous les premiers, déjà, dans l’escalier



De bois, craquant sans cesse, et menant à l’étage



Qui leur est réservé, se perdent davantage.



††




Gaspard a déjà mis, chacun sur son pendoir,



Son large manteau brun et le pourpoint tout noir



Qu’il avait, sans changer, tout au long de la pièce ;



Le reste est pêle-mêle, en tas, sur une espèce



De fauteuil long et clair ; et surmontant le tout,



Son chapeau, dont la boucle en acier se découd.



Ses bottes noires sont près du mur, côte à côte ;



L’une est un peu moins raide ; elle se tient moins haute.



Il remet ses souliers ; il est en pantalon,



En gilet de flanelle ; un blanchâtre galon,



Tout recroquevillé, finit ses courtes manches



Sur le haut de ses bras. Pendantes sur ses hanches,



Ses bretelles, sans plis, se montrent à l’envers ;



Ses souliers, qu’il finit de mettre, sont couverts,



Surtout sur le rebord des semelles, de boue ;



La poitrine penchée et les bras longs, il noue



Le cordon du deuxième. Ensuite, se levant,



Il prend la chaise en main, et la pose devant



La glace ; en s’asseyant, un instant il accroche



Les bretelles au coin du dossier. Il rapproche



Avec vivacité, de deux coups prompts et secs



Qui font plonger un peu la flamme, les deux becs.



Et levant ses deux mains qu’il met près de sa nuque,



En entraînant sa barbe il ôte sa perruque



Blonde, qu’il pose là, sur un court champignon.



Cela fait ressortir son air sombre et grognon ;



Il est brun ; sa coiffure en brosse qui moutonne



Sur le haut de la tête et rase en bas, lui donne



Tout de suite, par sa régularité, l’air



Plus mâle et moins paré que le blond frisé clair



D’auparavant. Rasé complètement, il semble



Trente ans.



Mais, regardant un des deux feux qui tremble



Moins haut que l’autre, avec un doigt il le remet,



En recouchant la clé très droite, à son sommet,



Sans que du reste dans la loge il y paraisse



Beaucoup. Puis enfonçant son index dans la graisse



D’un pot, il se l’étale, afin d’ôter le fard



De sa figure ; mais tout le temps il lui part



Quelque soupir ou bien un haussement d’épaule



Muets.



††




Depuis un mois, il double dans ce rôle



Important, d’écuyer près du vieux comte veuf,



Dans la pièce à très long succès de Charles Neuf,



Litert, le créateur, pas assez gentilhomme,



Selon lui, dans le geste et les allures. Comme



Toujours, il s’était mis à l’avance au travail



Avec ardeur, cherchant jusqu’au moindre détail



Chaque intonation de voix et chaque pose,



En tâchant de donner au dialogue en prose,



L’enflure et la rondeur emphatique des vers.



Puis il avait joué ; tout à fait à l’envers



De Litert, espérant soulever un délire



De bravos, par endroits, et croyant déjà lire



Aux Théâtres, dans tous les journaux, que Lenoir



S’était vu révéler dans l’acte du manoir.



Mais, une fois de plus, toutes ses espérances



Avaient, le soir venu, fait place à des souffrances



De déboire ; tous les grands passages d’éclat



Sur lesquels il comptait étaient tombés à plat.



Pourtant sa foi n’était quand même pas partie ;



Et chaque soir, malgré toute l’antipathie



Obstinée, et le froid malveillant qu’il sentait



Dans ce public pourtant indulgent, il s’était



Repris d’espoir, enflant la parole et le geste



Pour forcer le succès, toujours en vain du reste.



Mais jamais il n’avait reçu comme ce soir



Un tel affront.



††




Avec le coin d’un vieux mouchoir



Fendu dans sa longueur presque entière, il s’essuie



Pour la dernière fois. De son doigt il appuie



Assez fort sur la peau, pour en laisser le moins



Possible ; déjà gras aussi, les autres coins



Du mouchoir sont tachés de son fard.



Il achève



Le tour de sa figure, et, reculant, se lève



Pour aller se laver à la cuvette, sans



Avoir quitté son air toujours soucieux. Dans



La cuvette elle-même, un pot de porcelaine



Est court ; il verse, et quand elle est à moitié pleine,



Avec un clapotis il met le pot en bas,



Sous la tablette, auprès du mur, ne trouvant pas



De place en haut ; il prend ensuite son éponge,



Et de sa main aux doigts écartés, il la plonge ;



Puis se baisse et se lave aussi vite qu’il peut.



En finissant, il tient sa figure, d’où pleut



Tout un ruissellement, par-dessus la cuvette,



Et, de deux doigts, prenant par un coin la serviette,



Il la secoue, afin de la déplier, fort,



Par saccades ; le bout qu’il tient, ainsi, se tord



Un peu ; de ses deux doigts, pour le poids, il la presse



Solidement, ayant peu de prise. Il se dresse



A présent, et commence à s’essuyer avec



Les deux mains, en cherchant parfois un endroit sec



Quand la place devient mouillée et trop ancienne ;



Il est assez bien fait, d’une taille moyenne,



Et beaucoup de largeur d’épaules, plutôt grand.



Il remet la serviette à sa place, puis prend



En fouillant après un pendoir, dont il s’approche,



Une montre à la chaîne épaisse, dans la poche



Entre-bâillée au poids qui tire, d’un gilet



Tout pareil au veston ; voyant l’heure qu’il est,



Il s’apprête à finir de se rhabiller vite,



Car ce soir, vers minuit, Roberte, qui profite



De l’absence de Paul en voyage aujourd’hui,



Doit venir le rejoindre en cachette chez lui,



Où, dit-elle, elle croit se sentir disparue



Pour toujours, dans sa chambre étroite de la rue



Alibert.



††




C’est un an avant, l’hiver dernier,



Qu’un soir elle l’a vu faire un palefrenier,



Doublant aussi Litert, dans un grand mélodrame,



Où son faux témoignage entortillait la trame.



La pièce en huit tableaux avait fait quelque bruit,



Et par hasard, pendant un temps, avait conduit



Un peu de public mieux parmi la multitude



Très grossière, qui seule encombre d’habitude



Les places bon marché de ce théâtre-ci.



Litert était tombé malade, et c’est ainsi



Que Roberte de Blou, dans la pénombre noire



Qui la cachait pour lui, d’une étroite baignoire



Avait du premier coup ressenti quelque élan



Vers lui, puis combiné, lentement, tout un plan.



Dès sa première entrée, elle s’était de suite



Sentie avec ardeur, attirée et séduite



Par sa figure, à l’air vil, hypocrite et bas,



Et la précaution timide de son pas,



Quand, au commencement, à l’improviste, en mise



Du matin, pantalon simplement et chemise,



En chaussons, comme ayant laissé sur le pavé



De la cour, ses sabots, il était arrivé



Dans la chambre du crime, et semblant correspondre



Avec l’autre valet, s’était mis à répondre



De son air doucereux et faux de scélérat,



Aux questions du gros et calme magistrat,



Pour le mettre, en mentant, sur une piste fausse.



Dans le cours de la pièce, ensuite, toute grosse



De complications, sous des aspects divers



Il s’échappait toujours. Puis enfin découverts



Tous les deux, lui, l’auteur du crime, et sa complice,



Par les ruses sans fin de l’agent de police



Qui les savait les vrais assassins du vieillard,



Attablés dans un noir bouge, où « café-billard »



Se lisait à l’envers, tout au fond, à l’entrée,



Sur un treillis faisant une porte vitrée,



Laissant voir des maisons peintes comme horizon,



Ils étaient emmenés, après lutte, en prison.



Roberte, en le voyant en rôdeur de barrières



Dire, en ricanant, des paroles ordurières



Avec des airs voyous, sans cesse avait senti



En elle s’aviver un amour perverti,



Que n’avaient fait qu’accroître et le crime et la fange.



A peine quelques jours après, par un échange



De lettres, augmenté par un premier refus



De lui, tout méfiant d’abord, ils s’étaient vus.



Et depuis ce temps-là leur amour est le même ;



Lui, tout de suite épris de ses grands yeux noirs, l’aime



Pour son visage mat, fin, pour le joli bruit



Que fait son rire aux dents blanches, qui l’a séduit,



Le charme gracieux et la délicatesse



De son corps à la peau blanche, la petitesse



De ses mains, pour la force aussi de son parfum.



Parfois quelque bijou nouveau donné par l’un



Ou par l’autre, une bague énorme ou quelque broche



Qu’il ne lui connaît pas, font, sans qu’il lui reproche



Jamais rien, la douleur d’un de ses rendez-vous,



En excitant en lui des haines de jaloux



Qu’il n’aurait pas osé lui dire, et qu’il redoute.



Il aurait tant voulu l’avoir pour lui seul, toute



A lui, mais il sent bien qu’il n’a guère le droit



D’exiger rien, que c’est lui-même qui lui doit



Tout. Souvent, lorsqu’elle est plus libre, elle préfère



Au luxe surchargé partout, à l’atmosphère



Chaude, au clinquant doré de son appartement



Où l’on peut être, aussi, surpris à tout moment,



Les murs et le parquet froids de sa chambre nue



Où depuis quelque temps elle n’est pas venue.



Mais pour se rattraper, disait-elle aujourd’hui



Dans un mot en papier parfumé qu’elle lui



Écrivait, elle s’en faisait toute une fête



De revenir ce soir !



††




Gaspard met sur sa tête,



L’enfonçant par le bord ensuite, un chapeau mou.



Son paletot lui vient au-dessus du genou,



Râpé quoique plucheux, et sentant l’économe.



Puis il prend une canne en bois brun, dont la pomme



A rayures faisant une courbe, en argent,



Est toute cabossée. Après, se dirigeant



Vers la porte, il regarde un peu, voir s’il ne laisse



Rien traîner ; il revient vers les deux gaz qu’il baisse



Beaucoup, jusqu’au moment ou le feu devient vert.



Puis il sort et s’éloigne en laissant grand ouvert.
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Chapitre 2

[bookmark: x1-40002]



Rue Alibert, au fond de la chambre, la porte

Dont la patère en cuivre, à deux branches, supporte

Le manteau de Gaspard, est fermée au loquet.

Faisant se hérisser des ombres au parquet,



Sur le bord d’une table, une seule bougie



Donne un tremblotement à sa flamme élargie



D’en haut. Du papier bleu plissé dans le flambeau



La cale. Plein de clairs reflets, un lavabo



Est adossé devant la porte condamnée



De la chambre voisine. Ornant la cheminée,



Une pendule dont on voit le balancier



Est arrêtée ; un homme est en train de scier



Un tronc d’arbre dessus ; le sujet est en bronze



Doré ; fixes, les deux aiguilles au chiffre onze,



L’une sur l’autre, font très peu d’angle ; un seul trou



A droite du cadran, assez en bas, par où



L’on introduit la clé pour remonter, est sombre ;



Le bout de fer carré, seul, luit un peu dans l’ombre ;



Au milieu le nom d’un horloger ne se lit



Que de tout près, très fin.



Prenant un coin, un lit



Sans rideaux, dont aucune étoffe ne recouvre



Les barreaux et les pieds de fer peint en rouge, ouvre



Diagonalement ses draps déjà tout prêts.



En mince étoffe à fleurs, se rejoignant de près,



Les rideaux mal fermés, là-bas, de la fenêtre,



Laissent un intervalle étroit, par où pénètre,



Mettant sur les carreaux un filet de clarté



Qui va s’élargissant, en bas, plus écarté,



La lumière de la bougie ; elle s’apaise



A présent.



Près de la table, sur une chaise,



Le visage plus calme et gai qu’à son départ,



Tenant sur ses genoux sa Roberte, Gaspard



Sourit. Mince dans sa robe en dentelle noire,



Qu’égayent la ceinture et le col haut, en moire



Rouge, elle est ravissante ; et ses cheveux d’un blond



Clair, ondulés partout d’une grande vague, ont



Par endroits les reflets cuivre de la teinture.



Une épingle, à la tête en perle, à sa ceinture



Miroite ; le profil régulier de ses traits



Est fin ; sous des sourcils longs, ses yeux noirs sont très



Expressifs et changeants, parfois plus ou moins sombres.



A la flamme tremblant de nouveau, leurs deux ombres



Frémissent sur le mur en atteignant le bord



Du plafond.
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Quand il est arrivé, tout d’abord



Après une première et fiévreuse embrassade,



Gaspard avait repris son air sombre et maussade ;



Et ne pouvant dans sa douleur se contenir,



Il avait raconté tout ; et le souvenir



Des effets qu’il avait forcés, toujours avide



De succès, tous tombés encore dans le vide,



N’avait fait qu’augmenter sa honte et son dégoût.



Ces bravos de la fin, et ces rires surtout



Qu’il entendait encore, au passage tragique



De sa sortie, alors que d’un geste énergique



Il essayait d’entrer au fourreau, mais en vain,



La lame qui bougeait, ces rires de la fin



Avivaient sa colère et rallumaient sa rage.



Roberte avait voulu lui redonner courage



En le complimentant, pour lui rendre l’orgueil



De son talent, parlant, demain, d’un autre accueil



Du public… Puis l’idée alors d’un coup de tête



L’avait prise soudain ; elle se disait prête



A partir tout de suite en voyage avec lui,



Tous les deux seuls, pour fuir du même coup l’ennui



De cet hiver qui bat son plein, si triste et sombre



Avec ces jours entiers passés dans la pénombre,



Et ce temps gris, tantôt glacial, tantôt mou ;



Ils s’en iraient là-bas, au Midi, n’importe où !



Songeur sur le moment, lui presque tout de suite



S’était fait à l’idée extrême d’une fuite



Soudaine, sans rien faire, en laissant tout en plant,



Le théâtre et la pièce avec ; et contemplant



Roberte, il s’était vu réaliser son rêve



De l’avoir à lui, toute, au lieu de l’heure brève



Qu’ils ont même parfois tant de peine à pouvoir



Combiner tous les deux ensemble, pour se voir.



Et maintenant c’était affaire décidée.



Ils allaient s’échapper sans rien dire. L’idée



De ce brusque départ l’avait ragaillardi ;



Ils iraient se chauffer au soleil du Midi,



Sur la côte ; chez elle, elle avait une somme



Qu’elle reviendrait prendre ! en étant économe,



On pourrait voyager assez longtemps ainsi



Tous les deux, librement, quand il aurait aussi



Pris, dans divers endroits, tout l’argent qui lui reste



Des sommes qu’il a pu tirer de son modeste



Gain, depuis très longtemps qu’il en met de côté.
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Tout en parlant il a très doucement été



De son col, en mettant ses deux mains, une broche



En croissant, un cadeau de lui ; puis il l’approche



De la flamme, pour voir, à son éclat, l’effet



Des pierres aux couleurs sombres ; puis il défait,



Sur l’épaule de la robe, des boutonnières



Faites rien que d’un gros fil ; après les dernières,



Sa main en descendant recommence plus bas



Sur le côté de son corsage, sous son bras



Qu’elle lève en riant, complaisante et docile,



Voulant lui rendre la besogne plus facile ;



Il déboutonne avec ses deux mains, et quand tout



Le côté de la taille est défait jusqu’au bout,



Il cherche par derrière, en tâtonnant, l’attache



Du col, qu’on ne voit pas sous le chou qui la cache ;



L’agrafe semble avoir un écart trop étroit,



Et pendant un instant il reste maladroit



Pour la faire partir ; de près il dévisage



Roberte en souriant. Le devant du corsage



Tombe alors de travers en entraînant avec



Tout le col, que Gaspard enfin a d’un coup sec



Ouvert, forçant afin que l’agrafe s’en aille ;



Dessous on voit comme un double corsage en faille



Avec un rang serré de boutons au milieu,



Comme un cache-corset tout noir dont il tient lieu.



Roberte met ses mains en haut pour le défaire ;



Mais Gaspard, les ôtant tout doucement, préfère



Le déboutonner, lui ; pendant qu’il est en haut,



Elle s’y met aussi par en bas, et bientôt



Lorsque les deux côtés sont ouverts sur le ventre,



Leurs mains, en remuant, se rejoignent au centre



Toujours fermé du rang de boutons, dont il vient



Pendant ce temps d’ouvrir le haut ; c’est lui qui tient



A défaire les trois derniers boutons ; il ouvre



Alors les deux côtés tout à fait, et découvre



Ainsi, le satin bleu de ciel de son corset ;



Puis il écarte sa chemise qu’un lacet



Étroit, bleu, formant un grand nœud au milieu, fronce ;



Ensuite dans l’espace entr’ouvert il enfonce



Sa figure, pour la baiser entre les seins ;



Sur sa poitrine à la peau blanche des dessins



Compliqués sont formés d’un côté par des veines ;



Son corset par devant a ses agrafes pleines



De reflets sur leur cuivre étincelant, plat ; lui



Reste ainsi quelque temps immobile, enfoui



Dans la chemise au même endroit ; puis il varie



La place, et maintenant par toute une série



De baisers caressants, il monte vers son cou ;



Il arrive, et choisit à droite une place où



De nouveau très longtemps, immobile, il s’arrête



En la serrant toujours plus fort ; elle se prête,



Heureuse, à ses désirs muets qu’elle comprend



D’instinct, obéissant à son bras en cambrant



Son corps sous son étreinte ; à présent il la couche



Sur lui, se renversant sur sa chaise ; sa bouche



Se tend en avant vers la sienne, comme pour



L’attirer, puis s’y colle ; elle alors à son tour



Lui rendant son baiser, de ses deux bras l’enlace



Les deux yeux à moitié fermés, et toute lasse,



En se laissant aller sur lui de tout son poids.



Le dossier de la chaise a craqué plusieurs fois.
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Chapitre 3

[bookmark: x1-50003]



A Nice, cette après-midi, dans l’avenue

De la Gare, une foule énorme et biscornue

Fête le dernier jour qu’on ait de carnaval :

C’est le mardi-gras même. Un soleil estival



Égaye tout l’aspect remuant de la foule



En costumes voyants ; sur les trottoirs on foule



A chaque pas qu’on fait, un peu des confettis



Qu’on lance constamment, et qui tout aplatis



Sous les semelles font une poudre de plâtre,



Qui couvre les souliers d’une couche blanchâtre.



Sur la chaussée, aussi très grouillante, des chars



Se succédant parfois à de trop courts écarts,



Laissent se mélanger ensemble leurs musiques.



Sur les masques en fils de fer fins, des physiques



Cachant complètement le visage, sont peints ;



Tous sont pareils d’un teint rose cru, tous empreints



De la même laideur ridicule, impassible,



Avec de froids regards, d’un sérieux risible



††




Là, Gaspard et Roberte, au sein du mouvement,



Se guettant pour ne pas se perdre, lentement,



Sur le trottoir de gauche en allant vers la place



Masséna, vont parmi l’immense populace



Que, toute costumée, on ne distingue pas



Du reste, si ce n’est en observant en bas



Les pieds, dont la chaussure est plus ou moins grossière.



Gaspard a dans la main, couverte de poussière



Blanche, une large pelle arrondie en fer-blanc.



Gonflé de confettis, son sac lui pèse au flanc,



Pendant en bandoulière après son épaule. Elle



A, pour projeter ses confettis, une pelle



Plus légère, avec un flexible manche en bois ;



Quand elle veut lancer, retenant de deux doigts



Le haut de l’armature en fer-blanc, elle tâche



De viser aussi bien que possible, puis lâche



Du bout de ses deux doigts tout crispés le sommet



De l’armature ; et son pouce qui comprimait



A l’autre main le manche en sens opposé, lance



Ainsi les confettis, sans grande violence



Du reste. Elle n’a qu’un domino blanc, uni



Avec un capuchon dont le bord est garni



Ainsi que le pourtour, ouvert sur la poitrine



Et rejoint sur le cou, bordant sa pèlerine,



De jaune. Une ceinture, en la même couleur



Jaune peu foncé, pince avec des plis l’ampleur



De l’étoffe grossière et dure sur la taille.



Son sac, depuis qu’elle est en plein dans la bataille,



Ne s’est à peu près pas encore dégrossi.



Gaspard a le pierrot banal, tout blanc aussi,



Blouse et gros pantalon, de la forme commune



Pour tout le carnaval à peu près, avec une



Collerette très large, en un tulle ayant l’air



Raide et dur à la fois, du même jaune clair,



Assorti tout à fait à celui de Roberte,



De ton ; il a la tête entièrement couverte,



Les oreilles aussi, d’un bonnet phrygien



En lainage tout rouge, et qui ne laisse rien



Passer, que la figure ; un feutre blanc, de forme



Pointue, orné de trois boutons de taille énorme,



En carton, recouverts de jaune aussi, cousus



Devant, en ligne droite, est posé par-dessus



Le bonnet phrygien. Il a, de même qu’elle,



Un masque métallique en grille, par laquelle,



A l’inverse de tous les autres, sans avoir



De peinture qui rende opaque, l’on peut voir



Leurs figures pour les reconnaître au passage ;



Les deux masques n’ont pas même de faux visage



Moulé, tout simplement bombés. Elle, pour mieux



Se garantir du plâtre, en dessous, sur les yeux,



A mis un voile bleu, fin, encore plus trouble,



Car elle l’a plié, par précaution, double,



Et qui lui va du front jusqu’au milieu du nez.



††




Depuis une quinzaine ils se sont démenés



Avec ce carnaval, voulant aller à toutes



Les fêtes. Chaque soir, c’étaient soit des redoutes,



Soit des bals composés rien que de deux couleurs.



Ils ont aussi pris part aux batailles de fleurs,



Par un beau temps. Ayant cru bien faire, pour l’une



D’abord, ils avaient pris des places de tribune ;



Mais ils étaient restés trop debout, tout au fond,



Pour lancer leurs bouquets jusqu’aux voitures, dont



Les séparait devant, en pente, trop de monde.



Aussi se souvenant de ça, pour la seconde,



Avec un grand panier de fleurs, ils avaient pris



Une Victoria, dont le grand cheval gris



Très clair partout, avait la croupe toute blanche.



Pour la première fois avant-hier dimanche



On avait craint, pour la fête des confettis,



Un mauvais temps. Pourtant ils s’étaient repentis



De n’y pas être allés ; pas une seule goutte



N’avait plu malgré les gros nuages, de toute



L’après-midi. Du reste en voyant aujourd’hui



Que tout noircissement du ciel s’était enfui



Pendant la nuit, avec un grand vent de tempête,



Ils ont voulu remplir ce dernier jour de fête,



Et s’en aller à pied, tous les deux, prendre part



Complètement à la bataille.
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La plupart



Des hommes sont dans des pierrots de même forme



Que celui de Gaspard, mais avec une énorme



Variété dans les couleurs ; beaucoup aussi



Ont de longs dominos à capuchon, ainsi



Que ceux des femmes.



Là, tout à coup un gros homme



Recouvert jusqu’aux pieds d’un domino vert-pomme,



Ayant tout de travers entre son capuchon



Un masque peint, avec, comme faite au bouchon



Et retroussée en crocs épais, une moustache



Ridicule, et des yeux bleus tout ternes, s’attache



En lui parlant de près, derrière, à gauche, aux pas



De Roberte impassible, et qui n’écoute pas



Les bêtises et les farces qu’il lui débite,



Sous l’air très sérieux du masque, en parlant vite



Avec un ton aigu qui déguise sa voix ;



Il s’obstine à rester, sans répondre aux renvois



De Gaspard lui lançant sa pelle toute pleine



Juste dans la figure ; il se détourne à peine,



Continuant toujours du même ton pointu



Un tas d’insanités, disant maintenant : « tu »



A Roberte qui rit en éloignant la tête ;



Puis faisant un salut brusque, il s’éloigne en quête



De quelque autre personne à relancer.



Là-bas,



Marchant joyeusement en se donnant le bras



Avec des masques peints toujours pareils, un groupe



De pierrots arrivant chante. Le premier coupe



La foule de ses bras durs d’homme corpulent ;



Il écarte les gens vite, en les bousculant,



Sans que jamais d’ailleurs personne ne se fâche



A cette gaîté. Mais soudain le dernier lâche



La bande, restant là ; son compagnon surpris



Le suit de son regard pour voir ce qui l’a pris



De rester de la sorte en arrière sans cause.



L’autre se baisse, il prend d’une main quelque chose



Par terre ; en revenant, comme pour rire, il court



Les genoux raides, pas pliés, d’un pas très lourd



Et gauche ; en rejoignant le groupe, il se ressoude



Avec l’avant-dernier qui lui tendait son coude



En marchant ; il lui fait regarder ce qu’il tient



A la main.



Mais, sur la chaussée, à présent, vient



Lentement un grand char. Un mannequin grotesque



De figure avec un nez rouge, gigantesque



De taille, représente, assis, un rémouleur.



Un habit à grand col en linge, de couleur



Brune, culotte courte et bas clairs, le déguise



En ancien artisan. Attentif il aiguise



Des énormes ciseaux en carton, avec soin,



Imitant mal l’éclat du fer, même de loin,



Malgré leurs reflets peints ; son corps plié se penche



Vers l’énorme établi, sous lequel une planche



S’abaisse et se relève actionnant son pied



Sur elle ; l’escabeau sur lequel il s’assied



Est lui-même élevé déjà de plusieurs mètres,



Atteignant à peu près jusqu’au bas des fenêtres



Pleines, pour la plupart, de monde, d’entresol.



Devant, un des deux coins immenses de son col



Est cassé. Mais voilà qu’il s’arrête de faire



Aller son pied de bas en haut ; la grande paire



De ciseaux vient d’avoir ainsi que tout son bras



Une secousse ; c’est, tout près, un embarras



Mouvant de cavalcade ; un groupe d’hommes peste



Devant le char ; assez longtemps ainsi l’on reste



Immobile ; ça met par derrière en retard



Des mascarades qui se tassent. L’on repart



Enfin, en remettant en ordre l’anicroche ;



Le pied du rémouleur recommence ; il s’approche



Et l’on voit maintenant beaucoup plus en détail



Sa figure et sa main en carton, au travail ;



Il reste un centimètre à peu près comme espace



De la meule à la lame énorme qu’il repasse



Mal, au lieu d’appuyer le tranchant des ciseaux



Fort, de son gros bras creux qu’on devine sans os.



Imitant de la pierre, et poreuse, la meule



Donne l’impression de tourner toute seule



Lentement, et de faire, elle-même, plutôt



Aller le gros mollet léger de bas en haut,



A l’aide de la planche où le soulier s’appuie.



Autour du char, sans cesse, on entend une pluie



Blanche, rapide et forte aussi, de confettis



Tomber ; ce sont tous les figurants, assortis



Au grand costume brun du rémouleur lui-même



Qui la jettent partout ; ils ont tous un emblème,



Soit des ciseaux de forme étrange, grands ouverts,



Soit deux couteaux à bout arrondi, de couverts,



Croisés, qui sont brodés en argent sur l’étoffe



De la poitrine ; un d’eux répond à l’apostrophe



D’un gros pierrot masqué, qui tout en bas le suit



Sur la chaussée, et dans la foule, et tout le bruit



Lui parle d’une voix qu’il déguise et l’intrigue ;



L’autre, d’en haut tout en répondant, est prodigue



En jets de confettis, que le pierrot d’en bas



Essaye de lui rendre aussi, mais ne peut pas



Envoyer juste, avec ses mains trop éloignées,



En puisant dans son sac, sans la pelle, à poignées.
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Sur le trottoir, on vient d’avoir un peu d’effroi,



A cause d’un moment subit de désarroi



Mis dans la marche en droit chemin, d’une analcade ;



Le premier âne tout essoufflé, que saccade



Son cavalier, tapant aussi du talon, dur,



S’entête absolument à se diriger sur



Le trottoir ; un pierrot le prenant par la rêne,



Le caresse d’abord sur le front puis l’entraîne



Fort ; un autre lui bat la croupe avec la main,



Et l’analcade alors se remet en chemin.



Ce sont des hommes mis en toilettes de femmes



Bizarres ; de côté sur leurs selles de dames



Ils sont tout maladroits, semblant se tenir mal



Sur l’unique étrier qui leur est anormal.



Tous ont la même robe en une étoffe verte,



Brillante, laissant voir leurs cous, assez ouverte ;



Leurs gants verts sont très courts, sans couvrir leurs bras nus ;



Des chapeaux longs, étroits, à rubans biscornus,



Semblent les déguiser en des charges d’anglaises



Sous le papier de leurs ombrelles japonaises.



Et comme à des enfants on voit des caoutchoucs



Noirs, plus ou moins serrés, qui, passés sous leurs cous



Mal rasés, tiennent bien enfoncés sur leurs crânes



Aux cheveux coupés courts, leurs grands chapeaux. Les ânes



Ont à la tête, verts et jaunes, des pompons



Dont certains manquent.



Là, criant : « Bonbons, bonbons,



Bonbons ! » avec un fort accent de la Provence,



Un marchand dont la table, étroite et longue, avance



Sur le bord du trottoir, verse des confettis



Dans des sacs en papier ; les sacs les plus petits



Sur la table, font la première des rangées,



Puis d’autres par derrière, alignent, étagées,



Leurs sacs de plus en plus gros et grands ; les derniers



Sont à peu près le double en tous sens des premiers.



Sur la chaussée, allant vite, un retardataire



De l’analcade des Anglaises, solitaire,



Trotte parmi des chars à bancs et des landaus ;



L’homme, voulant aller au galop, pique au dos



L’âne du bout assez pointu de son ombrelle,



Pour rejoindre plus vite, au loin, la ribambelle



Des grands chapeaux étroits.



Émergeant à demi



De la foule, montrant son goulot court parmi



Les voitures, venant par ici, se promène



En balançant avec une démarche humaine,



Un immense flacon bleu de pharmacien ;



Le carton dont il est fait imite assez bien



Les reflets miroitants et les ombres du verre



Bleu foncé, presque opaque aussi, qu’il cherche à faire ;



Mais il ternit de plus en plus. Sur le bouchon



Étroit, formant le haut d’un cœur, un capuchon



De peau se serre avec une ficelle rouge,



Après laquelle pend un cachet rond qui bouge,



En dessous du rebord saillant du gros goulot.



Une étiquette qui se lit de bas en haut



Fait en spirale un tour complet, et le bout, même,



Croise un peu l’autre en en commençant un deuxième



Allant vers le bouchon ; sur le papier, de loin



On ne distingue pas les lettres ; dans le coin



Seulement, on y voit un peu d’une écriture



Rouge, donnant l’aspect de quelque signature



Avec un grand paraphe étrange et compliqué



Et que l’on reconnaît exactement calqué,



Dans sa mémoire, avec chaque boucle analogue,



Sur les flacons aussi tout pareils, de la drogue



Célèbre, qui depuis assez longtemps se vend



Partout.



L’homme s’approche et n’a plus rien devant



Lui, comme encombrement quelconque, qui le masque ;



Et malgré les cahots de sa marche fantasque,



Les mots sur le flacon déjà se font assez



Distincts pour n’en plus être, à présent, effacés.



Sur une autre étiquette à la forme arrondie



De la bouteille même, on lit la parodie



Des cas juste opposés dans lesquels l’élixir



Doit également bien et toujours réussir.



Il se rapproche encore, et l’œil alors découvre



Une entaille très sombre, en rectangle, qui s’ouvre



Juste sur l’étiquette, au milieu ; c’est le trou



Qu’on ne soupçonne pas, d’abord, de loin, par où



L’homme enfermé, dont seul, en dessous, par l’espace



De la bouteille au sol, le bas des jambes passe,



Peut, pour se diriger parmi la foule, voir.



Justement à l’instant il vient de recevoir



Des confettis en plein dans la face ; il s’arrête



Sur le coup, tout saisi, pendant qu’on voit sa tête



Vite se reculer entre l’obscurité



Intérieure, et là quelque temps agité,



Il se frotte les yeux comme quand on s’éveille,



Avec ses poings serrés, pendant que la bouteille



Semble se reposer dans tout le mouvement



Qui va la dépasser ; l’homme au bout d’un moment



Repart, en remettant les yeux à l’ouverture,



Et de nouveau l’on voit avec désinvolture



Se balancer, de droite à gauche, le flacon.
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Gaspard, sans y penser, passant sous un balcon



Long et rempli de gens tout costumés, essuie,



Crépitant sourdement sur son feutre, une pluie



De confettis ; plusieurs les lui lancent très fort,



Recommençant ensuite en le visant ; d’abord



D’un premier mouvement instinctif, sous l’averse



Qu’il ne s’attendait pas à sentir, il renverse



En arrière la nuque, en remontant les os



Des épaules qu’il hausse et ceux de tout son dos ;



Après, levant les yeux, il regarde le monde



Épars sur le balcon ; mais avant qu’il réponde



Aux confettis qu’il a tout à l’heure reçus,



Une nouvelle grêle, en lui tombant dessus,



Le force à rebaisser rapidement la tête ;



Puis sans en avoir l’air, en dessous, il apprête



Sa pelle qu’il remplit la plus lourde qu’il peut,



Dans le fond de son sac, sous l’averse qui pleut



Toujours ; et choisissant un court moment de trêve,



Sans que l’on ait rien vu, soudain il se relève,



Et visant avec force, au hasard, dans le tas



Il leur jette, en laissant dans l’air tout un plâtras,



Sa grosse pelletée ; et rejoignant bien vite



Roberte qui regarde en riant, il évite



Tout juste, en échappant à peine d’un instant,



Encore une autre pluie énorme, qu’il entend



Tomber sur le trottoir avec un bruit de grêle.



Au loin, venant vers eux, un gamin sale bêle



Au nez de tous les gens qu’il croise, en se frayant



Lestement un passage ; il est poudreux, n’ayant



Rien pour se garantir, qu’une tête de chèvre



En carton, qu’il maintient des mains, et dont la lèvre



Inférieure, ouverte et basse, laisse voir,



Découpant leurs petits triangles sur le noir



Intérieur, des dents toutes de même taille ;



Mal faite par lui-même, une assez large entaille



Aux bords irréguliers et tout gris, dans le cou



De la tête, lui laisse un espace par où



De ses yeux éveillés, remuants, il se guide



Adroitement. Le bord de la tête, rigide,



Sur ses épaules pèse et fait faire des plis



A l’étoffe ; on croirait voir un torticolis



Formant contraste avec tout le corps qui gambade



Et qui fait, pour marcher, comme une galopade,



En repartant toujours du même pied, sans rien



Changer ; ses vêtements, brun foncé, de vaurien



Ont, à plusieurs endroits, des traces mouchetées



Blanches, qu’on reconnaît faites de pelletées



De confettis. Il est maintenant sur le point



De se croiser avec Roberte ; il la rejoint



Tranquille, d’un pas calme à présent, sans paraître



Vouloir lui faire rien de drôle ; il attend d’être



A deux pas seulement d’elle, encore plus près



Que ça, même, voulant lui faire peur exprès,



Pour lui bêler, alors, très fort en plein visage,



De la voix féminine encore de son âge,



En lui criant, pour rire, après, qu’il la connaît ;



Roberte, à tout hasard, qui justement tenait



Tout debout, dans sa main, sa pelle toute prête,



Le vise pendant qu’il s’en va ; c’est sur la tête



Que les confettis vont tomber les plus nombreux,



Faisant sur le carton un bruit sonore et creux ;



Roberte se prépare à replonger sa pelle ;



Mais le gamin, là-bas, se moque encore d’elle,



En tâtant doucement, comme s’il avait mal,



Les endroits touchés dont sa tête d’animal



Est plus ou moins blanchie ; et d’une voix pleurarde



Il bêle de nouveau fort, pendant qu’il regarde



Roberte, retournant la tête en se sauvant



Et se cognant avec tout le monde.



En avant,



Sous la voûte que l’on enfile, des arcades



Qui finissent au loin, maintenant les façades



De toutes les maisons, rétrécissant partout



Le trottoir de leurs gros piliers carrés, au bout



Qu’ils ont encore à faire, alors, de l’avenue,



Le grouillement du monde, énorme, et la cohue



Des masques se parlant et se battant, ont l’air



Si compacts, sous le jour un peu moins fort et clair



Du plafond, que Gaspard propose de descendre



Du trottoir, maintenant trop encombré, pour prendre



Par le milieu de la chaussée où, justement,



On ne sait pas pourquoi, règne, pour le moment,



Des deux côtés, comme une espèce d’accalmie.



Au loin, se rapprochant, la physionomie



Très ridicule exprès, d’une tête en carton



Reposant sur les deux épaules d’un piéton,



Domine avec son grand chapeau les quelques masques



Qui marchent ; l’homme, avec des allures fantasques,



Trébuche tout le temps, comme étant pris d’alcool ;



C’est entre les deux coins très écartés du col,



A travers un grand trou carré, sous une pomme



D’Adam proéminente et saillante, que l’homme



A sa tête réelle et voit ; il est vêtu



D’un banal habit noir dont le gilet pointu



Ouvert très bas découvre un plastron de chemise



Tuyauté sur son bord ; et complétant la mise



Du gommeux, une fleur rouge sur le revers



De l’habit tire l’œil. Posé tout de travers,



En dégageant le front de la figure énorme,



Et défoncé partout, un chapeau haut de forme



Au poil dans l’autre sens inspire un aspect vieux ;



Tout frisés sous ses bords, des sortes de cheveux



Mal collés avec des espaces, roux carotte,



Recouvrent en très clair la tête que cahote,



De bas en haut, le pas constamment zigzagué



De l’homme qui fait voir un air joyeux et gai



Fixe, sur le visage immense où rien ne bouge ;



Le nez est tout enflé, presque du même rouge



Que les lèvres qui font, en riant, un écart



Sombre, orné d’une dent seulement. Le regard



Terne ne fixe rien, souriant, immobile



Dans le vague ; au milieu, du noir fait la pupille,



Entouré tout d’abord d’un premier cercle bleu



Puis de blanc, mais le tout sans vision ni feu ;



L’homme paraît avoir une poitrine étroite



Sous cette grosse tête ; il tient dans la main droite



Par le fond, en serrant ses doigts, un vrai cruchon



En grès jaune, à liqueur, au goulot sans bouchon,



Qu’il bouge sans paraître attacher d’importance



Au soi-disant liquide empli dedans ; une anse



En haut est juste assez grande pour que le doigt



Puisse encore y passer. De temps en temps il boit



En portant le goulot du cruchon à la bouche



Ouverte en souriant de la tête ; il n’y touche



Qu’en élevant son bras presque tendu très haut



Pour attraper la lèvre à tâtons ; le goulot



Très court et très étroit entre tout à fait juste



Dans l’écart que les deux lèvres font ; il déguste



Lentement à longs traits goulus le soi-disant



Contenu qu’il paraît avaler, en croisant



A chaque pas ses pieds et ses jambes qu’il cogne



Dans sa marche toujours maladroite d’ivrogne ;



En finissant de boire, il berce dans ses bras,



Le serrant tendrement avec des airs béats,



Le cruchon comme pour faire voir comme il l’aime.



Parfois en trébuchant il tourne sur lui-même



Pour que, probablement, le monde puisse voir



Appliqué sur son dos, cousu dans l’habit noir,



Un écriteau carré ; mais il tourne trop vite



Et marche encore un peu trop loin pour qu’on profite



Du moment pour saisir ce que l’on voit écrit



Sur la toile brillante, en un gros manuscrit.



Un pierrot en passant le vise avec sa pelle



Au chapeau qu’il attrape assez bien, puis l’appelle :



« Hé, dis donc, là-bas, vieux pochard, » l’apostrophant



Sous son masque en couleurs, sur un ton bon enfant



Qu’il croit approprié, prenant pour de la vraie



Bonne humeur la figure épanouie et gaie



De la tête au sourire incessant, et le pas



Qui n’est qu’étudié. L’homme ne répond pas



Aux farces du pierrot qui maintenant le raille



Sur son mauvais chapeau, puis sur sa haute taille



Avec qui ses bras courts ne sont pas en rapport,



A ce qu’il dit.



Gaspard a marché tout d’abord



Au milieu ; maintenant tous deux sont très à droite,



A côté du trottoir, longeant la file étroite



D’arcades.
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Des Chinois vont n’importe comment



Sur leurs ânes parés ; tout seuls pour le moment



Ils peuplent la chaussée entièrement déserte



De sujets et de chars ; ils dépassent Roberte



Assez vite ; l’un d’eux tousse fort, étouffant.



Habillé d’un pierrot rouge et noir, un enfant



Court vers eux, maintenant parmi le tulle raide,



Noir, de sa collerette, une figure laide



Rose cru, faite par son masque en fil de fer,



Toujours avec ce teint voyant et ce même air



Bête ; son autre main sur son sac, il l’empêche



De lui battre au côté pendant qu’il se dépêche.



Il arrive devant eux. Roberte consent



A s’écarter un peu ; très vite, en bondissant,



Il s’approche en gardant toujours la tête basse



Dans le vent de la course ; en un instant il passe



Toujours pressé, sans rien regarder, entre eux deux ;



Roberte, en se tournant, sous le masque hideux



Derrière, voit un peu de sa joue enfantine.



Sous les arcades, là, le monde qui piétine



Fait tout un bruit de pas traînassants et de voix



Basses ou par moments plus fortes. Quelquefois



Gaspard, entre l’écart de deux piliers, attrape



Un lot de confettis égarés qui le tape



Comme une forte grêle au long de son chapeau,



Ou bien l’atteint encore, en lui cinglant la peau,



Aux mains ; et sans savoir, déjà par habitude,



Il regarde parmi toute la multitude



Celui qui l’a frappé, par derrière et devant,



Et sans l’avoir trouvé, lançant le plus souvent



Sur quelqu’un qu’il choisit au hasard, il riposte



Quand même.



Un homme, là, s’arrête et les accoste,



Regagnant avec eux la place Masséna



D’où justement il vient ; comme coiffure il n’a



Qu’un bonnet phrygien ; un caoutchouc trop flasque



Fait par derrière un nœud pour serrer mieux son masque



Peint, d’un rose partout aussi cru comme ton ;



Un endroit est pincé tout au bout du menton



Ainsi que par deux doigts. Après le bonnet rouge



Dont la pointe retombe à droite, tremble et bouge,



Pendant à plusieurs fils tirés et longs, au bout



De la pointe qu’il orne et dont il se découd,



Un léger grelot vide et cabossé, de cuivre.



L’homme exhorte Roberte à venir, à le suivre



Par là-bas, lui donnant quelque nouveau prénom



Affreux à chaque phrase ; elle lui répond : « Non,



Non, non, » faisant de droite à gauche aller sa tête ;



Mais lui sans se lasser continue et s’entête,



Lui disant qu’il ne faut pas faire d’embarras



Avec un vieux copain, en lui tendant son bras



Épais avec sa manche enflée en grosse toile



Très plissée. Il lui parle ensuite de son voile



Double, lui demandant : « Veux-tu le partager



Avec moi ? » protestant qu’il craint fort le danger



Des confettis, jurant après de le lui rendre ;



Puis il paraît alors ne pas du tout comprendre,



Puisqu’il compte ce soir le redonner, comment



Elle le lui refuse encore, et, la nommant



Tout à coup d’un nouveau prénom encore pire



Que les autres d’avant, et qui la force à rire,



Il se met, en prenant des larmes dans sa voix,



A dire que c’est mal d’oublier autrefois



Et leur ancien amour, sur un ton de reproche



Grotesque et désolé ; puis, tirant de sa poche



Un mouchoir à carreaux bleus, il essuie avec,



Le promenant de l’un à l’autre, le coin sec



Des yeux peints au regard sérieux et tout terne



De son masque qu’aucun air triste ne consterne ;



Après, continuant à gémir, il étend



Son mouchoir sur sa main droite, puis imitant



Le bruit fort et vibrant de quelqu’un qui se mouche



En soufflant durement au travers de sa bouche,



Il pince fort le masque au nez, dans son mouchoir.



Puis il dit en avoir ainsi jusqu’à ce soir



A pleurer de la sorte et recommence à geindre



De son ton larmoyant, ayant l’air de se plaindre



A Roberte qui rit, de quelque trahison



Ancienne en ajoutant qu’il va boire un poison,



Et qu’on peut être sûr qu’il ne sera pas lâche



Pour l’avaler ; enfin il s’écarte et les lâche,



Recommençant un bruit semblable en se mouchant,



Et prenant à témoin quelqu’un, qu’on est méchant



Pour lui, qu’il est bien triste et qu’on ne lui témoigne



Qu’indifférence à lui si gentil. Il s’éloigne



Dans l’autre sens, faisant tout ce bout de chemin



Pour la deuxième fois. Roberte, de la main,



Semblant heureuse enfin d’en être dépêtrée,



Lui fait adieu d’un signe ironique.



A l’entrée



De l’avenue, accroît sans cesse un embarras



Tumultueux, formant un étrange fatras



De masques, de couleurs et de chevaux. Un juge



A la calotte noire émerge du grabuge ;



Il se remue un peu sur place, montrant hors



De la cohue au moins la moitié de son corps ;



Sur sa figure au nez long on voit des lunettes ;



Il a les gestes secs, courts des marionnettes,



Semblant n’avoir pour corps maigre qu’un long bâton



Supportant simplement sa tête de carton,



En dessous de sa robe ample et noire qui flotte



Avec beaucoup de plis, tombant droits ; sa calotte



Est mise sur l’oreille ; au bout du nez il a



Une verrue énorme et rouge. Mais voilà



Qu’un grand char important plein de monde s’approche,



Arrivant augmenter encore l’anicroche ;



Il ralentit et puis s’arrête, prisonnier



Dans la foule. Un immense et large cuisinier



S’y tient debout, vêtu d’une casaque blanche ;



Son gigantesque bras tout raide, dont la manche



Retrousse jusqu’au coude en carton rose dur



Imitant bien la peau, tient immobile sur



Un fourneau, le couvercle ouvert d’une marmite.



Quelque chose enfermé dans le fourneau n’imite



Pas mal le flamboiement intérieur du feu



Absent ; l’on aperçoit, reluisant quelque peu,



Un reflet rouge cuivre à travers l’interstice



Laissé par une porte étroite, en fer factice,



Au côté du fourneau par endroits mal noirci.



Tout en haut des enfants, en cuisiniers aussi,



Dansaient, levant beaucoup la jambe, tout à l’heure,



En faisant une ronde, eux tous, intérieure



Dans la marmite. Mais arrêtant leurs ébats,



Maintenant tous penchés, ils regardent en bas



Sur le bord qui leur vient à peu près à la taille.



Un d’eux montre du doigt un point dans la bataille.



Grossissant l’embarras, sans cesse de nouveaux



Venus, en se tassant, s’arrêtent. Deux chevaux



Attelés au timon brillant d’une voiture



Particulière, font enfin une ouverture



Dans la foule, et sortant les premiers, vont au trot



Sur la chaussée alors partout libre. En pierrot



Lui-même et bien masqué, le cocher les rassemble,



Les fouettant tous les deux du même coup. Il semble



Qu’un des maîtres traînés soit venu se jucher



Sur le siège, par goût, pour faire le cocher ;



Car il paraît bien là, lui, pour son propre compte,



Dans son costume, avec son masque que surmonte



Un feutre blanc montrant trois boutons bleus, ainsi



Que les pierrots qui sont en voiture. D’ici



Un instant on pourrait presque être pris au piège



Du masque, en le croyant vrai. Derrière le siège,



De dos, on voit bouger en parlant le chapeau



D’un pierrot, sous lequel on ne voit pas de peau



A cause du bonnet phrygien rouge. Assises



A même la capote en arrière, indécises



A les voir, discutant des mains, deux femmes sont



Côte à côte, les pieds aux coussins. Elles ont



Sur leurs masques pareils des chapeaux gigantesques



A bords très compliqués et de formes grotesques ;



Autour de la calotte, en grande quantité,



Du tulle paraissant de grosse qualité



S’enroule par devant, formant un chou qui bouffe



Sans grâce, avec raideur ; le tout est d’un esbrouffe



Excentrique et voyant, exprès de mauvais goût.



Un petit pierrot blanc et bleu se tient debout,



Les coudes appuyés, penché sur la portière ;



La voiture au dedans est blanche tout entière,



Banquettes et dossiers ; l’on a, pour être sûr



Qu’il ne soit pas sali par les confettis, sur



Le drap capitonné mis une toile blanche.
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Gaspard est occupé de secouer la manche



De son costume épais pour en faire sortir



Des confettis ; il croit, agacé, les sentir



Assez en bas déjà sans les ravoir ; il passe



Alors, tout replié, dans le très mince espace



Laissé sur son poignet serré, son second doigt,



Puis il retire ainsi, tassés au même endroit,



Des confettis qu’il jette à terre par saccades.



Tous deux sont arrivés à la fin des arcades.



Le char du cuisinier, après ce long retard



Du grand encombrement qui subsiste, repart



Maintenant seulement ; et Roberte s’arrête,



Voulant le regarder partir. La grosse tête



Joyeuse, sous le blanc de l’immense bonnet,



Lui rappelle d’ici quelqu’un qu’elle connaît ;



Un rire satisfait plisse la grande joue.



A présent la musique, en recommençant, joue



Une sorte de basse ou de rythme sans air,



Qui ne donne qu’un bruit faible dans le plein air.



En haut les marmitons, sous l’immense couvercle



Toujours levé sur eux, recommencent leur cercle



En se donnant le bras, changeant assez souvent



De côté dans leur ronde ; ils sautent en levant



Très haut, l’une après l’autre, en travers, chaque jambe.



L’étincellement d’or comme du feu, qui flambe



Au fond du fourneau, n’est qu’une boule en papier



Métallique, cuivré, qui cherche à copier,



Par ses reflets brisés et chiffonnés, la braise.



Le cuisinier a l’air d’attiser la fournaise



Sur laquelle là-haut l’ample marmite bout,



A l’aide d’une tige en vrai fer dont un bout



Dans sa main est en bois, et dont l’autre, tout rouge,



Comme par la chaleur du papier cuivré, bouge,



Appuyé sous la grille, à cause du cahot



Que le char donne au bras très raide. Mais là-haut,



Soudain, les marmitons viennent de disparaître



En plongeant d’un seul coup, afin de ne pas être



Atteints par le couvercle énorme et ténébreux



Qui depuis un moment s’abaisse un peu sur eux.



Ils se sont arrêtés, puis engloutis ensemble



En le voyant. La main du cuisinier, qui tremble



Aux cahots, tombe ainsi que de son propre poids



Et ferme tout à fait le couvercle ; les doigts



D’un des gamins, crispés aux bords de la marmite,



Ne se sont enlevés qu’à l’extrême limite



Pour rentrer dedans juste au moment d’être pris.



Le cuisinier les tient quelque temps assombris



Dans la nuit du couvercle ; il continue à rire,



Comme heureux en pensant qu’ils sont en train de frire.



La musique s’entend, toujours sourde. Bientôt



Le couvercle remonte et s’arrête aussi haut



Qu’avant ; les marmitons, vite, en une seconde



Se sont tous relevés, puis ils refont leur ronde



Déhanchée en riant et se donnant le bras ;



Ils changent de côté presque aussitôt.



En bas,



Sur le plancher du char, recouvert en parties



De minces paillassons, des femmes travesties



Ont un costume, blanc aussi, de pâtissier.



Une d’elles touchant à la boucle d’acier



Qui brille à son genou, remet dedans, bien plate,



En la tirant du bout avec ses doigts, la patte



De sa culotte courte en velours jaune clair,



Dans laquelle des bas entrent, couleur de chair ;



Elle a de fins souliers mordorés ; tout le reste



Du costume est pareil aux marmitons ; la veste



Blanche est très ajustée ; en haut, sous son bonnet



Plus grand et fantaisie aussi, l’on reconnaît



Par la grosseur de tête et, de plus, à la nuque,



Par un léger écart, que c’est une perruque



A cheveux courts et non ses vrais cheveux qu’elle a.



En bas, sur la chaussée assez libre, voilà



Qu’au son de la musique entraînante des couples



Se mettent à tourner avec lourdeur, peu souples,



Ayant l’étoffe en plus de leurs déguisements



Sous lesquels on leur sent autant de vêtements



Quand même, à leur grosseur lente, que d’habitude.



Au milieu, dominant toujours la multitude,



L’immense juge, maigre, et que l’on ne voit plus



Que de dos, fait sans cesse alentour des saluts



Très raides, d’une pièce, en croisant tous les masques.



Et pendant qu’il remue ainsi, ses grands bras flasques



Battent dans tous les sens, se cognant à son corps ;



Des bouts de doigts tout plats, en carton, passent hors



Des manches. Chaque fois qu’en marchant il s’incline,



On voit pointer un peu derrière, à son échine,



Une bosse arrondie et juste à la hauteur



Où doit être la tête exacte du porteur.



Les jambes sont beaucoup trop courtes pour la taille.
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Gaspard attend toujours que Roberte s’en aille



En regardant aussi ; quand le grand char est loin,



Elle finit enfin par s’écarter du coin



Du trottoir, et cherchant des yeux Gaspard, se tourne.



Par ici tout un flot pour le moment s’enfourne,



Allant dans l’avenue, encore tout tassé



Par l’arrêt un moment causé dans le tracé



Du parcours. Là, Gaspard, qui regardait comme elle,



S’amuse, sans penser, du bout de sa semelle



A déblayer un rail du tramway tout rempli



De confettis intacts ; il sort de son oubli



Quand Roberte, en passant auprès de lui, le touche



De la main.



Un nouveau facétieux s’abouche



Avec elle. A présent, la place Masséna



S’étend toute grouillante au-devant d’eux. Il n’a



Comme déguisement rien qu’une pèlerine



A capuchon, avec un masque qu’enfarine



Un jet de confettis, sûr envoyé très fort.



Il admire Roberte, et lui dit qu’elle a tort



De ne pas consentir à ce qu’il la conduise



Au café boire un peu tous les deux ; il déguise



Sa voix, tout simplement en lui parlant du nez.



Roberte lui répond qu’elle a bu bien assez



Au déjeuner, portant les yeux sur les deux manches



Faites d’un taffetas noir à rayures blanches



De son manteau, sans voir qu’il l’a mis à l’envers



Tout d’abord ; dans son dos ce sont des carreaux verts



Et noirs entrecoupant une flanelle beige ;



Voyant qu’elle regarde, il lui dit qu’il protège



De la sorte l’endroit de son beau pardessus ;



Ensuite voyant deux espaces décousus



Sur sa manche, assez près tous deux, à la couture,



Il introduit ensemble un doigt dans l’ouverture



De chaque, en déclarant que ce n’est presque rien,



Et que, sans plaisanter, Roberte devrait bien,



Si véritablement elle était bonne fille,



Aller chercher chez elle, en courant, son aiguille



Avec une bobine et lui refaire un point.



Gaspard, qui justement, derrière, les rejoint,



S’introduit entre eux deux et de la main écarte



L’homme, sans obtenir tout de suite qu’il parte ;



Il feint de se débattre avec rage, et prétend



Que c’est une infamie, une horreur, en traitant,



De sa voix déguisée et toujours nasillarde,



Que dans sa soi-disant colère il rend criarde,



Gaspard de polisson et de vil ravisseur,



Prenant tous à témoin que Roberte est sa sœur,



Et qu’il ne souffre pas qu’un homme la convoite



Impunément ainsi.



Maintenant, sur la droite,



Des arcades plus loin espacent de nouveau



Leurs gros piliers carrés. Dépassant le niveau



Des têtes de la foule aux masques toujours drôles



A voir, un pierrot bleu porte sur ses épaules



Un enfant paraissant content d’être à cheval ;



Le petit est aussi vêtu de carnaval ;



Par derrière ils ont l’air de se confondre ensemble ;



La tête du pierrot ne se voit pas ; il semble



Que leur groupe est un seul grand être continu,



Un géant dont le haut du corps est trop menu.



Loin, de l’autre côté qui termine la place,



Des arcades aussi s’alignent, face à face,



Avec les autres ; presque au milieu d’elles deux,



Se rapprochant plutôt du côté plus loin d’eux



Que l’autre, le mouvant défilé continue



En les croisant de loin, allant vers l’avenue



De la Gare. A présent se succèdent plusieurs



Hommes vêtus en coqs ; ils causent des frayeurs



Aux gens, en abaissant à chaque pas leur tête,



Sur laquelle remue et tremblote une crête,



Tout en les menaçant, dans la figure, avec



La pointe grosse et peu piquante du grand bec



Peint en marron qui fait, surtout d’assez loin, comme



Une large visière à leur figure d’homme ;



Leur crête un peu plus fort tremble à chaque cahot



Que donne leur pas sec, car ils lèvent très haut,



Avec des airs pincés et lents de haute école,



Leurs jambes qui n’ont rien qu’un maillot noir qui colle,



Taché de plâtras blanc aux pieds ; tous les deux pas



Ils lèvent tour à tour et rebaissent leurs bras,



De la sorte, faisant battre de grandes ailes



En plumes de plusieurs couleurs, et sous lesquelles



On aperçoit parfois, dans des moments subits,



Quand elles sont en l’air, un peu de leurs habits,



Mais avec une extrême et vive promptitude.



Dans l’ensemble, à côté de la similitude



Des coqs mêmes, le seul visage différent



De chaque homme, qu’on voit sous le gros bec, surprend ;



Le premier a la face assez pleine et rougeaude ;



Le deuxième a des yeux d’expression nigaude,



Il se retourne et parle à celui qui le suit,



Tout en marchant ; un autre a le menton qui fuit ;



Un, petit, montre, allant mal avec sa figure,



Un nez très retroussé, tout aplati, qui jure



Avec, tout alentour, son visage très plein ;



Un grand dégingandé montre un nez aquilin



Qui, sur tout le plumage environnant, détache



Sa silhouette. Un gros a beaucoup de moustache ;



Et le dernier, moins vif dans sa marche, a l’air vieux.



Dans les têtes des coqs, de côté, de gros yeux



Immobiles et rond, marrons et noirs, en verre,



Par leur expression peuvent assez bien faire



En très grand le regard fixe et froid d’un vrai coq.



Gaspard, qui les regarde, est poussé, par le choc



De quelqu’un qui le heurte en courant, dans la foule.



On entend imiter un gloussement de poule ;



C’est un pierrot qui met ses mains en porte-voix



Sur son masque, en visant les coqs, là-bas.



Parfois



Quand elle voit quelqu’un assez à sa portée,



Roberte, vivement, lance la pelletée



Qu’elle tient toujours prête et, de suite, levant



Son coude très en l’air, elle le met devant



Sa figure, voulant éviter la réponse



Qui vient toujours.



Gaspard, sans s’arrêter, renfonce



Son chapeau qui tient mal sur son masque bombe



Et qui, l’instant d’avant, était presque tombé,



Parti tout de travers à la forte secousse



De l’homme qui courait si vite. Avec son pouce



A gauche et tous ses doigts à droite, sur son front



Il recolle le haut de son masque, trop rond



De forme ; après, levant son autre main, il baisse,



En l’écartant, le bord de son feutre, puis laisse



Le masque qui se bombe, empêchant le chapeau,



En avant, de toucher par son cuir à sa peau ;



Il ne se sent plus rien, maintenant, qui le gêne



Sur le haut de la tête. En arrière, il promène



Ses mains sur le pourtour du bonnet phrygien



Sous lequel il a chaud, pour constater si rien



N’a remonté, passant hors de la collerette.



Après ces quelques pas d’une marche distraite,



Il retourne la tête et s’aperçoit qu’il a



Un peu laissé derrière, à quelques pas de là,



Roberte ; et s’arrêtant lui-même, il la regarde



Qui se bat en riant, gaîment, et qui s’attarde



Avec un couple vert ; l’homme, donnant le bras



A la femme qui marche avec lui, ne peut pas



Lancer bien de sa main gauche chaque poignée



Qu’il puise dans son sac, sur Roberte éloignée



De lui suffisamment et qu’il essaye en vain



De lasser en visant toujours plus fort ; enfin



Après un dernier jet cinglant, elle fait mine



De partir tout de bon, mais comme une gamine,



N’en voulant pas avoir, elle, le démenti,



Elle se tourne et jette en l’air un confetti



Tout seul sur eux, avec les doigts, puis court rejoindre



Gaspard qui lui sourit.
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Tout là-bas vient de poindre



Un nouveau char parmi l’ensemble permanent



Qui défile sans cesse. Il paraît au tournant,



Formant un angle droit, du quai Saint-Jean-Baptiste.



Une immense nourrice en bonnet de batiste,



Avec un tuyautage énorme autour, mais sans



La couronne dessus, ni les deux grands rubans



Qui pendent dans le dos, domine. Son visage



Sourit ; sur sa poitrine excessive, un corsage



Bleu foncé fait bomber un seul rang de boutons ;



Un col droit empesé lui donne deux mentons ;



Sous le gros tuyauté du bonnet, une raie,



Courte pour sa largeur, fait avec de la vraie



Chevelure en des crins quelconques, deux bandeaux



Plats et tirés ; elle a sur elle des cadeaux ;



D’abord l’éclat doré de deux boucles d’oreilles



Qui scintillent au plein soleil, toutes pareilles,



Comme forme et façon, à ce qu’est en plus grand



Une broche brillant un peu moins et qui prend



Devant, en y laissant encore un peu d’espace,



Les deux côtés du col autour duquel dépasse



En faisant ressortir son linge de très peu,



L’autre col dont le blanc tranche net sur le bleu.



Sur son corsage pend une chaîne de montre



Dont le double côté, constamment se rencontre



Et se cogne aux cahots que lui donne le char ;



Elle semble un article à dix sous d’un bazar ;



Son bâton est passé dans une boutonnière,



Et le tout paraît mis en hâte, de manière



A pouvoir s’enlever d’un seul coup, aussitôt,



Du corsage qu’on doit défaire quand il faut,



Pour apaiser ses pleurs, que le nourrisson tette.



Très brillantes aussi, faisant gros sur sa tête,



Et plantant leur aiguille à fond des deux côtés



De son bonnet, auprès des zigzags tuyautés,



Deux épingles se font remarquer ; une boule



Grosse forme leur tête ; un tube qui s’enroule



Sur une sphère semble être tout leur travail ;



Par leur dimension on les voit en détail.



La nourrice paraît ne pas faire de geste



Articulé. Marchant devant elle, il ne reste



Déjà plus qu’une assez longue procession



D’hommes tout verts portant avec précaution



Sur leur tête, grandeur nature, une citrouille.



Sur la figure un fard vert tendre les barbouille.



La citrouille leur vient aux yeux comme un chapeau



Trop large de pourtour. Leur costume vert d’eau



A la coupe à peu près d’un habit de soirée



A très longs pans ; la taille en avant est serrée



Par des boutons en cuivre et larges, qui sont mis ;



Leurs souliers sont brillants d’un étrange vernis



Vert aussi, qui malgré la poussière chatoie



Sous une poudre blanche. Ils ont des bas de soie



Plus ou moins bien tirés, de la même couleur ;



Une culotte courte étrécit son ampleur



A leurs genoux auxquels une boucle étincelle.



Quelques-uns en marchant ont sans cesse le zèle



De faire, allant de droite à gauche, avec leurs bras



Des amabilités et de grands embarras,



En envoyant avec leur grosse tête ronde



De beaux saluts, prudents pourtant, à tout le monde.



Un d’eux entre autres fait de la main des bonjours



A Roberte assez près maintenant du parcours,



Il a son autre main dans le fond de sa poche.



Le grand char derrière eux tout de suite s’approche



Apportant tout un grand brouhaha triomphal.



Tout d’abord, costumés, deux hommes à cheval



Conduisent deux par deux un attelage à quatre ;



Une femme à l’avant du char s’amuse à battre



De la tête le rythme accentué de l’air



Qu’on joue, en fermant presque un œil avec un air



Ironique ; elle appuie un poing sur une hanche ;



Lui tombant jusqu’aux pieds, une ample robe blanche



Lui donne bien l’aspect d’un immense bébé ;



Elle tient dans la main un biberon bombé



Gros comme une bouteille et lourd, aux trois quarts vide,



Au fond duquel du lait ou quelque autre liquide



Blanc, l’imitant, remue. Entré dans son bonnet



En coulisse, un étroit ruban rouge au sommet



De sa tête s’amasse et forme une bouffette.



Elle mâche, en bougeant ses lèvres, sa bavette.



Derrière elle, nombreux, tous en bébés aussi,



Hommes et femmes font arriver jusqu’ici



Des confettis, puisant à même, à pleine pelle,



Sur le côté du char, dans une ribambelle



Sans interruption d’auges blanches en bois.



La nourrice, le bras levé, tient dans deux doigts



Tout à fait refermés de crainte qu’il ne sorte



Et pouvant se couler dans l’espace, une sorte



De cordon divisé plus tard en plusieurs bouts



Qui partent d’un endroit et s’enroulent aux cous



De vrais enfants, ceux-là, pourtant moins en bas âge



Que ceux qu’ils veulent faire ; ils ont tous le visage



Encadré d’un bonnet au tuyautage dur ;



Ils dansent tous ensemble et séparément sur



L’épais marbre imité d’une immense commode



A grands tiroirs égaux et d’une vieille mode



Avec sa forme lourde et grosse, en acajou.



Chacun d’eux dans la main brandit quelque joujou



Trop grand, qui fait du bruit, soit un polichinelle,



Soit un hochet très gros, entouré de flanelle.



La nourrice a devant sa jupe un tablier



En linge et que l’on voit encore se plier



Un peu, comme au retour récent du blanchissage ;



Sa jupe est tout à fait pareille à son corsage



Et jusque sur le sol tombe partout très droit



En battant sur le bas de ses jambes étroit ;



Et même quelquefois, lorsque le char tressaute



Un peu plus, on la sent se balancer fort, faute



Dessous, de l’épaisseur absente des jupons.



Le char vient de passer. Derrière, un des poupons



Avec un bonnet blanc et rose, un homme obèse,



Tout petit et trapu, semble mal à son aise



Dans son soulier orné, comme aux enfants, d’un chou ;



Son second doigt a l’air d’y chercher un caillou



Quelconque ; auprès de lui de sa main gauche libre



Il se tient fermement, pour garder l’équilibre,



En serrant bien, après une chaise en osier



D’un des musiciens ; le fragile dossier



Tremblote sous sa main dure qui s’y cramponne



De tout son poids. De loin, dans l’orchestre, un trombone



Étincelant, à gauche, et plus à droite, un cor,



L’un et l’autre au soleil, mettent deux reflets d’or



Attirant le regard, au milieu de l’ensemble



Des joueurs tout en blanc, et dont l’aspect ressemble



Tout à fait à celui des autres figurants,



Représentant aussi, sous leurs bonnets, de grands



Enfants au biberon, en robe longue comme



Les autres, allant mal à leur figure d’homme.



Soufflant à pleins poumons et tout rouge, l’un d’eux,



Celui précisément du trombone, est hideux,



Et le petit cordon du bonnet qui se noue



Sous son menton a l’air de l’étrangler. La joue



D’un autre est mal rasée. Avec son grand profil



A moustache, aux traits forts et d’un aspect viril,



Un long musicien très maigre est ridicule.
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Du monde, derrière eux, en les poussant, recule



Sur Gaspard et Roberte inattentifs, en train



De regarder partir le char. Un tambourin,



Avec un bruit de cuivre et de lamelles, roule



Tout droit sur son pourtour, au milieu de la foule ;



Mais un soulier qu’il touche en passant compromet



Son équilibre, et près de Gaspard il se met



A tourner sur lui-même ; on peut, du regard, suivre



Le chemin flou que font les lamelles de cuivre



En tournoyant ainsi, pas vite, à leur éclat ;



Le tambourin finit par se poser à plat,



Et l’on entend alors les lamelles se taire ;



C’est le côté tendu qui touche sur la terre.



Un cavalier là-bas, auquel il appartient,



Remue, en Espagnol ; c’est de lui que provient



Le trouble dont ils ont ressenti la poussée ;



Les sourcils rapprochés, la face courroucée,



Il ne sait plus que faire et, se tenant debout



Sur ses étriers courts, ne peut venir à bout



De son âne tout noir qui tournaille sur place



Sans jamais ralentir ni presser, quoiqu’il fasse



Pour lui tourner le front dans l’autre sens ; le mors,



A force de tirer sur la rêne, pend hors



De la mâchoire ; il fait de rapides ruades



Oui reculent les gens. Mais un des camarades



Qui l’attendent là-bas en désordre, descend



Lestement de son âne arrêté ; puis laissant



Au voisin son tambour et sa bride, il enfonce



Son chapeau dont le bord un rapide instant fronce



De gros plis sur son front ; ensuite, vite il court



Vers l’autre ; les glands clairs dont son veston très court



Est garni tout autour, au-dessus de sa taille



Sur laquelle s’enroule une ceinture paille,



Tremblotent aux cahots ; il vient de prendre exprès,



Pendant que l’âne allait tout en rond, le plus près



Possible de son mors tout de travers, la rêne,



Et de toute sa force, en tirant, il entraîne



L’âne qui maintenant s’éloigne à reculons,



Malgré tous ses efforts et malgré les talons



Du cavalier rageant toujours et qui les entre



Le plus fort qu’il le peut dans le poil de son ventre.



A la fin le nouvel Espagnol, voyant bien



Que ce n’est pas ainsi qu’on aura le moyen



Vrai, tâche d’essayer autre chose ; il fait signe



A l’autre d’arrêter ses talons qu’il désigne



Du doigt ; alors après un moment de repos



Pour le laisser souffler, quand il juge à propos



De le faire partir, de la main il caresse



Au côté du cou, l’âne inquiet qui redresse,



Se méfiant toujours, toutes deux en avant,



Comme avec intérêt, en les bougeant souvent



Mais assez peu, de droite à gauche, ses oreilles.



Il ne les garde pas, d’ailleurs, toujours pareilles,



Ni dans le même sens pour la direction



Qu’elles ont en changeant d’orientation.



Devant lui maintenant l’Espagnol, qu’il regarde



Avec anxiété, se décide, puis garde



Toujours tout près du mors la rêne dans la main



Gauche ; après, mesurant d’un regard le chemin



Qu’il lui faut parcourir pour arriver au groupe



Mouvant de l’analcade, il pousse par la croupe



En renversant un peu de ses poils à rebours



L’âne, en le dirigeant par la tête, toujours



A l’aide de la rêne, à côté de la bouche ;



L’âne redevenant mauvais comme avant, couche



Les oreilles encore, et marche de côté ;



Le cavalier dit : « Ça, c’est de la nouveauté,



Par exemple. » Pendant tout ce temps un gros masque



Étant venu chercher le grand tambour de basque,



Le rend au cavalier qui lui répond : « Merci. »



Après, derrière l’âne allant se mettre aussi



Pour le faire avancer enfin, à la rescousse,



Il se joint aux efforts de l’Espagnol et pousse



Sur la croupe, le corps penché, de ses deux bras ;



Et l’âne alors finit par faire quelques pas ;



On le pousse plus fort et maintenant il trotte



Très bien ; en rejoignant l’analcade il se frotte



Contre un autre âne ; l’homme attend un peu pour voir



S’il se calme, et retourne ensuite à l’âne noir



Et blanc qu’il a quitté tout à l’heure et qui joue



Tranquillement avec son mors, puis qui secoue



Sa tête, grandement, après, de bas en haut ;



L’homme met l’étrier à son pied ; aussitôt



S’aidant du cou de l’âne il se retrouve en selle ;



Il reprend son tambour de basque sous l’aisselle



Bien serrée et qui s’ouvre au contact de celui



D’entre ses compagnons de l’analcade, à qui



Il avait confié son âne tout à l’heure.



En avant on repart enfin ; un âne effleure



Un autre âne en passant, qui reste le dernier ;



Puis il trotte et se met en avant, le premier,



Faisant lever le nez tout à coup du deuxième



En le touchant avec sa croupe. On voit le même



Costume aux tons voyants et très clairs, espagnol



A tous les cavaliers encore en tas ; d’un col



Empesé, rabattu, noire, en satin, étroite,



Une cravate sort et tombe toute droite



Jusque dans la ceinture, en coupant le plastron ;



Leurs courts vestons sont tous sur le même patron,



Arrivant au-dessus de la taille où tremblote



L’ensemble remuant des glands clairs ; la culotte



Est rose vif, les bas très lisses sont d’un blanc



A reflets. Deux d’entre eux sont sur le même rang



Encore : l’un avance un peu ; l’autre, immobile,



Attend qu’il soit passé pour se mettre à la file ;



Certains trop éloignés prennent un trot léger,



D’autres tardent plutôt afin de ménager



Leur distance.
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Roberte, en le touchant, appelle



Gaspard qui, malheureux, à quelques mètres d’elle,



En regardant partout, inquiet, la cherchait.



Ils reprennent leur marche. Ils sont presque au crochet



Du parcours. Maintenant, arrivant de la gauche,



Un mannequin commence à tourner ; il chevauche



Un autre mannequin, immense aussi, vêtu



Comme d’un maillot rouge, et semblant courbatu



De se tenir ainsi par terre, à quatre pattes,



Effondré sur ses bras, avec ses omoplates



Ressortant dans son dos, haut. C’est le carnaval



Lui-même, tout joyeux, qui s’avance à cheval



Sur le diable éreinté ; sa face épanouie



Porte une expression heureuse et réjouie,



Très rouge ; par-dessus le crin ébouriffé



De ses cheveux, il est, sur l’oreille, coiffé



Assez comiquement d’une espèce de toque



Avec un ruban noir dont le nœud a sa coque



Gauche beaucoup plus grande et qui se tient en l’air



De côté ; son costume en laine, jaune clair



Tout uni, semble avoir à peu près, en énorme,



Avec sa blouse large à ceinture, la forme



Des vêtements tout faits qu’on met aux écoliers ;



En longueur à de courts espaces réguliers,



Des plis à deux côtés ont la place aussi grande



Que l’intervalle entre eux ; on croit voir une bande



D’étoffe, qu’on aurait mise là pour garnir,



Et qu’on ne dirait pas, des yeux, appartenir,



En trouvant son aspect indépendant, au reste,



Pourtant du ton pareil tout à fait de la veste



Au grand col rabattu. Collés sur ses mollets



Gigantesques, ses bas très gros sont violets.



Il paraît tout joyeux de voir la courbature



Du diable ; il a la main passée à sa ceinture



Très lâche sur sa taille et large, jaune, en cuir.



Le diable malheureux et ployé semble fuir



Sous ce poids colossal et calme qui l’écrase ;



Les reins cambrés, touchant à terre presque, il rase



De son ventre le sol, ayant l’air de marcher,



Une main en avant sur le large plancher



Du char ; il tourne un peu vers la gauche sa tête



A qui des cornes d’or donnent un air de bête ;



Il semble qu’il gémisse à l’effort qu’il lui faut



Faire, tournant ses yeux d’un air humble et penaud



Vers son vainqueur ; sa bouche à la longue barbiche



Paraît grincer des dents ; un énorme pois chiche



Se remarque au milieu du côté de son nez



Tout crochu, mince, grand et tombant, presque assez



Allongé pour qu’en bas son bout recourbé touche



A son menton crochu lui-même, si la bouche



En grinçant n’avait pas un suffisant écart.



Sous des sourcils qui font des pointes, son regard



Terne, dans le milieu, montre une tache bleue



A côté d’un point noir. Par derrière une queue



En étoffe traînant par terre sous son corps



Fait beaucoup de détours et va pendre en dehors



Du char qui maintenant ayant tourné s’éloigne.



Un pierrot saute après la queue ; il ne l’empoigne



Que du bout des doigts, puis, retombe sans l’avoir



Descendue un peu plus.
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A gauche l’on peut voir



De la place à présent, où Roberte qui semble



Très contente se trouve, en ligne tout l’ensemble



Remuant et grouillant tout de son long, du quai



Saint-Jean-Baptiste. Alors Roberte au coup d’œil gai



Des masques et des chars venant à leur rencontre



S’arrête et, retenant Gaspard, elle lui montre



L’aspect du défilé général en disant :



« Regarde, on peut en voir une masse à présent. »



Au plein soleil l’ensemble à certains points miroite ;



Plusieurs chars espacés sur la ligne très droite



D’un bout à l’autre, et courbe un peu, du défilé



Sont séparés par tout un flot bariolé



De sujets plus petits. Une tête de vache



N’est déjà plus très loin, blanche avec une tache



Jaune et longue prenant tout le milieu du front ;



Parfois le char, glissant sans cahots, interrompt



Le bruit que l’on commence à pouvoir bien entendre,



De la grande clochette au gros son, qu’on voit pendre



A son cou, son anneau passé dans un collier



D’épais cuir noir. Plus loin un char en escalier



Scintille ; chaque marche est très large ; un grand nombre



De figurants, bougeant dans tous les sens, l’encombre.



Assis en haut, un grand et mince mannequin



En costume ordinaire à carreaux d’arlequin,



Une jambe croisée, est plein de nonchalance ;



Bouche ouverte, il a l’air de chanter en silence



En tenant par le manche une guitare en bois



Grossier, et sur laquelle, immobiles, ses doigts



Semblent accompagner une muette aubade.



Un figurant, les mains sur la rampe, gambade



Des talons. L’arlequin a sur le front son loup



Relevé laissant voir ses sourcils.
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Tout à coup



Gaspard en pleine joue attrape une potée



Forte de confettis ; encore à sa portée,



Un homme en capuchon et domino s’enfuit



Par derrière ; Gaspard très vite le poursuit



Voulant diminuer l’écart qui les sépare



Avant de le frapper ; en courant il prépare



Sa pelle dans son sac presque vide ; il la sort



Pleine encore une fois, et sur l’homme, très fort,



Visant en même temps le plus juste possible



A l’endroit qu’il suppose être le plus sensible



Dans le cou, lance tout ; aussitôt, malgré lui,



L’homme en ralentissant fait un mouvement qui



Fait plaisir à Gaspard voyant que la secousse



A bien produit l’effet qu’il voulait. Il rebrousse



Chemin, sans écouter derrière lui la voix



De l’homme qui lui dit : « Merci bien. » Cette fois



Il court pour retourner vers Roberte, moins vite ;



Ici, passant un peu plus à gauche, il évite



Le corps, blanc de plâtras dans le dos, d’un gamin



Qui vient de s’étaler, juste sur son chemin



En travers, dans la foule, en se battant pour rire



Avec son compagnon qui maintenant le tire



Par les pieds, pour qu’il reste à terre ; ils ont tous deux



Des masques sans couleur, transparents comme ceux



Qu’ont Gaspard et Roberte, avec rien qui recouvre



Leurs habits de voyous.



Ensuite Gaspard s’ouvre



Avec assez de peine un passage au milieu



D’un groupe de gens verts qui se disent adieu ;



Un gros à domino prend la main d’une femme



Au grand chapeau grotesque, en l’appelant Madame,



Et lui montre un chemin du bras, qu’il lui décrit



Pour qu’on puisse, dit-il se revoir ; elle rit



Aux éclats sous son masque au lieu de lui répondre ;



En lui disant, Madame, il vient de la confondre,



Ne réfléchissant pas au masque peint qu’elle a,



Avec une autre femme arrêtée aussi, là,



Ayant un gros chapeau tout pareil, impossible.



Le gros rit à son tour sous son masque impassible



Du même rose cru toujours ; justement dans



La bouche rouge, en blanc, sont peintes quelques dents ;



Il va vers l’autre femme au grand chapeau, qui cause,



Et s’arrêtant de rire il dit la même chose,



De nouveau lui parlant d’un endroit tout là-bas



Avec plusieurs chemins qu’il indique du bras



Et répète que c’est pour que l’on se retrouve ;



La femme, en faisant oui de la tête, l’approuve.



Gaspard rejoint Roberte ; elle attend, souriant,



Et lui demande alors s’il s’est montré brillant



Dans son coup, et s’il a tout de suite eu la chance



De pouvoir accomplir sans tarder sa vengeance ;



Il lui fait voir au fond de son sac qu’il n’a plus



Du tout de confettis. Alors, irrésolus,



Ils regardent partout autour ; lui, de la tête



Indiquant un marchand devant qui l’on s’arrête



Sous la première arcade, ici, du casino,



Ils vont de ce côté tous deux.



Sans domino



Une femme traverse en relevant sa jupe ;



Elle court ; inquiète, elle se préoccupe



Des confettis, tâchant d’avance de les voir ;



Elle ne cesse avec tout ça d’en recevoir,



Tout le monde la prend pour but, quoi qu’elle fasse ;



De la main elle tient un masque sur sa face



Laissant le caoutchouc tout à l’intérieur.



Un pierrot voulant lui causer une frayeur



S’arrête en la voyant passer et fait le geste



De préparer sa pelle : un instant son bras reste



Menaçant, immobile ; en croyant le danger



Proche, la femme lève un bras pour protéger



Sa figure ; toujours le pierrot la menace



Et cherchant tout de même à l’atteindre, finasse.



Il relève son bras puis le baisse, faisant



Semblant de la guetter avec soin, soi-disant



Pour la surprendre avec quelque moyen perfide ;



Tout à coup il brandit très fort sa pelle vide



Et la vise ; elle a fait un brusque soubresaut



En relevant son coude encore un peu plus haut ;



Ensuite, en ne sentant rien, elle se hasarde



A le baisser avec lenteur ; elle regarde



Le pierrot dont le masque à l’air stupide, aux yeux



Froids, se moque plus d’elle avec le sérieux



Ironique et le grand calme de sa figure,



Que ne pourrait le faire aucune vraie injure.
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Gaspard a pris le bras de Roberte en marchant ;



Ils arrivent devant la table du marchand



De confettis ; très grosse, une femme qui l’aide,



Avec sa jupe bleue et son jersey noir, laide



Et sale, a ses cheveux, en tas, dans un filet.



Le marchand est en bras de chemise, en gilet ;



A ses manchettes, seul, un gros bouton de nacre



Est passé dans les deux fentes.



Tout blanc, un fiacre



S’arrête en se frottant au trottoir ; le cocher



Est en domino jaune ; il se met à chercher



Sous son siège une chose au fin fond de son coffre ;



Il se lève sans rien avoir trouvé, puis offre



A Gaspard, pour le jour tout entier, pour dix francs,



Sa voiture, faisant valoir les coussins blancs



Ainsi que le dossier, tendus ; Gaspard refuse



De la tête et dit non.



A deux pas, Roberte use



Déjà les confettis neufs dont son sac est plein ;



En regardant Gaspard, un sourire malin



Égayant son visage, elle est en embuscade



Derrière le pilier de la première arcade



Au coin ; elle se met tout de suite à couvert



Après avoir lancé.



Gaspard tient grand ouvert



Sur la table, à présent, son sac ; le marchand verse



Dedans, des sacs en gros papier dont il disperse



Le contenu qui coule ainsi jusqu’au plâtras,



En formant sur la table, en pointe, un large tas



Reposant sur le sac en étoffe. La table



En bois blanc dont un pied, par ici, n’est pas stable,



Finit par basculer fatalement au poids



D’un nouveau sac versé ; Gaspard, qui sent le bois



Du pied toucher le bord de sa semelle, l’ôte ;



Le pied, tombant alors sur le sol même, saute



Une première fois à moitié, tout d’abord,



De sa hauteur d’avant, puis de moins en moins fort



Pour se poser enfin tout à fait.



Gaspard paie,



Après avoir tiré son vieux porte-monnaie



Assez péniblement d’une poche, en dessous



De son pierrot gênant ses mains, avec cent sous.



Le marchand examine et place dans sa bouche



La pièce en ne l’entrant qu’un peu, sans qu’elle touche



Ses lèvres, la serrant fortement dans ses dents.



Il sort beaucoup de sous d’une poche et, dedans,



Farfouille en y cherchant du doigt des pièces blanches ;



Il en déniche ; on voit s’écarter sur ses hanches



L’étoffe vieille, à plis, des poches dont il vient



De sortir à l’instant ses mains ; elle se tient



Raide encore, gardant l’impression et bombe.



Son doigt pousse trop fort un gros sou noir qui tombe ;



Il se baisse en fermant la main et le reprend ;



Alors se rapprochant de Gaspard il lui rend



Sa monnaie.



Un moment après Gaspard recule



En entraînant son sac, et la table bascule



De nouveau sur ses pieds en hésitant un peu.



Roberte continue, ici, toujours son jeu ;



Elle vise quelqu’un, du pilier, puis se cache



Assez vite après ça pour que l’autre ne sache



Pas du tout, regardant tout autour, d’où ça part.



Elle vient d’échanger soudain avec Gaspard



Un coup d’œil, et tous deux se remettent en route



Côte à côte. A présent ils ont encore toute



La grande place du Casino devant eux.
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Un tout jeune pierrot, en faisant le boiteux,



Commence à se traîner près de Roberte ; il masse,



Tout en marchant, sa cuisse, avec une grimace



Sous son masque, à travers lequel on voit aussi,



Sans peinture. Il fait voir son pied droit, raccourci,



Dit-il, par accident ; il continue à feindre



Beaucoup d’infirmité ; puis commençant à geindre,



Il fait à chaque pas : « Holà ! » mais sans bagout



Comique ni gaieté ; le faux accent surtout



Traînant et nasillard qu’il se donne est stupide



Et lourd, et son parler n’est pas assez rapide



Avec les mots venant mal, pour être amusant ;



Gaspard lui dit : « Finis, veux-tu, ta soi-disant



Maladie et va-t’en au galop. » Il affirme



De nouveau qu’il est bien réellement infirme



Et pour le leur prouver montre son pied trop court.



Puis, partant tout à coup d’un rire bête, il court,



Semblant ne plus penser à sa jambe trop basse ;



Sa manche qu’il agite est trop longue, et dépasse,



En leur faisant adieu, sur sa main, de beaucoup ;



Il donne, après cela, sans raison, un grand coup



Des deux poings dans le dos d’un pierrot ; il échappe



Au coup de pied que l’autre allonge, et qui n’attrape



Malgré la violence, en ne l’atteignant pas



Lui-même, que la blouse en relevant le bas,



Avec beaucoup de plis en courbes, de l’étoffe ;



Le boiteux se retourne alors, puis apostrophe



Le pierrot, lui criant : « Parole, c’est assez



Réussi. » Des deux mains il fait un pied de nez



Sur son masque, puis file.



Un homme qui plaisante



Mieux que lui, s’approchant aimablement, présente



A Roberte, en marchant, un vieux sac de bonbons



En papier bleu de ciel, disant qu’ils sont très bons



Et tout frais de six mois et qu’il faut qu’elle en goûte



Au moins un ; mais le sac bleu de ciel la dégoûte,



Tout sale et chiffonné, car il tire à sa fin ;



Elle répond : « Merci beaucoup, je n’ai pas faim. »



Il retire le sac aussitôt et s’excuse



Mille fois, puis le tend à Gaspard qui refuse



A son tour ; il lui dit qu’il a le plus grand tort ;



Et plongeant ses deux doigts dans le sac, il en sort



Ensemble, tout collés, cinq ou six sucres d’orge ;



Puis le sac refermé dans les doigts, à sa gorge



Avec son pouce il prend le bas du masque peint



Ridicule, qu’il a, toujours du même teint



Rose vif tout uni, qu’on voit à tout le monde ;



Courte sur son menton, une barbiche blonde,



Et le haut de sa joue, à côté, dépourvu



De toute barbe, font un visage imprévu



Auquel on n’aurait pas pu songer à s’attendre,



On ne sait trop pourquoi, tout à l’heure, à l’entendre,



Quand on ne connaissait que le son de sa voix.



Tenant son masque en l’air, il avale à la fois



Les cinq ou six bonbons toujours collés qu’il croque ;



Et bientôt il reprend le visage baroque



Du masque, qui paraît être bien mieux que le sien ;



Il croque sourdement, toujours, enfonçant bien



Le masque que sa barbe obstinément repousse ;



La main droite levée, il se frotte le pouce



Et le deuxième doigt qu’il se sent tout poissés.



Malgré Gaspard qui rit en lui disant : « Assez,



Assez ! » il recommence alors son bavardage



A Roberte. Il reprend : « Je suis encore d’âge,



Comme vous avez pu voir, à me marier, »



Ajoutant qu’il est beau, qu’il veut bien parier,



Avant six mois d’ici, que Roberte l’épouse ;



Qu’ils iront tous les deux s’installer à Toulouse,



Où sa famille habite, et que pour tout le moins



Gaspard pourra venir être un de leurs témoins ;



Que s’il est bien gentil, s’il assiste à leur noce,



Il pourra lui donner, après, dans son négoce,



Une part ; qu’on aura bien de quoi le loger



Dans la boutique. « Car, dit-il, c’est horloger



Que je suis. » Il leur dit, en donnant l’orthographe,



Un nom invraisemblable et long. Puis il dégrafe



Sur sa poitrine un peu de son grand domino ;



Soudain Roberte dit, lui voyant un anneau



Au quatrième doigt, qu’il oubliait sa femme



Et que, probablement, il veut être bigame ;



Mais vite il lui répond que non, non, qu’il est veuf,



Et qu’il s’occupera de s’en avoir un neuf



Pour elle. « Je bannis pour toujours la mémoire



De l’autre, ajoute-t-il, car, vous pouvez m’en croire,



Elle était beaucoup moins douce qu’une brebis. »



Sa main a disparu, fouillant dans ses habits ;



En attendant il parle à Roberte d’un proche



Parent à lui, très vieux ; puis il sort d’une poche,



Après avoir remis dans une autre le sac



Bleu de ciel, au milieu d’un énorme tic-tac



Que l’on entend malgré le plein air, une montre



Très grosse, toute noire, en acier ; il y montre



A Roberte, du doigt, prenant sur le pourtour,



Deux cadrans très petits, dont l’un marque le jour,



L’aiguille horizontale ; à l’autre, on voit la date.



Il veut absolument que Roberte constate



Que le bout de l’aiguille est bien sur le mardi ;



Elle dit : « En effet. » Il répond : « Tiens, pardi,



Ça n’a jamais bougé, c’est mon plus grand chef-d’œuvre,



Car c’est moi, vous savez, qui l’ai faite. » Il manœuvre



Un bouton très petit en le poussant avec



L’ongle de son index ; l’aiguille d’un coup sec



Vient de sauter d’un cran, à présent elle marque



Mercredi ; de son doigt il en fait la remarque,



Disant le mécanisme inouï, sans défaut.



Mais soudain il se sauve en s’écriant qu’il faut



Tout de suite cesser la fête, à l’instant même,



Qu’on est à mercredi, qu’on est dans le carême,



Qu’on s’est trompé d’un jour, qu’il va rester à jeun



Quarante jours, autant de nuits, et que chacun



Doit revenir chez soi pour se mettre en prière.



Roberte, retournant la tête par derrière,



Lui crie en souriant : « Adieu, mon fiancé. »
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Un maigre et grand pierrot auquel elle a lancé



Des confettis, croyant recevoir la riposte,



Au lieu de ça, s’avance auprès d’elle et l’accoste ;



Il se met à la suivre en chantant sur un ton



Lent et prétentieux de voix de baryton ;



Son masque sans couleur laisse voir ses gencives



Qu’il découvre en faisant des mines expressives,



Et secouant la tête avec des embarras,



Marquant chaque nuance en même temps des bras ;



Il demande à Roberte, en enflant, de le suivre



En sa chaumière ; il dit que son cœur las est ivre



De ses yeux bleus, si grands, si purs, dont les regards



Brillent comme du feu, puis comme des poignards ;



Ensuite il parle très piano de ses charmes ;



Mais à force d’enfler l’expression, des larmes



Finissent par mouiller tout le bord de ses yeux



Quand il dit que les longs accents mélodieux



De sa lyre sont vains ; pour les sécher il cligne



Vite. Roberte, avec sa figure maligne,



Fait doucement la moue et sa tête dit « non »,



Lorsque après un grand son de tête sur « Ninon »



Il lui reprend : « Veux-tu me suivre en ma chaumière ? »



En l’appelant : « Enfant aux cheveux de lumière. »



Il reparle bientôt de son regard divin



Qui lui réchauffe l’âme, et là, sur une fin



De phrase, assez longtemps, au milieu d’un grand geste



Des bras qu’il fait tomber à ses côtés, il reste,



Diminuant les mots : « pour goûter le bonheur. »



Il respire beaucoup et reprend en mineur,



Les sourcils relevés, d’une voix assourdie,



Avec précaution la même mélodie ;



Quand il lui dit : « Enfant charmante aux yeux d’azur »



Roberte, en demandant s’il est vraiment bien sûr



De ne pas se tromper, tourne la tête et darde



Avec force, en riant, pendant qu’il la regarde,



Chantant toujours, ses yeux vers lui, faisant bien voir



De son doigt à quel point au contraire il est noir,



Ce regard si divin, ajoutant que sous l’ombre



Du voile il doit paraître encore bien plus sombre ;



Mais l’autre, les sourcils levés, ne répond pas ;



Il poursuit sa chanson et sur le mot « trépas »



Qu’auprès d’elle, dit-il, partout, toujours, il brave,



Il garde assez longtemps, et fort, un son très grave



Qu’il cherche à nuancer expressif et tremblant.



Pour s’en débarrasser, Roberte fait semblant



De vouloir préparer sa pelle à son adresse,



En disant : « Tu vas voir à quel point ta tendresse



Excessive est déjà réciproque, et combien



Mon amour est plus grand encore que le tien. »



Mais lui, sans s’émouvoir, lentement continue



Sa mélodie. Après l’ample note tenue



Sur « trépas » tout à l’heure, il a repris son air



En majeur. Tout à coup sur une note en l’air



Piano, qu’il a prise un peu trouble, de tête,



Roberte qui tenait toujours sa pelle prête,



Avec, sur le sommet de l’armature, un doigt,



Le manche comprimé déjà du pouce droit,



La lâche d’une main et, pour rire, se bouche



L’oreille en grimaçant d’un côté de la bouche



Pendant qu’elle fait : « Aïe ! » en fronçant un sourcil.



L’autre termine enfin. Il dit : « C’est pas gentil



De ne pas avoir mieux écouté ma romance. »



Il demande s’il faut qu’il la lui recommence



Pour qu’elle écoute mieux que ça cette fois-ci ;



Roberte lui répond : « Ah la la ! non, merci, »



Et qu’elle trouverait bien meilleur qu’il s’en aille



Sans adieux. Il se met à lui pincer la taille.



Mais Gaspard, qui depuis longtemps ne se contient



Qu’à regret, à cela, par exemple, intervient.



Il dit que ça suffît et qu’il serait bien aise



Que la plaisanterie, enfin, bonne ou mauvaise,



Cessât, car il commence à trouver agaçant



Qu’on l’accompagne ainsi, d’un ton bref et cassant ;



L’autre fait un salut profond, plein d’ironie,



Et dit que, sa chanson d’amour étant finie,



Il va quitter, hélas ! des gens si comme il faut.



Il parle en découvrant toujours ses dents d’en haut



S’entre-croisant beaucoup dans sa mâchoire étroite ;



Il ajoute d’un air faux qu’il a l’âme droite



Et qu’il respectera désormais la vertu



De madame. Il s’éloigne en reprenant : « Veux-tu



Me suivre en ma chaumière ? » avec un ton encore



Plus poseur et la voix plus tremblante et sonore.



Sa chanson dans le bruit environnant se perd



A l’endroit piano qui vient.
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Là-bas, le vert



Domine, on ne sait pas pourquoi, comme nuance



Dans le flot de couleurs que fait une affluence



De masques rassemblés et formant un grand rond



Mouvant et murmurant que, sur la gauche, rompt



Avant sa fin, et droit complètement, la ligne



Des arcades ; Roberte, à Gaspard, fait un signe



Étonné, lui disant : « Je donnerais deux sous



Pour savoir ce que c’est. » Il lui montre en dessous



Se distinguant très bien par moments dans le centre



De la foule, à travers les pieds nombreux, le ventre



D’un cheval étalé par terre, dont les flancs



Battent vite. Debout sur un long char à bancs,



Une bande de gens suivent des yeux le drame



Qui les tient arrêtés. Chaque homme et chaque femme



A son costume fait dans une étoffe à fleurs



De mauvais goût, allant plutôt comme couleurs



Avec ce qu’il faudrait pour faire la tenture



D’une chambre ; ils ont tous des masques à peinture.



Un homme ridicule avec son capuchon,



Une jambe debout, l’autre à califourchon



Sur un dossier, attend patiemment et cause



A côté d’une femme ; on sait qu’il parle à cause



Seulement de ses bras, aux mouvements qu’il fait,



Et le masque impassible est toujours d’un effet



Drôle à côté du corps qui bouge. A sa mimique



On voit que l’homme oublie en parlant le comique



Que lui donne son masque à l’air silencieux



Justement incliné de travers, dont les yeux



Dans le vague, sont morts.



Mais voici qu’on recule ;



Les gens des premiers rangs poussent ; l’on se bouscule,



C’est le cheval qui fait peur en se relevant



Lourdement sous de grands coups de fouet.
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En avant,



Assez loin, un nouveau grand char carnavalesque



Défile, allant de droite à gauche ; un gigantesque



Soldat, les yeux moitié fermés, comme assoupi,



Tient un litre de vin énorme ; son képi



A le fond de travers, cabossé ; la visière



Sans reflets, toute mate est mise par derrière ;



Roberte avec le doigt montre à Gaspard son nez



Rouge, nommant quelqu’un qui lui ressemble assez,



Dit-elle ; le grand char lentement continue



A gauche ; le soldat en petite tenue



Soutient le fond du litre avec le pantalon



Rouge semblant collé sur sa cuisse ; un galon



Met sur sa manche bleue, en angle, un grand trait jaune.



De son air endormi, tranquillement il trône



Sur le bord d’un tonneau, semblant se trouver bien.



Affolé dans un grand bruit, un malheureux chien



Court de tous les côtés, perdu dans la cohue ;



En le voyant passer on le suit, on le hue ;



Courant après depuis quelque temps, deux petits



Pierrots lancent des mains, sur lui, des confettis ;



Tout penaud, en courant, il tient basse sa queue



En panache qu’il serre ; une ficelle bleue



Assez large qu’on voit, en travers, se plier



Dans sa longueur, lui fait un modeste collier



Comme ornement, elle a, du reste, l’air ancienne



Et chiffonnée. Il est d’une grosseur moyenne ;



Avec sa tête longue on dirait un renard ;



Quelqu’un lui crie : « Allons, dépêche-toi, traînard,



Ou je te prends, » pendant que très vite il se sauve,



Mais en changeant de sens tout le temps. Son poil fauve



Est long ; il se rapproche à présent, à moitié



Ahuri, comme fou ; Roberte en a pitié



Et l’appelle : « Viens donc, » avec une voix tendre,



En faisant de la main le geste de lui tendre



Quelque chose de bon dans le bout de ses doigts ;



Mais justement quelqu’un imitant des abois,



Baissé vers lui, dans ses oreilles, l’effarouche,



Et malgré les appels qu’en avançant la bouche



En rond, Roberte aspire, entrecoupés, il fuit



Loin.



L’air de la chaumière en ce moment poursuit



Gaspard qui, sans penser, doucement le fredonne ;



Mais Roberte lui dit : « Ah çà, non ! je t’ordonne,



S’il te plaît, d’oublier pour toujours cet air-là. »



Il continue encore en souriant, pour la



Taquiner, quelque temps, puis finit par se taire



En toussant.



Devant eux, des pieds poussent par terre,



La promenant avec de bizarres circuits



Et se la renvoyant l’un à l’autre, depuis



Pas mal de temps déjà sans la perdre, une vieille



Armature de pelle en fer-blanc, et pareille



A celle de Roberte ; elle se traîne sans



Le long manche de bois qu’elle a perdu ; les gens



Par chaque coup de pied qu’ils donnent, qui diffère



Comme direction pour chacun, lui font faire



Un chemin constamment différent et trompeur.



Roberte vient, pendant un instant, d’avoir peur,



Prise depuis longtemps de l’envie enfantine



De la pousser avec le bout de sa bottine



A son tour elle aussi, qu’elle ne vienne pas



Près d’elle ; mais un choc la ramène à dix pas



En avant justement, sur la gauche ; Roberte



S’en approche aussitôt ; elle est toute couverte



D’une poussière blanche enlevant son éclat ;



On voit à son métal écrasé, tout à plat



Même au fond à la place où l’on sent qu’est plus dure



Sa forme, ainsi qu’au large écart de la soudure



En angle qui depuis le bas ne rejoint plus,



Qu’on a dû bien des fois déjà marcher dessus.



Roberte, mal, lui donne un coup de sa semelle,



Et faisant quelques pas la retrouve comme elle



Était avant, tournant vers son pied le côté



Où se trouve le tube étroit du manche ôté ;



Alors, en s’appliquant mieux, elle recommence,



Et la lance si fort qu’elle fait un immense



Trajet ; en la voyant se glisser de travers



Sautillante et rapide encore, juste vers



Un groupe arrêté là depuis une minute,



Roberte, sans penser, instinctivement lutte,



Ses coudes resserrés, courbant en deux son corps,



Une jambe levée, et faisant des efforts



Avec une grimace énorme de la bouche,



Pour tâcher d’empêcher que la pelle les touche ;



En la voyant sauter soudain sur un caillou.



Elle serre plus fort encore son genou



Sur sa cuisse, montant son épaule à sa tête,



Les poings crispés ; la pelle exactement s’arrête



Avant de se cogner derrière le talon



D’un des pierrots du groupe, en blanc, dont un galon



Bleu borde en bas la blouse ; une grosse gamine



Du groupe aussi, la prend par terre et l’examine,



La tournant dans ses mains, puis la plante debout,



L’enfonçant par le tube encore rond, au bout



De son cinquième doigt qui lui fait comme un manche ;



Après, prenant un pli de sa robe, elle penche



Avec son doigt la pelle en avant comme pour



Lui faire dire à tous ceux qui passent : bonjour ;



Pendant ce temps, tirant sa robe, elle salue



Elle-même, toujours ensemble. Elle est joufflue,



Et sous son masque sans couleur un voile bleu



Lui couvre la figure. Elle change de jeu,



S’accroupit sur ses pieds, et par terre ramasse



Dans le creux de sa main du plâtras qu’elle tasse



Dans l’intérieur tout cassé, tout aplati



De la pelle ; trouvant, entier, un confetti



Qui fait sortir un peu dans le plâtras, intacte,



Sa boule minuscule et dure, elle contracte,



Après avoir entré le confetti dedans,



Levant pendant cela son regard sur les gens,



Son pouce qui devient blanc, contre la phalange



Du milieu, de l’index. Ensuite elle mélange



La poussière obtenue entre ses doigts ainsi,



Dans la pelle, avec tout le plâtras fin aussi.



Après elle remet la pelle toute droite,



Et la poudre formant une cascade étroite



Bombée, aérienne et transparente, part



Lentement, en passant par le bas de l’écart,



Juste à l’angle à partir duquel elle s’amasse



En pente douce unie.
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Une femme dépasse,



Grande et forte, Roberte, en la touchant de près,



Et même la cognant du coude, comme exprès ;



Mais elle se retourne aussitôt et s’excuse,



En disant que vraiment elle est toute confuse,



Avec l’accent anglais, sur un ton larmoyant.



Son masque est sans couleur, et Roberte en voyant



Son teint rasé, découvre alors que c’est un homme.



Il marche à côté d’elle en disant qu’il se nomme



Depuis le jour de sa naissance, Antonia,



Qu’il est danseuse ; alors prenant son tibia



Dans sa main droite il met sa main gauche très haute,



En dressant son poignet à chaque pas, et saute



Pendant quinze ou vingt pas de suite à cloche-pied



Sans poser du tout l’autre à terre, ainsi qu’il sied,



Dit-il, à son métier de première danseuse !



Il se montre, en disant d’une grande faiseuse,



Sa robe qu’il s’est fait envoyer de Paris,



Nommant très fort, mais comme à son oreille, un prix



Ridiculement gros à Roberte ; sa jupe,



Bien trop large pour lui, dont il se préoccupe,



Plein d’affectation, ayant soin que le bas



Qu’il relève à deux mains ne se salisse pas,



Dure, avec des reflets, est faite d’une espèce



D’étoffe qu’il prétend valoir au moins par pièce



Mille francs, toute noire, avec d’énormes pois



Rouges rayés en large ; il parle de son poids



Et, prenant un grand pli dans sa main, il la donne



A peser à Roberte, et dit : « C’est de la bonne



Qualité, n’est-ce pas ? » Puis il montre l’effet



Gracieux de son beau corsage en pointe, fait



D’une étoffe tout autre en gros lainage mauve.



Roberte en regardant lui dit qu’il est donc chauve,



D’avoir cette perruque impossible, à bandeaux,



Dont les cheveux frisés lui tombent dans le dos ;



Mais il s’écrie avec son accent qu’on l’insulte



Horriblement, que c’est sa chevelure inculte



Qu’il porte, en la laissant friser au naturel ;



Et que du reste il n’a rien qui ne soit réel,



En frappant à ces mots sur sa poitrine énorme



Que le coup fait bouger en dérangeant la forme ;



Puis il dit, se cambrant, que tout le monde sait



Qu’il n’est aucunement serré dans son corset.



Un masque lui criant en passant : « Hé ! la blonde ! »



Il fait une figure en long et pudibonde



Qu’il détourne, et levant vers l’imposteur sa main,



Immobile, il reprend qu’assurément demain



Il se verra forcé d’envoyer son corsage



Pour toute une semaine au moins au dégraissage



Tellement on le pince à la taille aujourd’hui.



Gaspard espère bien se dépêtrer de lui,



Agacé de ce long bavardage insipide,



En faisant sans rien dire un tournant très rapide,



Puisqu’on arrive au bout, vers les nouveaux jardins :



Il fait signe à Roberte ; ils font trois pas soudains



A droite ; Antonia pleurniche qu’on le laisse



Et qu’on ne le prend donc que pour une drôlesse ;



Puis en se décidant, il court et les rejoint.



Il dit, toujours avec l’accent, qu’il ne peut point



Rester seulette ainsi, qu’on voudrait le séduire



Et qu’ils devraient tous deux aller le reconduire



A travers tous ces gens, chez lui, là-haut, là-haut,



Au cinquième, voulant retrouver au plus tôt,



Pour la tranquilliser sur lui, sa pauvre mère



Qui doit être inquiète, appelant « ma commère »



Roberte, en pleurnichant qu’il n’a plus de soutien.



Hélas ! Roberte dit : « Écoutez, je veux bien



Vous ramener chez vous, et je serais ravie



D’y rester un peu, mais, comme j’ai très envie



D’avoir votre perruque, en lissant ce bandeau



Mieux, il faudra qu’après vous m’en fassiez cadeau. »



Ajoutant qu’elle voit bien qu’il ne s’y résigne



Qu’à regret. Mais alors, comme avant, il s’indigne



Et crie à l’infamie en déclarant qu’on peut.



Du reste, incontinent constater si l’on veut.



En promenant son doigt simplement dans la raie



Des bandeaux, que c’est bien, sans contredit, sa vraie



Peau. Roberte prétend qu’il a les cheveux bruns



En dessous, et pour voir, lui tire quelques-uns



Des blonds : mais il se met à hurler qu’on lui tire



Ses beaux cheveux frisés, qu’il souffre le martyre.



Appuyant sur plusieurs endroits endoloris



La paume de sa main : et jusque dans les cris



De douleur insensés et déchirants qu’il pousse,



Il imite l’accent anglais. Puis il retrousse



Sa jupe des deux mains au-dessus du genou.



Et se met à s’enfuir en avant comme un fou.



En projetant exprès ses pieds dans la poussière :



Des dents de broderie économe et grossière



Ornent en bas son propre et large pantalon :



Il se retourne et dit qu’il court jusqu’à Toulon.



Voulant vérifier par lui-même les chiffres



Kilométriques.
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Là, plusieurs joueurs de fifres,



En costume marin fantaisie, et tout blanc.



Sont debout côte à côte et droits sur un seul rang.



A l’avant d’un grand char en forme de galère :



La coque, avec de faux hublots, est toute claire :



De larges zigzags d’or sur un fond bleu de ciel.



Espacés sur le grand pont artificiel,



Des sortes de marins dansent la matelote ;



Ils ont le mollet rose avec une culotte



Bleu clair ; leur blouse blanche a dans le dos un col



Carré de matelot ; ils frappent sur le sol



En même temps avec la semelle, et leurs gestes



Se font toujours assez ensemble, quoique lestes ;



Des femmes avec eux sont mises à peu près



Pareil : culotte bleue et bas roses proprets,



Grand col semblable au dos des mêmes blouses blanches ;



Qui, serrant à leur taille, exagèrent les hanches ;



Mais au lieu des toquets qu’ont tous leurs compagnons,



Des bonnets de coton bleus cachent leurs chignons.



Devant, le haut d’un corps de femme fait la proue.



A l’arrière, tenant la gigantesque roue



Fixe d’un gouvernail, un immense homard



Avec de vagues traits humains, l’air goguenard,



Semble, serrant ses deux grandes pinces d’un rouge



Vif, diriger la roue en frime qui ne bouge



Pas. Un des matelots se penchant hors du pont,



La main à son oreille, écoute, puis répond,



Sans pouvoir dans le bruit pointu se faire entendre,



Aux questions d’un homme en domino vert tendre ;



Il répète sa phrase une deuxième fois,



Encadrant de ses mains sa bouche, en porte-voix ;



On l’entend dans le bruit qui scande : « Je m’en moque



Comme de l’an quarante. » A moitié de la coque



Qui semble s’y plonger tout du long, un rebord



Large d’un demi-mètre et tout uni ressort



En imitant la mer, avec un peu de mousse



Par-ci par-là. Sans rien faire, une femme en mousse,



En culotte, en tricot et bonnet de coton



Rayés, appuie au fond de sa main son menton,



Le coude à son genou, l’autre main à la taille,



Le pied au bastingage, en l’air ; puis elle bâille



Longtemps ; en finissant elle frotte la peau



De sa figure avec sa main. Un long drapeau



Tricolore frissonne aux cahots, à l’arrière.



Joyeux, sur la musique entraînante et guerrière



Des fifres, des pierrots et des femmes, en bas,



Marchent par rangs de cinq ou six, marquant le pas



Avec le sérieux de leur masque à l’air bête.



Roberte marque un peu le rythme avec la tête,



Puis regardant Gaspard qui lui demande si



Elle ne se sent pas fatiguée, elle aussi



Fait répéter la phrase au milieu du vacarme ;



Elle répond : « Non, non, pas du tout. »
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Un gendarme,



Dont la tête en carton qu’on voit rire très fort,



A le cou tout roidi, fait faire sans effort,



Du bras, des moulinets rapides à la fausse



Lame terne de son grand sabre. Avec sa grosse



Moustache et son gros nez, on l’a fait le plus laid



Possible ; de la main gauche, par le collet



Il soulève, tout flasque, une espèce d’alphonse



Semblant tout en chiffons, dont la casquette enfonce



Cachant complètement les yeux, au nez, et dont



Les jambes et les bras, comme désossés, vont



Et viennent en tous sens ; la figure s’affaisse



En avant ; le gendarme, en ce moment, le laisse,



En abaissant le bras, toucher des pieds le sol ;



Du collet par lequel il le tient, sort un col



Blanc, en linge empesé, très large, dont les pointes



S’arrondissent devant, hautes et très disjointes.



Le gendarme relève, après ce court repos,



Son bras, puis il se tourne en tous sens ; dans le dos



Allant bien, en drap bleu foncé de l’uniforme,



On lit, sur un fond blanc, en écriture énorme



Et violette : « Je soutiens un souteneur. »



En passant, de son air d’intense bonne humeur,



Il menace en riant l’alphonse avec son sabre.



Un cheval, recevant des confettis, se cabre



Et recule, malgré toute la volonté



Du cavalier lâchant la bride ; il est monté



Par un gendarme aussi ; toute la cavalcade,



A côté, représente une étrange brigade



De gendarmes ayant de différents faux nez.



Le cheval dont les flancs saignent, éperonnés,



Se cabre encore haut par moments et recule ;



En le voyant venir, du monde se bouscule.



Sur deux coups d’éperon, plus violent il part,



Après s’être lancé de côté d’un écart,



En avant, au galop ; le gendarme lui scie



Alors la bouche avec sa bride raccourcie



Le plus possible, raide et tendue, et qu’il tient



A pleines mains, les poings serrés fort. Il parvient



A l’arrêter ; Roberte, alors, dit : « Il est brave. »



Le cheval, essoufflé, reste immobile et bave,



Et bientôt plus calmé, retourne au petit trot



Vers les autres, faisant écarter un pierrot



Arrêté ; de la main le gendarme à l’épaule



Le caresse en tapant doucement ; son nez drôle



Retroussé comme avec un air spirituel



Aux narines d’un noir d’espace, sous lequel



Pend, noire, une moustache avec une barbiche,



A, sur un des côtés, un horrible pois chiche ;



La moustache, qu’on sent mal collée au carton,



Et la barbiche, ont l’air d’être comme en coton.



L’aspect farceur et gai du nez retroussé jure



Avec le sérieux calme de la figure,



Et surtout n’était pas tout à l’heure en rapport



Avec l’œil attentif, occupe, sous l’effort



Qu’il faisait constamment dans le moment critique.



Un Anglais colossal et mince, flegmatique,



A grands favoris blonds, habillé d’un ulster



Boutonné sur deux rangs, à carreaux, jaune clair,



Marche, malgré son air calme, d’un pas allègre ;



Il ressemble au long juge et paraît aussi maigre,



Semblant n’avoir pour corps qu’un grand porte-manteau



Au bout duquel sa tête est mise ; un écriteau



D’une grande écriture un peu moindre que celle



Du gendarme, remue aux bouts d’une ficelle



Que deux nœuds font tenir dans deux trous, mise autour



Du cou ; les lettres sont en découpage, à jour,



Sur l’étoffe ; en voyant sa figure idiote,



Gaspard, en riant, dit : « C’est un compatriote,



Si j’en crois son accent de notre Antonia. »



Robert rit : « C’est juste. »



Une victoria



Marche dans le parcours, au dedans, toute blanche ;



Un enfant, sur le siège, en se tournant se penche



Vers l’intérieur, puis de la tête fait oui,



Et se remet de face ; il est tout enfoui



Dans une collerette un peu trop grande et dure,



Rouge et noire, en pierrot rouge. Dans la voiture,



A gauche d’une femme, un homme, en pierrot tout



Rouge aussi, se levant un peu, se met debout ;



Puis il pose une jambe au marchepied, et garde



L’autre à l’intérieur ; il se penche et regarde



Comme pour découvrir quelque chose en avant ;



Il se retourne et parle à la femme, souvent,



Pour reporter après, au loin, le regard terne



De son masque ; il se tient auprès de la lanterne,



Au court tuyau de fer justement tout tordu,



Avec la main ; son bras, solidement tendu,



Frémit aux chocs de la voiture qui cahote ;



Sa main gauche s’agrippe au coin de la capote ;



Il a la collerette en tulle rouge et noir



Tout pareil à celui de l’enfant. Pour mieux voir



Et reposer son bras gauche, à présent il lâche



Le coin de la capote, et le bras ballant tâche



De se pencher encore un peu plus en dehors ;



Il fait plier plus bas, de nouveau, les ressorts ;



On voit toujours qu’il cherche, en avant, quelque chose ;



Il retourne la tête, en ce moment, et cause,



En faisant, cette fois, des gestes de son bras,



Avec la femme assise et qui ne bouge pas ;



Pendant qu’il parle ainsi, son masque imperturbable



Garde son imbécile expression, semblable,



Avec son rose cru qui veut faire la peau ;



On voit trois boutons noirs larges sur son chapeau



Rouge. Son sac s’écarte, en bougeant, de son ventre,



Pendant à son épaule. Enfin, pourtant, il rentre,



Laissant se rehausser un peu le marchepied ;



Puis, lâchant aussi la lanterne, il se rassied,



Et fait encore « non » plusieurs fois de la tête



A la femme à côté, dont le masque à l’air bête



Porte, peints sur le front, quelques frisons hideux,



Très fins, avec beaucoup d’espace au milieu d’eux ;



Roberte, en les voyant, ne peut pas ne pas rire



Soudain, et de son doigt se met à les décrire



A Gaspard, tout distrait, qui ne les a pas vus,



Dessinant de l’index leurs crochets peu touffus,



En en riant toujours, sur le haut de son masque.



Assez loin d’eux, là-bas, marche, coiffé d’un casque



Continuant sa tête en carton, un pompier ;



Le casque est presque terne, imité d’un papier



Doré mat, simplement. Dans la main il balance,



En grinçant, le tenant nonchalamment par l’anse,



Et sans précaution, un assez large seau ;



Il se baisse parfois, puis à quelque ruisseau



Imaginaire semble un peu l’emplir par terre ;



Après, levant les bras haut, il s’y désaltère



A la bouche en carton par laquelle il y voit ;



Semblant vider le seau, jusqu’au fond il le boit ;



Puis l’abaisse en gardant une bouche entr’ouverte,



Et le replonge au soi-disant ruisseau. Roberte,



Trop loin pour pouvoir bien lire sur l’écriteau,



En le voyant toujours qui ramasse cette eau,



Ne comprend pas du tout le sens ; il continue



A boire.
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Tous deux vont entrer dans l’avenue



Des Phocéens, d’où sort le défilé, nombreux



Et différent ; à droite, ils laissent derrière eux



La place parcourue, immense, qui fourmille



De masques remuants.



Là, toute une famille



Installée en ayant mis bout à bout plusieurs



Tables, vend, en criant que ce sont les meilleurs,



Des confettis ; la voix d’une femme domine ;



Par devant, accroupie à terre, une gamine



Puise entre ses genoux, avec sa pelle, au fond



D’un très grand sac de toile à moitié vide, dont



Les bords sont enroulés tout autour ; de sa pelle,



Elle remplit après un sac en papier qu’elle



Tient dans son autre main par le fond, dont les bords



Sont complètement droits, pas chiffonnés ; son corps



Semble maigre et chétif ; un peigne bleu turquoise,



Formant un demi-rond, relève à la chinoise,



Réguliers et serrés devant, ses cheveux roux ;



Par moments secouant quelque geste, une toux



Lui part, sans étonner de son aspect étique ;



Plat mais entortillé par endroits, l’élastique



Usé qui fait tenir son masque transparent



En grille sans couleur non plus et bombé, rend



Derrière, la rondeur de ses cheveux plus lisse ;



Un de ses bas épais, d’un bleu plutôt clair, glisse,



Mal tiré, tout rayé de plis ; un large trou



S’ouvre sur le côté du bas gauche, par où



L’on voit se détacher un endroit de peau pâle.



La femme dont la voix domine, dans un châle



Noir, un peu déchiré par devant, dont les coins



Croisés sont épinglés à la taille, a les poings



Pareillement posés tous les deux sur les hanches,



Où le dessus des doigts a mis des taches blanches



De plâtras ; elle cherche à trouver des clients



Au passage, en parlant. Près d’elle deux pliants



Sont posés l’un sur l’autre, ouverts, l’étoffe contre



L’étoffe que celui du dessus seul ne montre



Qu’à l’envers en dressant, là sans vernis, en l’air



Le sommet de ses pieds en bois d’un jaune clair ;



Leur taille exactement pareille les rend stables.



En passant à côté de la suite des tables,



Roberte fait aller sa tête plusieurs fois



Dans les deux sens, voulant dire « non » à la voix



De la femme qui fait voir avec insistance



Sa marchandise, et dit qu’avant peu de distance,



En se battant encore, elle se trouverait



A court sans en avoir un, et qu’elle devrait



Acheter un de ces beaux sacs de papier jaune



Pas cher.



Un homme arrive en demandant l’aumône,



Tendant avec la main gauche un vieux chapeau mou



Tout défoncé, couvert de taches ; son genou,



Avec un pantalon plein de reprises, porte



Plié tout droit, le pied en l’air, sur une sorte



De jambe de bois, ronde en haut et mince en bas ;



Son chapeau, de la taille ordinaire, n’est pas



Fait pour aller avec sa tête colossale



En carton, dont la face est répugnante et sale ;



En travers un épais et large bandeau noir,



Comme si de son œil peint il pouvait y voir



En trichant, par dessous, tout de même, s’écarte



Un peu sur son grand nez de juif ; une pancarte



Pend comme un écriteau passé de mendiant



Par devant, avec : « Mon dernier expédient »



Signé par une main qui saurait mal écrire



D’un nom depuis longtemps célèbre et qui fait rire



Des gens se le montrant du doigt. Tout en lambeaux,



Ses habits ont pourtant l’air d’avoir été beaux



Autrefois, conservant comme une vague trace



D’élégance et de coupe en dessous de leur crasse.



Quand il passe à côté de Gaspard, il lui tend



Le bras, en secouant son chapeau dégoûtant



Comme pour implorer ; mais Gaspard l’interpelle,



Et tenant justement toute prête sa pelle



Il dit : « Ce sont les deux rôles intervertis »



Pendant qu’il verse vite un tas de confettis



Lourd dans l’intérieur tout cabossé du feutre



Sans coiffe, en ajoutant qu’au moins il n’est pas pleutre



Comme lui, que d’ailleurs maintenant qu’il le tient



Pour de bon cette fois enfin, il le prévient



Qu’il s’en va sans gâcher le temps le faire prendre



Et coffrer, et qu’alors il faudra bien lui rendre



D’une façon quelconque, avec les intérêts



Qu’on fera calculer pour cela tout exprès



Par des gens du métier, les deux billets de mille



Qu’il a perdus par lui juste avant qu’il ne file,



Et qu’on l’obligera du reste à marcher droit



Quand il sera sous clef dans un cachot étroit



Et sans aucun espoir de fuite qui le berce ;



Mais l’autre sans répondre à tout cela renverse



Son chapeau, secouant pour bien jeter dehors



Tous les confettis ; puis il en frotte les bords



Autour avec sa manche, en haussant les épaules,



Sans paraître penser du tout aux choses drôles



De sa figure sale avec son gros bandeau ;



Gaspard reprend : « Si tu n’aimes pas mon cadeau,



J’enverrai ton habit chez une teinturière



Et je paierai la note à la place. »



††




Derrière



Roberte, marche un homme étrangement couvert



D’un domino rosâtre et d’un capuchon vert



Qui semblent accouplés ensemble par mégarde ;



Il la dépasse, à gauche, un peu, puis la regarde



De côté fixement quelques instants, des yeux



Froids de son masque peint drôle et silencieux,



Ayant au front aussi des frisons ridicules



Espacés, terminés par des crocs minuscules.



Soudain il dit pardi, bien sûr, qu’il la connaît,



En regardant toujours Roberte, et que ce n’est



Pas la première fois, ça non, qu’il la rencontre ;



Puis faisant faire un tour à son doigt il lui montre



Son masque rose et rond, en lui demandant si



Elle de son côté croit le remettre aussi ;



Roberte lui répond qu’en effet, que peut-être



Elle pense à présent vraiment le reconnaître ;



Il la prie en levant la main d’attendre un peu,



Car en cherchant il tient à lui dire, parbleu,



Lui-même, sans secours, comment elle se nomme ;



Lui s’appelle César ; il se déclare un homme



Vraiment de premier ordre et des plus comme il faut :



« Mais malheureusement, je n’ai qu’un seul défaut,



Ajoute-t-il, c’est d’être infiniment modeste, »



Affirmant qu’avant tout dans la vie il déteste



Chez lui bien plus que chez tous les autres, le moi,



Qu’il met tout son bonheur dans le divin émoi



Que le regard de deux beaux yeux noirs lui procure,



Même sous le rideau d’une voilette obscure ;



En terminant il a mis une intention



Très forte dans le ton et dans l’inflexion



De sa voix qu’il a faite étrange et maniérée



En donnant à son corps toute une simagrée,



Se dandinant un peu. Quelquefois, de tout près,



Roberte dans le noir peut entrevoir ses traits



Véritables, très peu visibles, qu’on devine



Par derrière à travers la trame peinte et fine



En fils de fer du masque ; il lui semble qu’il a



Les regards enfoncés plus loin, très au delà



De ceux du masque, avec même fait pour la bouche,



Et que son nez pointu, mince et très long, seul touche



Dans l’autre nez très plat et large de contour ;



Mais presque tout de suite, avec un autre jour,



C’est la première face, en dessus, féminine,



Qui redevient opaque et de nouveau domine.



Il lui fait remarquer qu’excepté la couleur



Avec aussi, peut-être, une plus grande ampleur



De taille, leur costume après tout est le même ;



Il se prétend ravi du hasard, disant : « J’aime



Moins la forme épaissie et flottante du mien,



Je le voudrais serré mieux, allant aussi bien



Que le vôtre, à la taille. » Ensuite il lui demande



Si véritablement elle se sent gourmande



Depuis qu’elle reçoit partout des confettis ;



Racontant que lui-même il a des appétits



Pour ces variétés de pastilles de menthe,



Tout à fait inouïs, et qu’il ne s’alimente,



Les arrosant d’un vin quelconque, rien qu’avec



Eux, en les écrasant sur un peu de pain sec,



Mangeant ainsi depuis midi de l’avant-veille.



Il se frotte en disant : « Je m’en trouve à merveille,



Et ma femme, que vous vous rappelez, prétend



Qu’elle ne m’a jamais connu si bien portant. »



Maintenant il s’informe avec inquiétude,



En parlant du grand air, de la similitude



Qui lui prend tant de temps toujours de ses frisons,



Assurant qu’il ressent sur son front les frissons



Continuels de ses cheveux au moindre souffle.



Un char représentant une immense pantoufle



S’approche avec beaucoup de musique. Un fond bleu



Foncé porte devant, comme ornement, un peu



D’un mélange de deux couleurs qui la varie.



Le tout semble imiter une tapisserie



Bien faite soi-disant, sur un monumental



Canevas ; une boucle imitant du métal



Est cousue au milieu d’une très grande patte ;



La semelle a très peu de talon, presque plate



Et fine par rapport à la taille.



César,



En montrant de la main à Roberte le char



Qui vient avec le faux reflet blanc métallique



De la boucle sans faire illusion, explique



Que depuis quelque temps la pauvre Cendrillon,



En se voyant pousser au pied un durillon,



Avait dû tout à coup augmenter sa pointure,



Et que ce soulier n’est que la miniature



Du sien, qu’il tient ce fait vrai de son essayeur



Lui-même. Sur un banc long, à l’intérieur



Du soulier, circulaire autour, une rangée



De joueurs avec leur archet, est mélangée



Partout d’un homme puis d’une femme, vêtus



En tziganes ; leur veste, à brandebourgs pointus,



Noirs, faisant des dessins courbés, est toute rouge.



Sur leur tête un bonnet mis sur l’oreille, où bouge



Un gland, forme le même alignement partout.



Au fond, un mannequin gigantesque debout,



Vêtu pareil avec sur sa veste hongroise,



Devant, tout un fouillis de brandebourgs qui croise,



Une culotte bleue et le bonnet, a l’air



De diriger l’orchestre ; il tient son bras en l’air



Sans bouger en serrant une longue baguette,



Noire, étroite, en bois peint, que personne ne guette.



Sa culotte qu’on voit ressortir de très peu



Sur le bord du soulier est très claire, d’un bleu



Ciel, visible à travers les têtes, clair et tendre ;



Il a l’air de pencher l’oreille pour entendre



Mieux. César faisant voir à Roberte le gland



De son bonnet hongrois, observe qu’il est grand



Comme ceux des plus gros cordons de ses sonnettes ;



Puis, sérieusement que, trêve de sornettes,



Cet orchestre est vraiment bien mauvais à son gré,



Qu’on ne sent pas d’ensemble en écoutant, malgré



Tout le mal très sincère, il est vrai, que se donne



Le chef là-haut ; alors en marchant il fredonne,



En battant de son bras comme avec un bâton



Le rythme ; il dit : Voyez, c’est faux comme un jeton,



Ça ne peut m’échapper, moi qui suis virtuose. »



Il se met à parler des choses qu’il compose,



Une cantate en sol, des fragments d’opéra,



Un scherzo pour hautbois et flûte, et castera :



« Je m’y connais très bien, vous pouvez être sûre



Que s’ils sont alignés tous dans cette chaussure,



C’est que l’orchestre joue en effet comme un pied. »



Approuvant cet endroit, du reste qui lui sied



Fort bien, en s’expliquant lui-même sans pancarte



D’aucun genre. Gaspard, pour tâcher qu’il s’écarte,



Lui dit avec le bras levé que justement



La musique du char s’arrête en ce moment,



Et que puisqu’il prétend être assez fort pour rendre



L’ensemble plus parfait, il devrait aller prendre



La place et le bâton défectueux du chef.



Mais César lui répond sur un ton sec et bref



Qu’il ne le connaît pas, que, ma parole, il semble



Le prendre pour quelqu’un d’autre qui lui ressemble,



Lequel autre ne doit certes pas être mal ;



Qu’il croyait cependant être assez peu banal



De tête pour ne pas avoir un seul sosie



Si parfait, en Europe, en Afrique, en Asie



Pas plus qu’en Amérique, et qu’il voit, désormais,



Qu’il lui faudra, s’il tient à ce que plus jamais



Il ne puisse arriver une chose pareille,



S’attacher un grelot sonore à chaque oreille,



Plus une cloche à gros battant au bout du nez,



Et que si tout cela n’est pas encore assez,



Il vissera sur sa grosse caisse une paire



De cymbales, sortant toujours avec pour faire



Encore plus de bruit et qu’on sache de loin,



Avant même qu’il ait déjà tourné le coin



De la rue et qu’il soit visible, qu’il arrive ;



Qu’il sera même bon avec ça qu’il s’écrive



Sur les mains, sur le front et sur le nez, son nom



En français, allemand et anglais, car sinon



Il pourrait exposer sa femme à l’adultère,



Si l’autre est comme lui, beau. Pour le faire taire,



Lui demandant s’il va parler jusqu’à demain



Matin sans arrêter, Roberte, de sa main



Qu’elle applique dessus, feint de fermer la bouche



Du masque ; mais il crie au meurtre, qu’on lui bouche



La respiration, qu’on vienne, qu’on commet



Un assassinat ; puis bruyamment il se met



A répéter un bruit de baisers, disant vite



Entre chacun, en bouts de phrases, qu’il profite



Quand même de la chose, et qu’en grand amoureux



Il est content s’il meurt en lui baisant le creux



De la main ; que sa peau fine et rosée embaume,



Qu’il ne sait pas s’il rêve et que, près de la paume



A peine dessinée, en long, elle a surtout



Une fossette plus douce, que son sang bout,



Que tout son corps frissonne et que son cœur tressaute



A se rompre ; Roberte en lui faisant : « Chut ! » ôte



Sa main, puis sans penser elle l’ouvre un peu voir



Et regarde partout la paume pour savoir



Si pour de bon elle a la soi-disant fossette.
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Une femme au milieu du cortège époussète



Avec un plumeau rouge et vert un gros poupon



Nègre ; elle est habillée en matin ; son jupon



Laisse voir des bas blancs et noirs ; sa camisole



Flotte ; sa grande tête en carton se désole.



Au milieu, les deux bouts de ses sourcils en l’air



Et l’angoisse de ses regards lui donnent l’air



D’implorer en passant tous ceux qu’elle rencontre ;



Quelquefois, s’arrêtant de frotter, elle montre



L’enfant de tous côtés comme pour faire voir



Avec terreur dans la foule qu’il est tout noir,



Puis dans ses bras le berce un instant pour qu’il dorme ;



Il a, très en avant, une bouche difforme



Faisant deux bourrelets d’un rouge vif, lippus,



Montrant de grandes dents, et les cheveux crépus



Avec, pris dans le nez, un anneau d’or immense ;



La femme en le tenant d’une main recommence,



Sur tout son corps, en long, en large, à le frotter



Vite, de son plumeau, semblant vouloir ôter



Avec entêtement et désespoir la couche



Noire dont il est fait tout entier, sauf la bouche.



Un écriteau sur son corsage est en hauteur ;



On y lit : « Le nouveau-né dénonciateur »



Entrecoupé sur cinq lignes, serrant ses lettres



D’imprimerie, en long de plusieurs centimètres.



Quand elle est assez près pour qu’il lise, César



Dit que c’est très bien fait à son humble avis, car



Lorsqu’on avait connu d’un peu trop près un nègre,



Il fallait s’arranger après pour rester maigre ;



Que son air repentant ne saurait amoindrir



Sa faute, et ne pourra jamais, lui, l’attendrir,



Qu’après tout elle n’a que ce qu’elle mérite,



Qu’il reste impitoyable et qu’il la déshérite



Et la renie au nom de sa famille pour



Le déshonneur public que son hideux amour



A rejeté sur eux tous, car Roberte ignore



Peut-être, l’ayant vu si peu de temps encore,



Qu’il n’est autre que son propre frère jumeau.



L’homme avec le très long manche de son plumeau,



Pendant que César dit : Foule-toi donc la rate,



Voilà ce qu’elle fait au lieu de frotter, » gratte,



Le relevant avec plusieurs rides, son front,



En passant par la bouche ouverte presque en rond



Et grande, accentuant l’expression amère



De la tête. César dit : « Hélas ! pauvre mère,



Elle est à plaindre, c’est pour toujours qu’elle part. »



La femme recommence à frotter le poupard,



Tenant le manche par le bout ; quand il la croise



César se détournant dit : « Arrière, Françoise !



Je ne veux plus te voir, oh ! je te reconnais



Parfaitement, mais c’est fini nous deux, tu n’es



Plus ma sœur. » Ajoutant qu’il ne veut pour jumelle



Que d’une femme honnête et non d’une comme elle



Qui foule ses serments aux pieds.
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A cet endroit



La route fait à gauche un angle presque droit ;



César en s’écriant : « Dieu que c’est beau ! » fait halte,



Puis arrêtant Roberte avec la main, s’exalte,



Lui faisant admirer par des gestes l’effet



Splendide, magnifique et sublime que fait



Dans son flot de couleurs diverses cette foule



De masques ressortant tout au fond sur la houle



Si bleue et si jolie et calme de la mer.



Puis il repart, disant avec un geste amer



Qu’il était tout à fait né pour être un artiste



Et que certainement en le faisant dentiste



Les siens s’étaient trompés complètement de but ;



Que s’il avait l’argent pour s’acheter un luth,



Au lieu de regarder toujours quelque mâchoire



Il ferait des rondeaux et des chansons à boire.



« Si vous tenez vraiment à me faire un cadeau,



C’est un luth qu’il faudra me donner. »



Un landau



Blanc à l’intérieur, traîné par une paire



De chevaux gris, s’approche ; une femme pour faire



La place à deux pierrots installés dans le fond



Est assise dans la capote même. Ils vont



Au pas. Le cocher a comme eux tous un costume



Avec un masque peint vert ; mais l’on s’accoutume



A la fin à les voir tous sur le siège ainsi



Costumés et masqués. Sur le devant aussi



Une femme est assise en l’air entre deux hommes



En pierrot. César dit qu’ils sont bien économes



De leurs confettis tous ces gens-là, que, parbleu,



Dans un petit moment on va bien voir un peu



S’ils entendent garder tout pour sucrer leur tasse



De café ; puis entrant ses mains dedans, il tasse



Dans son sac en levant de ses doigts l’autre coin



Les confettis d’un seul côté ; puis avec soin



Après l’avoir emplie, il en tire sa pelle



Et, quand le landau passe, à voix sourde il appelle



La femme assise en haut derrière : « Ohé ! là-bas. »



Elle tourne la tête, il dit : « Non, bouge pas.



Ah ! tu vas voir, attends un peu que je te guette. »



Puis ayant l’air de la viser très dur, il jette



Ses confettis de bas en haut, fort, de façon



A les faire tomber après tout droit sur son



Capuchon ; ayant vu sa menace, elle appuie



Avec crainte sa main sur sa joue et la pluie



Douce qu’elle reçoit la surprend ; à son tour



Elle enfonce, en tassant tout dans un seul coin pour



La remplir mieux, sa pelle entre son sac, puis lance



Ses confettis avec le plus de violence



Et de précision directe qu’elle peut



Dans sa position de travers ; le tout pleut



Par derrière, pendant qu’il s’en va, sur la tête



De César qui s’écrie : « Oh ! mais quelle tempête,



Jamais on n’aurait cru qu’il tomberait de l’eau



Cette après-midi, car il faisait vraiment beau



Tout à l’heure. » Il raconte à présent à Roberte



Que cette demoiselle a pour petit nom : Berthe,



Qu’il la connaît très bien et lui dit : « tu », qu’il est



Impossible de voir quelque chose de laid



Comme elle et que de plus elle est toute petiote,



Que surtout elle a l’air tout à fait idiote,



Avec cette figure inepte, ce regard



Stupide et cette bouche ayant toujours l’écart



D’un sourire imbécile et qu’on ne saurait rendre



Soi-même, à ce point-là niais, feignant de prendre



Son masque peint pour son vrai visage.
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Là-bas,



Une tête en carton est cahotée au pas



Un peu dansant et très sec de l’homme qui bouge



Les bras en se tournant. Elle a le nez très rouge



Et très gros, comme avec des narines gonflant ;



L’homme fait de son bras gauche un geste plus lent



Et large que de l’autre avec lequel il semble



S’éventer ; maintenant, de tous les deux ensemble



Il s’évente ; bientôt le gauche de nouveau



Fait son grand geste. On lit : « Enrhumé du cerveau »



Sur un large écriteau qui cache sa poitrine,



Tout sur la même ligne, en gros. Chaque narine



Forme un trou noir, profond, qui semble à jour. Il est



Habillé de façon voyante, d’un complet



Jaune clair à carreaux compliqués, symétriques,



Réunissant un tas de couleurs excentriques ;



Il a des gants très clairs, jaune citron, en peau ;



Entré dans le ruban de son vaste chapeau



De paille, un écriteau réglé pour qu’on écrive



Droit, porte, comme fait à la plume : « J’arrive



De Paris ».



César, lui, demande un paletot



De fourrure et plusieurs cache-nez, aussitôt



Qu’il en est assez près pour lire la pancarte ;



Puis en se donnant l’air d’avoir peur, il s’écarte



Avec, dit-il, un grand soin, de la région



Où l’on pourrait avoir de la contagion ;



Car un vieil oncle auquel, il doit dire, il n’emprunte



Jamais, a jadis eu sa grand’mère défunte



D’un gros rhume, ajoutant qu’il ne veut pas, merci,



Mourir comme cela, qu’il croit sentir d’ici,



Par la bouche toujours entr’ouverte, l’haleine



De la tête en carton, brûlante et toute pleine



De principes mauvais, et que s’il s’en allait,



Il ferait trop de peine au monde, car il est



Aimé de tant de gens ! Qu’en tout cas, s’il succombe,



Il faudra que Roberte aille couvrir sa tombe



Tous les jours, pour le moins deux ou trois fois, de fleurs



Et, naturellement, l’inonder de ses pleurs ;



Qu’il trouverait très bien, même, qu’elle s’enterre,



Se donnant par chagrin une mort volontaire,



Dans son propre tombeau, juste à côté de lui,



En souvenir de leur rencontre d’aujourd’hui,



Avec défense pour toujours qu’on les exhume



Jusqu’à la fin du monde.



A peine l’homme au rhume



Est-il passé de l’air alerte d’un gandin,



Que César, comme s’il avait pris mal soudain,



Demandant à Roberte un mouchoir, éternue



Plusieurs fois, lui disant qu’il l’avait prévenue



Et que c’est bien fini, qu’il a l’impression



Douloureuse d’avoir pris une fluxion



De poitrine ; qu’hélas ! c’était sa destinée,



Voilà tout, qui voulait qu’il parte cette année,



Qu’il se sent cette fois pour tout de bon perdu,



Que c’est le châtiment dès longtemps attendu,



Sévère, c’est certain, mais juste, de ses fautes,



Qu’il sera courageux ; puis il se tient les côtes



Pendant qu’il éternue encore plusieurs fois



Exprès, en prolongeant ensuite avec la voix



Tous les éternuements sur une note aiguë.
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En avant maintenant, très grand et très en vue,



Le rémouleur s’avance avec tout son même air



Attentif, se penchant sur sa meule ; la mer



De sa ligne bleuâtre à l’horizon arrive



Pour l’œil jusqu’à son cou plié ; plus bas la rive



Le traverse à mi-corps. César pense qu’il a



Justement dans le fond de cette poche-là



Un couteau dont le bout de la lime se rouille,



Et qu’il va le donner à ce brave homme ; il fouille



Ses habits en ouvrant un peu son domino ;



Mais il ôte sa main, se traitant d’étourneau,



Disant que ce serait vraiment bien inutile



De vouloir s’occuper d’un sujet si futile,



Du moment qu’il est si sûr et certain qu’il doit



Mourir ; que pas un ongle, à présent, d’un seul doigt,



N’aurait le temps de croître assez pour qu’il le lime.



Il parle de l’état d’âme grand et sublime



De l’homme pur qui sait qu’il va bientôt mourir



Et monter au ciel, puis se met à discourir



Sur l’immortalité, l’existence future,



La résurrection de chaque créature



Au jugement dernier… Soudain il s’interrompt



Pour éternuer fort en se tenant le front ;



Il dit : « Ah ! là, mon Dieu ! mon Dieu ! » puis il renifle



En faisant des efforts, prétendant que ça siffle



Et disant : « N’est-ce pas ? » quoiqu’on n’entende rien



Du tout, pour faire voir à Roberte combien



Déjà, malgré le temps si doux, son nez s’obstrue.
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Le grand rémouleur tourne à droite dans la rue



Saint-François de Paule, où l’on voit tourner aussi,



Se croisant avec lui pour venir par ici,



Le flot toujours nouveau du cortège. Un gros homme



En sort en ce moment même ; on lit : « Ça m’assomme »,



Écrit sur un fond blanc carré, semblant en peau,



Et collé par-devant sur son large chapeau



Haut de forme ; à deux mains il tient ouvert un livre



Énorme, avec au centre un grand fermoir en cuivre ;



Du côté gauche, à droite, assez gros, le bouton



Du fermoir est brillant, en boule. Le menton



De la tête est tiré très en bas et la bouche,



Les lèvres retroussant, grande ouverte, se touche



Presque, en long, en baillant. L’exagération



Ridicule qu’on voit à son expression,



Sur le premier moment, presque toujours fait rire ;



Le texte est à l’envers, il a l’air de s’écrire



Rien que pour le regard, pas en lettres. Parfois



L’homme lève le livre un peu, malgré son poids,



Pour lire, mais bientôt il semble qu’il succombe



A l’ennui de nouveau ; le livre alors retombe



A l’envers ; par moments il le ferme et d’un bras



Il s’étire, pendant qu’un doigt dedans, en bas



Il tient dans le bon sens le livre ; un large titre



Estropié, célèbre, avec « premier chapitre ».



En dessous, est écrit en lettres d’or, très gros,



Visible d’assez loin encore, sur le dos,



Qu’une longue balafre en travers égratigne.



César dit : « Quel crétin ! quel serin ! » Il s’indigne



En révélant qu’il fut le collaborateur,



Sans que personne l’ait jamais su, de l’auteur ;



Il dit : « Cet homme est un idiot, il faut croire



Qu’il s’est réellement décroché la mâchoire ;



S’il n’aime pas cela, c’est qu’il n’y comprend rien ;



S’il était seulement un peu grammairien



Il verrait la beauté, la richesse du style. »



Ajoutant que, voilà, la langue est trop subtile



Pour dire quelque chose à ce gros homme-là,



Qui ne doit s’occuper qu’à manger, que s’il a



Par rapport à sa taille une si grosse tête,



Cela ne prouve rien, et qu’il peut être bête



Quand même ; que, du reste, à sa figure on voit



Tout de suite qu’il est stupide, que ce doit



Être tout simplement un pauvre hydrocéphale,



Et qu’en pitié de lui maintenant il ravale



Sa rancune.



Gaspard, qui s’est pas mal battu



Depuis quelque temps, dit à Roberte : « Veux-tu



Partager avec moi ce qui te reste encore



De confettis ? » Roberte, en disant qu’elle ignore



Ce qu’elle en a, lui tend son sac ouvert ; Gaspard



Y puise pour y prendre à peu près moitié part,



Ressortant chaque fois sa pelle toute pleine



Entre les bords ; tous trois n’avancent plus qu’à peine ;



César de nouveau, seul, se pâme sur l’effet



De la mer. Puis Gaspard s’arrête tout à fait,



Le partage fini, juste devant la rue



Saint-François-de-Paule, et se tourne.



Un âne rue



En entrant, puis trottine un peu ; car, au tournant,



C’est l’analcade des Anglaises maintenant



Qui passe ; un homme a son ombrelle trop ouverte



Retournée ; un, plus loin, a sous sa robe verte



Un morceau de plissé qui pend.
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Toujours près d’eux



César en ce moment leur demande à tous deux



S’ils vont dans cette rue au milieu d’un tumulte



Pareil ; disant, pour lui, que plus il se consulte



Et plus il a peur d’être en dix pas enfoui



Sous tous ces confettis ; mais Roberte dit : « Oui,



J’y vais. » Il dit que c’est eux que cela regarde,



Qu’en ce cas il s’éloigne et qu’elle prenne garde,



Car un monde semblable est vraiment dangereux,



Qu’on peut être étouffé, qu’il en tremble pour eux



Très fort ; qu’en tous les cas, avant qu’on ne se quitte



Peut-être pour toujours, hélas ! tellement vite



Il veut de tout son cœur leur faire ses adieux ;



Que si malgré son rhume il devenait très vieux,



Il ne les oublierait jamais et qu’il s’excuse



S’il leur a trop parlé, car parfois on l’accuse



Dans sa famille d’être à certains jours bavard ;



Qu’il faut venir chez lui le voir au boulevard



Carabacel, que c’est de la sorte qu’on prouve



L’estime que l’on a pour quelqu’un, qu’on le trouve



Toujours en redingote en velours le jeudi



Dans son plus beau salon toute l’après-midi ;



Il tient à donner à Roberte une poignée



De main, répétant, qu’elle une fois éloignée



Ou qu’elle soit sur mer, sur terre, au pôle nord,



Son esprit la suivra toujours jusqu’à sa mort



A lui-même, qu’il croit décidément très proche ;



Que du reste il n’a pas de fiel, qu’il ne reproche



Rien à l’homme enrhumé, qu’il ne cherchera pas



A lui donner, avant de mourir, le trépas,



Qu’il a beaucoup trop peur du purgatoire. Il pousse



Un soupir sanglotant et très long ; puis il tousse



Chétivement et part en chantant : « Mardi-gras,



T’en vas pas. » Il se tourne en étendant le bras



Et reparle de la fidélité qu’il jure



De leur garder ; mais juste en plein dans la figure



Il reçoit, se taisant avec un soubresaut,



Des confettis ; il dit : « Holà ! ça m’a fait chaud



Dans tout le corps, j’en ai mal jusque dans la plante



Des pieds ; je n’ai jamais reçu si violente



Secousse. »
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Des enfants habillés tout en gris



Avec sur leurs cheveux des têtes de souris



Débouchent de la rue ; un cordon les attache



Entre eux, rouge et très large ; ils ont une moustache



Faite de quelques crins seulement, grise aussi,



Qui leur colle ; leur ventre est d’un gris éclairci,



Ils ont des souliers gris et des bas gris. Un homme



En gros chat les précède ; il tient le cordon comme



Si de force il voulait les traîner ; il a l’air



Féroce avec des yeux en verre, brun très clair,



Et ses dents qu’il découvre avec la bouche ouverte



Toute grande ; on lui voit la patte gauche inerte



Sans bras, tandis que l’autre a le bras droit dedans.



Tout le temps il se tourne en leur montrant les dents ;



Le premier des enfants en avant est tout frêle ;



Ils sont une dizaine et marchent pêle-mêle



Se tournant en tous sens, tantôt à reculons,



Tantôt droit, se cognant parfois sur les talons.



Roberte en ce moment tourne la tête à droite ;



Semblant juste tenir dans la largeur étroite



Du long pont du Paillon qui paraît presque à sec



D’ici, l’énorme char du cuisinier, avec



Sa musique que l’on entend à peine, passe.



Juste, de la marmite au couvercle, un espace



Reste en ce moment même en laissant voir un peu



En longueur et toujours plus mince le ciel bleu ;



Le bras du cuisinier au bout d’un instant tombe



Tout à fait, recouvrant du couvercle qui bombe



Les marmitons déjà disparus dans le bas



Du grand récipient.
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Gaspard prend par le bras



Roberte et quand il voit un passage il l’entraîne



Vite. Roberte lit : « J’en aurai la migraine »



Sur le dos d’un vieillard à cheveux blancs qui vient



De passer avec sa grosse tête et qui tient



En la montrant partout une très grande ardoise ;



En avant elle voit : « Revenant de Pontoise »



Au dos d’un autre, mais très vite, assez loin d’eux



Déjà ; pour le moment ils passent, tous les deux



Courant un peu, devant un jardinier qui fauche,



Puis reprennent leur pas tranquille. Ils sont à gauche



De la rue. Encombrant une fenêtre au coin



De droite, un groupe fait un bruit de voix, pas loin



De l’angle de la rue où « Saint François de Paule »



Se lit en noir.



Leur pied tout le temps carambole



Sans le vouloir, en les poussant à chaque pas,



Des confettis encore entiers, qui ne sont pas



Ecrasés, récemment lancés et dont la boule



Inégale, légère et raboteuse roule



En déviant, sautant et se cognant, très mal.



Un homme crie, après un sursaut : « Animal ! »



En se tournant vers un pierrot qui par la bouche



Chantante de sa tête en carton dont il louche



Vient de lui jeter des confettis dans les yeux ;



Le pierrot s’arrêtant dit : « Espèce de vieux



Mirliton, tâche donc t’enlever ta pommade



Avant de t’en aller donner ta sérénade,



Tu seras bien plus beau, » faisant allusion,



En regardant la tête, à la cohésion



Par longues mèches qu’a la chevelure rare



Et très foncée, ainsi qu’à la longue guitare



Que l’autre tient avec ses gestes de vieux beau



A la taille sanglée ; un énorme bobo



Se gonfle, dégoûtant, au milieu de sa joue



Très pâle ; de sa main droite on dirait qu’il joue



Sur sa guitare pour s’accompagner, faisant



Aussi remuer sa main gauche, soi-disant,



Sur les tiges de bois qui remplacent de vraies



Cordes, semblant choisir parmi toutes les raies



Peintes pour indiquer sur le manche où l’on doit



Pour donner tel ou tel son appuyer le doigt ;



L’espace parallèle et noir qui les écarte



A l’aigu devient plus étroit ; une pancarte



Tombe sur son plastron de chemise avec : « Au



Clair de la lune » sur les quelques notes « do



Do do ré mi », faisant ensuite trois ou quatre



Mesures que Roberte en chantant vient de battre



Avec le doigt ; devant, une ample clé de sol



Se recourbe beaucoup ; touchant presque le sol



Par derrière, les deux pans de son habit rouge



Sont pointus ; aux cahots du pas leur pointe bouge ;



Un médaillon brillant pend hors de son gilet



Blanc de soirée, ouvert en rond ; sur son mollet



Gauche au bas blanc en soie, un papillon tremblote



Semblant solidement enfoncé ; sa culotte



Noire brille ; un gamin lui crie : « Ils sont bossus



Tes mollets. »



Des pierrots, tout là-bas, bras dessus



Bras dessous, chantent tous fort : « Auprès de ma blonde »



Assez vite sur l’air connu de tout le monde ;



Un d’eux soudain le chante une octave plus haut



En fausset dominant les autres voix ; il faut,



Là, qu’ils se mettent sur une file à la suite



Du premier qui paraît avoir pris la conduite



De la bande et qui les fait passer au milieu



D’un groupe qui causait, en criant : « Sacredieu !



Vous ne savez donc pas encore qu’on circule,



Vous, hein ? » Toute la bande en courant se bouscule,



Puis, une fois sortis, ils marchent tous de front



De nouveau. Tout à coup ils se mettent en rond



Et tournent enfermant dans leur cercle une grosse



Femme en domino rouge et vert foncé qui hausse



Les épaules, prenant un gros air mécontent ;



Elle croise les bras et toute rouge attend,



Immobile, ayant l’air de rager, qu’on la laisse



S’en aller ; puis voulant essayer, elle baisse



La tête, pour tâcher de passer sous deux bras ;



Les pierrots aussitôt mettent leur main plus bas



Devant sa tête, afin d’empêcher qu’elle sorte ;



Elle ressaye en vain ; sa figure très forte



De face, a cependant un assez fin profil ;



Le groupe recommence éternellement : « Qu’il



Fait bon, fait bon, fait bon, » sur la phrase pareille



Toujours plus fort ; la femme en se bouchant l’oreille



Grimace avec les yeux ; chaque fois pour finir



Ils disent sans changer rien : « Qu’il fait bon dormir.»



A la fin, au moment où la phrase s’achève



Justement sur « dormir » un d’eux s’arrête et lève



Le bras, laissant passer la femme par-dessous ;



Puis ils repartent tous vite, comme des fous,



En chantant de nouveau fort, sous la ressemblance



De leurs masques tous peints, pareils. Roberte lance



Des confettis, voulant surtout viser l’un d’eux,



Un maigre tout en blanc ; elle en attrape deux



Dans la figure, étant, là, pas mal éloignée



Encore d’eux ; le blanc lui donne une poignée



De main malgré sa pelle, en lui disant : « Merci, »



Ajoutant que c’était vraiment très réussi.
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A droite, par devant, maintenant la fiole



De pharmacie a l’air tout à fait d’une folle



En dansant avec des allures de dondon ;



On voit se démener, au bout de son cordon



Rouge, le grand cachet semblant en cire ; à chaque



Tour qu’elle fait, on voit, dans le bleu très opaque



Du faux verre, tourner tout un endroit plus clair



Imitant un reflet immobile.



D’en l’air



Roberte en regardant le grand flacon, essuie,



Assez forte et semblant la viser, une pluie



De confettis ; bientôt elle lève les yeux,



Et voit à la fenêtre, au premier, un joyeux



Couple qui la regarde ; ils ont tous deux pour masques,



Complètement fermés, des espèces de casques



Comme ils devaient en prendre, eux, d’après le conseil



De Gaspard tout d’abord, en treillis tout pareil



Au leur, mais protégeant, derrière aussi, la tête



Jusqu’aux épaules, tout fermés.



Roberte apprête



Sa pelle, puis retient, toujours au même endroit



Tout en haut, l’armature avec son second doigt



Gauche tout cramponné ; maintenant elle pousse



Le manche en bois, en sens opposé, de son pouce



Droit, dont le bout est par la pression pâli



Sous son ongle taillé très en pointe et poli ;



Le manche se recourbe un peu, flexible et souple ;



Roberte, la figure en l’air, vise le couple ;



La femme se retire en arrière en levant



Son coude qu’elle met peureusement devant



Sa figure et ses yeux ; l’homme reste impassible ;



Roberte lance alors le plus juste possible,



Se dressant un peu sur les pieds, ses confettis ;



Ils touchent assez bien ; certains sont ressortis



En se cognant sur la garniture ouvragée



En fer, représentant des fleurs sur la rangée



Assez serrée et très nombreuse des barreaux ;



D’autres, en se tapant sur l’envers des carreaux



Tout grands ouverts, ont fait comme une pétarade ;



Sur le dessus en bois noir de la balustrade



Un est près de tomber tout au bord de l’appui ;



L’homme, immobile, en a pas mal reçu sur lui ;



Quelques-uns ont donné dans la large surface



Que présente son masque au-dessus de sa face ;



La femme, reculée assez tôt, n’a rien eu.



Gaspard qui s’en allait toujours est revenu



Vers Roberte ; il attend qu’elle arrive et arrange,



Y mettant les deux mains, sa collerette orange ;



Il y glisse son doigt, lentement, tout autour



En l’écartant pas mal de son cou comme pour



La casser et s’y mettre un peu mieux à son aise ;



Roberte, en revenant auprès de lui soupèse



Son sac à peu près vide entièrement, disant



Qu’il faut les ménager un peu plus à présent



Et qu’elle en tous les cas compte en être économe,



Car on ne voit aucun marchand en vue.



Un homme



A la tête de femme expressive en carton,



A sur le bout du nez un énorme bouton.



Sa figure est un peu, vers la droite, inclinée.



Il est vêtu jusqu’aux pieds d’une matinée



Dont l’étoffe est jaunâtre avec partout des fleurs ;



Il fait tourner, avec le geste des coiffeurs,



Un fer soi-disant chaud par une de ses branches



Qui par le bout qu’on tient en main sont toutes blanches,



Surtout auprès du bout opposé qui, tout noir,



A les traces de la flamme ; sous son peignoir



Agrafé par devant sur un rang, une fausse



Poitrine bombe large, exagérée et grosse ;



Très espacés et bien visibles sur son front,



De grands frisons font tous un assez large rond



Irrégulier, chacun dans une papillote



En gros papier jaunâtre, épais, qui l’emmaillote



Sans serrer, en donnant complètement l’effet



De n’avoir rien dedans ; la femme en marchant fait



Un tour sur elle-même ; on voit la faveur bleue



Attachant d’un nœud mince, en bas, la courte queue



De sa coiffure faite en hâte, du matin ;



Les cheveux, en coton quelconque, sont châtain



Foncé ; l’homme fait voir partout, dans sa main gauche



Un écriteau de toile et dont le sens s’ébauche



Pour Roberte, déjà, bien qu’encore assez loin,



Quand elle cherche à voir les lettres avec soin ;



Ce sont des lignes très courtes, d’une écriture



Penchée, et prétendant, à la température



Excessive qu’il fait toujours dans le Midi,



Que le fer ne sera jamais plus refroidi



Si longtemps qu’on le tourne ; en arrivant à lire



Tout, Roberte se met, ouvrant la bouche, à rire,



En découvrant ses dents du dessus, — faisant « ho »



Sur un ton grave, et montre à Gaspard l’écriteau ;



Il cherche tout d’abord, puis le trouvant il cligne



Les yeux, mais ne comprend que la première ligne ;



Roberte, en regardant une seconde fois,



Le lit alors d’un bout à l’autre, à haute voix,



Sans peine maintenant que l’homme se rapproche,



Puis regarde Gaspard en disant : « Hein ? » Lui hoche



Affirmativement la tête, en souriant.



Par terre quelque chose attire l’œil, brillant



Au milieu du plâtras sale, comme une espèce



De pourtour rond, rayé ; c’est le haut d’une pièce



De dix sous qui dépasse, enfoncée à demi,



Montrant son côté face un peu penché, parmi



La poudre dans laquelle elle entre toute droite ;



Gaspard la voit ; avec la pointe maladroite



De son pied il la touche un peu, pour la ravoir,



Mais la renfonce ; ensuite il ne peut plus la voir,



L’entrant de plus en plus ; à gauche un voyou passe ;



Il l’appelle et lui montre avec le pied l’espace



A fouiller, lui disant qu’il doit trouver dix sous



S’il cherche avec ses doigts comme il faut, là-dessous,



Qu’il est sûr qu’ils sont là, que la couche est épaisse



Et que s’il tient à les empocher, il se baisse ;



Alors l’interrogeant sur l’endroit, le gamin



En s’appuyant sur son genou, de l’autre main



Avec son second doigt allongé, raide, fouille,



En remuant la poudre ; ensuite il s’agenouille



Sur une seule jambe, assis sur son talon,



Cherchant toujours avec le doigt ; son pantalon



Effiloché d’en bas, reprisé, partout sale,



Montre une déchirure en angle, colossale,



Par laquelle ressort, très plié, son genou



Écorché ; dégoûtant aussi, son chapeau mou



Dont les bords sont baissés, est tout couvert de taches



Blanches de confettis ; son masque a des moustaches



Larges, se relevant, peintes pas très en noir



Sur le rose toujours très vif, et l’on peut voir,



Quand il se baisse plus, un peu de sa figure



Du côté gauche, avec sa joue assez obscure



Sous le masque où l’on plonge en regardant ; il est,



Par ce qu’on peut juger du peu qu’on en voit, laid,



Avec un peu, déjà, de favori précoce



Sur sa joue assez creuse et qui forme une bosse



Pas mal saillante avec son os très prononcé ;



Tout l’obscurcissement qui s’étale, foncé,



Sur sa peau, provenant de son masque, remue



A tous ses mouvements ; quelqu’un dans la cohue



Venant de le cogner tout à coup assez fort,



Il relève la tête et touche avec le bord



De son chapeau la jambe en gros pantalon rouge



D’un pierrot qui, poussé par un autre, ne bouge



Plus ; la pièce se trouve enfin dans un endroit



Dont plusieurs fois déjà le gamin, de son doigt,



Venait de s’approcher ; il se lève et regarde



La pièce, puis Gaspard, qui dit oui, qu’il la garde,



Qu’il aille s’amuser beaucoup avec ; il dit



Qu’avec la pièce même et, de plus, le crédit



Qu’après il aura, grâce aux cinquante centimes,



Il va pouvoir payer à ses amis intimes



En allant au prochain grand restaurant, un bock



Pour trinquer avec eux ; mais tout à coup un choc



Qu’il reçoit dans le dos tout en parlant, lui coupe



La voix d’un hoquet ; c’est quelqu’un qui vers un groupe



Arrêté, qui lui fait des signaux de bras, court ;



Puis le voyou s’en va.
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Là-bas, de son pas lourd



Et titubant, marchant à droite dans la foule,



Le pochard au chapeau haut de forme se soûle



Toujours ; des confettis bougent dans les rebords



Du chapeau ; sous sa tête immobile, son corps,



Au contraire, dans tous les sens tourne et chancelle ;



Il vient de mettre son cruchon sous son aisselle,



Il se frotte le ventre en des airs satisfaits,



Sans cesser de marcher de travers ; ses effets



De soirée ont partout de fortes taches blanches



De confettis, bien plus qu’avant, surtout aux manches.



Il marche pas mal vite, en somme ; à chaque instant



Il se tourne de tous côtés d’un air content,



Comme s’il désirait que tout le monde voie



Sa face épanouie et respirant la joie,



Avec sa bouche ouverte et son regard très gai ;



L’écriteau de son dos a sur deux lignes : « J’ai



Dîné dans le grand monde ». A présent il empoigne



Au milieu, de nouveau, son cruchon et s’éloigne



En dépassant Gaspard et Roberte qui vont



Toujours à gauche dans l’encombrement que font



Les masques sur les deux longs côtés de la rue.



En passant on entend la voix lente et bourrue



D’un homme dire avec mauvaise humeur : « Ben quoi !



Est-ce que je vous ai jamais redit ça, moi ?



Il ne faudra bientôt plus vous parler, ma chère ! »



On voit alors au seuil d’une porte cochère,



Une femme en jersey noir dans lequel le gras



Qu’on devine enfonçant et mou de ses gros bras



Se moule ; justement très vite elle les croise ;



Avec des mouvements de la tête elle toise



L’homme qui lui parlait, en disant : « Voyez-vous



Ce malhonnête-là ! C’est drôle, est-ce que nous



Sommes venus pour lui demander quelque chose ?



Il faut toujours qu’il vienne écouter quand on cause ;



Franchement, c’est trop fort ; est-ce qu’on le forçait



A se planter derrière à ne rien dire ? C’est



Vrai. » Puis elle se tait en haussant les épaules ;



En se parlant ainsi durement ils sont drôles,



Avec les masques peints, impassibles qu’ils ont,



Exactement pareils pour tous les deux. Ce sont



Plusieurs gens ayant l’air de la maison, en groupe ;



Une bonne, avec un tablier que découpe



En bas une rangée inégale de dents,



Est assise sur un tabouret, les mains dans



Les larges poches du tablier ; elle écoute



La grosse femme en noir qui maintenant ajoute,



Rassise et s’appuyant sur le dossier craquant



De sa chaise qu’elle a mise plus devant : « Quand



On devrait bien savoir qu’on a l’air aussi bête,



Avec un nez pareil au milieu de sa tête,



Et des yeux aussi clairs que ça tout ahuris,



Sans compter un fouillis pareil de favoris,



On se tait. » L’homme alors lui répond : « Et les vôtres



De favoris, vous les croyez jolis ? » Les autres



Se mettent tous à rire en entendant cela ;



L’homme enchanté de son succès dit : « Ah ! la la. »



La bonne, en se penchant sur son tabouret, pouffe ;



Roberte, en regardant toujours, voit une touffe



Derrière, sous le bord de son masque qui fait



Comme un favori court à la femme, en effet ;



En passant on entend encore une minute



Continuer, toujours lentement, la dispute.



Là-bas s’avance tout un rang de cure-dents



Immenses ; devant eux encore, un homme, dans



Une sorte de râpe à sucre énorme, approche ;



Simulant le cordon par lequel on l’accroche



Une corde très grosse, en haut, faisant un nœud



Se compliquant et très drôle, mais dont on peut



Facilement, par sa grosseur même, comprendre



L’enlacement, traverse un trou pour aller pendre,



Assez raide et tendu presque droit par le poids



Du nœud, sur le côté du grand manche de bois



Qui continue, en la surmontant, une espèce



De planchette en longueur, immense et très épaisse,



S’appliquant presque juste, en dépassant, au dos



De l’homme qui, mêlé dans l’ensemble, a l’air gros ;



Mais on voit que son corps a beaucoup de place entre



La planche et le fer-blanc arrondi, même au ventre ;



La plaque, par devant, imitant du métal



Bon marché, fait assez bien, en monumental,



Le fer-blanc où l’on râpe ; en laissant une marge



Pleine à côté du bois, à distance assez large



L’un de l’autre, des trous très grands montrent leurs bords



Rugueux, irréguliers, retournés en dehors ;



La figure de l’homme est seule qui dépasse



Sans rien qui la protège, au-dessus de l’espace



Plein, sans trous, assez haut, du soi-disant fer-blanc,



Laissé comme une bande avant le premier rang



Des larges trous ; en haut, de face, sur le manche,



En noir sur la couleur jaunâtre presque blanche,



Est écrit en travers et très lisiblement,



En sorte d’imprimé peint : « Le bon placement ».



Les lettres soudent mal, comme sur une caisse



D’emballage ; Roberte, en les lisant, dit : « Qu’est-ce



Que cette râpe à sucre effrayante peut bien



Vouloir dire ? » Gaspard répond : « Peut-être rien. »



Mais Roberte, cherchant toujours, des yeux la guette ;



L’homme fait quelque pas de dos ; une étiquette



Aussi très grande, avec un encadrement bleu,



Est collée en arrière, en haut du manche, un peu



De travers, ressemblant en grand à toutes celles



Qui sont sur des objets, portant le prix sur elles ;



On lit sur celle-là : « Magasin de fer-blanc »,



Puis plus bas, assez gros, en écriture : « Un franc



Dix, pour gagner un prix de cent francs».



Après l’homme



Viennent les cure-dents, marchant en file comme



S’ils étaient attachés du premier à la fin ;



Le bout s’effile en haut sans devenir très fin ;



Quelques-uns en ont deux mis l’un sur l’autre, doubles,



Qui les font voir dessous, eux, encore plus troubles ;



Sous l’arrondissement opaque ils sont vêtus



De maillots bleus, aux cols empesés, rabattus ;



Leur perruque de clowns à grand toupet est rousse ;



Dans leur figure ils ont un faux nez qui retrousse,



Est crochu, rond, ou tombe ; un n’a pas de faux nez,



Très laid quand même ; ils sont tous bien échelonnés



Du plus énorme au plus petit, par rang de taille ;



Tout à la fin ce n’est plus que de la marmaille



Qui marche moins en ligne à présent ; le dernier



Courant de temps en temps a cinq ans ; le premier,



Un grand voûté très maigre, aux longues jambes, porte,



Par son manche rayé blanc et rouge, une sorte



D’affichage en carton, carré, montrant, écrit



Sous l’énorme dessin d’une bouche qui rit :



« Cure-dents extra-fins » ; ensuite : « Pour Anglaises »



Est écrit entre deux très larges parenthèses,



Quoique formé de longs caractères plus gros



Que tout le reste.



Au loin, à gauche, des pierrots



Et des femmes, joyeux sous le calme physique



Grotesque de leur masque à couleurs, sans musique



Font un quadrille, allant tous n’importe comment,



Se trompant dans un sens quelconque à tout moment,



Ou parfois se cognant au milieu, tous ensemble.



Ils font ce que leur dit une femme qui semble,



En dansant avec eux, savoir ce que l’on doit



Faire, et qui tout le temps leur indique du doigt



Les figures qu’il faut exécuter ; les femmes



Font, à deux, face à face une chaîne des dames,



Puis tournent au retour avec leur cavalier



Lui-même.



Paraissant gêné dans son soulier,



Un cure-dents, assez grand encore, profite



D’un arrêt qui se fait, brusque, pour chercher vite



Quelque chose, avec son index, dans son pied droit,



Le glissant avec peine entre l’espace étroit



Du soulier bleu ; pendant qu’il le fouille, il sautille



Un peu de temps en temps, puis remue et tortille



Dans un déplacement très court, continuel,



Le pied gauche frottant par terre et sur lequel



Il ne se tient pas bien ; pour garder l’équilibre



Il tend avec la main ballante son bras libre,



Le haussant plus ou moins pour faire contre-poids ;



Sur leurs maillots bleu clair, de près ils ont des pois



Que l’on ne voyait pas, très gros, d’un bleu plus sombre.



Ayant l’air de former des losanges ; l’encombre



En avant se disperse, et sans avoir ôté



Son caillou, le garçon doit partir ; à côté



De Roberte, en passant, pour rattraper l’avance



Que pendant un moment les grands ont pris, l’enfance



Se met au pas de course ; un des deux derniers tient



Le bras de l’autre, ils vont de front.
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Roberte vient



De recevoir, lancés fort de quelque fenêtre,



Un flot de confettis ; elle croit reconnaître



Sur un balcon, après avoir levé les yeux,



Une amie ; un instant elle regarde mieux



Et dit : « Mais oui, c’est bien Fanny ! » puis elle crie :



« Bonjour ! » La femme prend une face ahurie,



Semblant ne pas l’avoir sur le premier moment



Reconnue, et se penche en lui disant : « Comment,



C’est toi, bien par exemple, avec une toilette



Pareille, un capuchon semblable et ta voilette,



Ma parole d’honneur, je ne t’aurais jamais



Reconnue et tu m’as toute surprise ; mais



Il faut absolument, entends-tu, que tu montes



Vite sur ce balcon, et que tu me racontes



Ce que tu fais, sans rien dire à personne, ici ;



Je ne te savais pas du tout à Nice. Si



J’avais su, nous aurions fait les fêtes ensemble. »



Puis elle rit, en lui disant qu’elle ressemble



Aux fillettes sortant de leur orphelinat



Avec son capuchon, et qu’un pensionnat



La prendrait. « Viens un peu pour te voir dans la glace.



Du reste nous avons encore de la place,



Monte vite. » Roberte, alors, dit : « Oh ! merci,



Nous aimons mieux marcher. » Fanny dit : « Si, si, si !



J’y tiens beaucoup, je veux te parler. » Elle insiste,



Disant qu’elle sera bien mieux là, qu’on assiste



Plus agréablement au défilé, d’en haut,



Qu’on lance sans jamais rien recevoir, qu’il faut



Qu’elle lui montre un peu le coup d’œil, qu’elle voie



Cela. Puis d’un dernier geste elle les envoie



Vers la porte, disant qu’elle est sur le palier



A les attendre et qu’ils trouveront l’escalier



Là, sous la voûte au bout de quelques pas, à droite,



En ouvrant une porte à deux battants, étroite,



Avec un paillasson tout usé sur le seuil.



Roberte fait un pas, échangeant un coup d’œil



Avec Gaspard qui sans rien dire l’accompagne,



Et retournant un peu sur ses pas elle gagne



L’entrée ; il lui demande à voix basse qui c’est ;



Elle répond, baissant aussi la voix, qu’il sait,



Que c’est cette petite actrice aux gestes drôles



Qui joue un peu partout, toujours, des bouts de rôles,



Fanny Néret, qu’il la connaît au moins de nom ;



Il répète : « Fanny Néret ? » en disant : « Non, »



Qu’il ne la connaît pas. La porte est grande ouverte,



Au seuil de la maison dont l’entrée est couverte



De confettis intacts, s’espaçant assez loin



Sous la voûte, tassés quelquefois dans un coin ;



En marchant on les fait rouler, on les écrase,



Un s’enfonce au milieu d’une raie.



Une phrase



Se distingue parmi le brouhaha que font



Des voix que l’on entend venir, là-bas, au fond,



Confuses dans l’écho sonore de la voûte ;



Et l’on voit déboucher d’un grand escalier, toute



Une bande de gens à masques peints ; les voix



Chantonnent en riant, ou parlent à la fois ;



Ils s’arrêtent en bas ; le conciliabule



Se continue, aussi fort, dans le vestibule



Dont la porte vitrée est grande ouverte ; un gros



Court, en domino vert, écarte deux pierrots



Et, mettant ses deux mains sur leur épaule, saute



Gaîment, comme un fou ; mais, un des deux pierrots s’ôte,



Aussitôt, ayant l’air de le trouver trop lourd



En portant la moitié de son poids ; le gros court,



Faisant un mouvement de jambe involontaire,



Cherche à se rattraper, mais se jette par terre ;



Le bruit des voix et des rires devient plus fort ;



Une femme surtout, de tout son cœur, se tord,



Essayant de parler avec sa voix rieuse



Que dément drôlement la face sérieuse



De son masque affreux dont elle tient le menton ;



Roberte, qui tournait justement le bouton



En cuivre travaillé de la porte vitrée



Aussi, qui donne accès dans la petite entrée



De droite, reste sur le paillasson pendant



Quelques instants avant d’ouvrir, les regardant ;



Le gros, péniblement, maintenant se relève



A moitié, sur le plat de ses mains, puis achève



De se mettre debout en disant : « L’animal ! »



La femme en demandant s’il ne s’est pas fait mal



Rit toujours aux éclats ; il répond : « Au contraire ; »



Ajoutant que vraiment si ça peut la distraire,



Pour la remercier de l’immense intérêt



Qu’elle lui porte si gentiment, il est prêt



A faire de nouveau voir la plaisanterie



Une seconde fois, pour tâcher qu’elle rie



Un peu plus fort et plus franchement que cela ;



Puis il fait en massant ses genoux un « holà »



Qui fait réaugmenter les rires de plus belle ;



Un pierrot en riant se tape avec sa pelle,



D’un geste machinal, sur le gras du mollet ;



Le gros reprend, gardant son sérieux, qu’il est



Profondément touché que son accident puisse



Causer tant de chagrin ; il se frotte la cuisse



En l’abaissant, puis en la levant sous sa main,



Disant qu’elle est bien sûr cassée et que demain,



Si par quelque miracle il est encore en vie,



Ce dont il n’a du reste à présent guère envie,



Il ne manquera pas d’avoir un joli bleu ;



Puis, en s’arrêtant net, il jure : « Sacrebleu !



C’est curieux, voilà-t-y pas que je vois trouble ! »



Et voyant tout le temps le rire qui redouble



Autour de lui de tous côtés, il s’enhardit,



Continuant, et sent bien que tout ce qu’il dit,



Dans la gaîté qui va toujours croissante, porte.



Mais Roberte a fini par entr’ouvrir la porte ;



Elle la tire grande en faisant un long bruit



Grinçant, aigu, puis passe, et Gaspard, qui la suit,



Referme ; un escalier prend à gauche, assez sombre ;



Les marches sans tapis luisent ; dans la pénombre



Brille surtout assez fort la boule en cristal



De la rampe, posant sur un rond de métal



Sur lequel un reflet court aussi ; la première



Marche, arrondie au bout, est blanche, tout en pierre ;



Les autres en bombant, moins plates, sont en bois



Brun très foncé. Roberte a pris avec les doigts



Seulement, sans toucher beaucoup, la rampe blanche



Qui lui paraissait sale ; en haut Fanny se penche ;



En les voyant monter elle s’écrie : « Eh bien ? »



Roberte lui répond : « C’est nous ; on n’y voit rien,



Ma chère, il y fait noir comme dans une tombe,



Vois-tu, dans ta maison. » A chaque pas il tombe



De tous leurs vêtements beaucoup de confettis,



Et déjà, sur le bois, on en voit d’aplatis,



Perdus, puis écrasés par d’autres presque à chaque



Marche ; un endroit semblant mal assujetti craque



Quand Roberte est dessus, montant tout près du bord



Étroit, près de la rampe ; il craque un peu plus fort



Quand Gaspard, à son tour, y passe à l’endroit large,



Tout près du mur. Fanny répond : « Oh ! je m’en charge ! »



Roberte lui faisant voir qu’il ne lui restait



Plus un seul confetti déjà ; Gaspard se tait,



Les regardant, pendant tout le temps nécessaire,



Quand on arrive en haut, pour que Roberte serre



Les deux mains à Fanny dont les vieux gants de peau



Sont tous les deux troués ; il ôte son chapeau



En en faisant tomber cette fois une foule



De confettis qui vont en se cognant ; un roule



Jusqu’au bord, puis se jette en bas, un autre aussi.



Roberte, en lui disant : « Viens un peu par ici, »



Tend un instant la main vers lui, puis le présente



A Fanny ; devant elle il s’incline et plaisante



Son costume et surtout son bonnet phrygien,



Qu’il s’excuse d’avoir ; Fanny rit : « Et le mien,



De costume, voyons, qu’est-ce que vous en dites ?



Je crois qu’il est aussi drôle. » Elle a de petites



Dents blanches, des sourcils très fins et de grands yeux



Bleus un peu peints, avec des gestes gracieux.



La porte de la chambre à tapis est ouverte ;



Tout en y pénétrant avec Fanny, Roberte,



Avec un grand regard, dit en baissant la voix



Qu’elle lui contera la chose une autre fois.



Assez grande et formant presque un carré, la pièce



Donnant sur le balcon lui-même, est une espèce



De salon tout garni de meubles, mais qui fait



Aussi salle à manger. A gauche un grand buffet,



Contre le mur, est très plein ; une cafetière,



Dedans, fait le pendant d’une chocolatière ;



Entre, sur une assiette, un morceau de pain bis



Est coupé. Sur la table, au centre, un grand tapis



Traînant presque par terre avec sa longue frange,



Est jaunâtre, formant comme un dessin étrange ;



Sur le bord brille un verre à pied, avec de l’eau.



Sur le mur de la porte, un très petit tableau



Est accroché par un mince anneau ; son gros cadre



Est noir ; il représente, assez mauvais, l’escadre



Échelonnée, avec une mer bleu foncé ;



En avant, et très gros, un premier cuirassé



Suivi d’autres, de plus en plus petits, arrive ;



Dans un des coins, en courbe, on voit un peu de rive.



Un autre tableau fait pendant ; c’est un chevreuil



Tué. Juste en dessous de l’escadre, un fauteuil



En acajou parfois abîmé, d’une forme



Banale, les bras courts et le dossier énorme,



Dont les ressorts font des bosses, est recouvert



D’un velours plus ou moins usé par endroits, vert ;



Dessus, soulevé par un ressort, traîne un livre



Léger, vieux, cartonné, jauni ; des clous de cuivre



Bombés, et dans lesquels se reflète le jour



De la fenêtre, sont alignés tout autour



Du dossier et des bras ; le même point miroite



Sur chacun, par série. A la cloison de droite,



En face du buffet, un vaste canapé



A son dossier plus haut aux coins ; il est râpé



Et blanchi sur plusieurs grands endroits ; une glace,



Juste au-dessus de lui, tient une grande place ;



Il est en velours vert, avec de l’acajou,



Exactement pareil au grand fauteuil ; un clou



Manque sur un des bras, et dans la bande verte



Tressée en cordons durs, met un trou noir.



Roberte,



En entrant, tout de suite a regardé partout



L’ameublement et les choses de mauvais goût ;



Sur le fauteuil, le dos du livre porte un titre



Presque effacé ; la glace au fond de chaque vitre



Lui faisant justement vis-à-vis, du buffet



Se reflète, assez sombre. Au bruit que l’on a fait



En entrant d’abord, puis en refermant la porte



Rien qu’en poussant dessus, une femme assez forte



S’est retournée ; elle est au balcon sur lequel



Un pierrot est plus loin ; elle dit : « Viens, Michel, »



Et devant le pierrot qui suit, elle pénètre



Dans la chambre par la haute porte-fenêtre



Grande ouverte ; Fanny dit alors : « Nous voici. »



Le pierrot et la femme ont tous les deux, ainsi



Que Fanny, tous les trois en rose, comme masques,



Sans chapeau ni bonnet, ces espèces de casques



Protégeant le pourtour de la tête en entier.



Fanny se met alors, vite, à balbutier



Quelques noms, présentant du geste tout le monde ;



Ensuite, sans parler, pendant une seconde



On reste en souriant avec de l’embarras ;



Alors Fanny, prenant Roberte par le bras,



Du côté du balcon tout doucement la pousse ;



Michel, en se rangeant, cogne d’une secousse



La table, en agitant là-bas le verre d’eau ;



Fanny lève le bras, craintive, en faisant : « Ho ! »



Mais, quoique remuant très fort, l’eau ne déborde



Pas ; Fanny dit tout en riant : « Miséricorde !



Il ne s’en fallait pas de grand’chose, je crois, »



Puis elle sort auprès de Roberte ; les trois



Autres gagnent aussi le balcon ; Fanny montre



Un sac de confettis en toile, appuyé contre



Le mur, encore plein, mais ouvert, dans le coin,



En disant que puisqu’elle en a juste besoin,



A Roberte, et qu’il faut bien se battre, elle en prenne.



Et que ce grand sac-là, c’est elle qui l’étrenne ;



Roberte trouve, entrée, une pelle dedans ;



Elle en met dans son sac, suffisamment, mais sans



L’emplir plus qu’à moitié, puis replante la pelle ;



Ensuite, en le touchant sur le bras, elle appelle



Gaspard, en lui disant d’aller en prendre aussi ;



Il dit d’abord : « Ce n’est pas la peine, merci,



Je n’en ai pas besoin, » puis finit par se rendre



Aux « mais si » de Fanny qui veut, et par en prendre



Deux ou trois fois avec sa pelle à lui, puisqu’on



Y tient. Roberte est là, tout au bout du balcon,



A côté de Fanny, dans le coin, tout à droite ;



Elle a le genou pris dans la distance étroite



Surtout avec tous ses jupons, de deux barreaux,



Dont un, celui du coin, est le double plus gros.



Fanny, tout en causant, vient d’appeler « Adèle »



La femme qui sourit, placée à côte d’elle ;



Puis vient Michel, et puis Gaspard qui n’est pas loin,



Avec, pourtant, pas mal trop de place, du coin.
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De tout près, dans la rue, on voit la tête immense



Du cuisinier qui passe à présent et commence



A découvrir, avec son geste habituel,



Le couvercle fermé justement, sous lequel



Les marmitons baissés viennent de reparaître ;



Ils se lèvent avec, et finissent par être



Debout ; un d’eux leur donne un ordre avec sa voix



Enfantine ; alors tous se mettent cette fois



Dans le sens opposé pour tourner, la figure



Dirigée en dehors ; le même moutard jure,



Trouvant qu’on ne fait pas assez vite le rond ;



Le couvercle, d’ici, cache jusqu’à mi-front



Certains ; d’autres plus grands l’ont jusque sur la bouche ;



Un très petit, qu’on voit presque tout entier, louche ;



Ils tournent très serrés, en se donnant le bras,



Parfois croisant les mains. Sur la musique, en bas,



Seule, une femme en grand pâtissier tourne et danse,



En tenant dans sa main, par le bout, semblant dense



Et serré dans son bas couleur chair, son mollet ;



L’autre main est ballante ; on voit très bien qu’elle est



Fatiguée, et qu’elle a chaud ; mais elle s’obstine



Avec entêtement, sans lâcher sa bottine,



Mordorée ; elle cesse au bruit que font deux sous



En sautant de sa poche.



En bas, juste en dessous



Du balcon, et parmi la file allant de gauche



A droite, se promène une espèce d’ébauche



De sculpteur, assez grande, en terre marron clair ;



Elle marche tout droit, pas mal vite ; elle a l’air,



Avec plusieurs volants, de quelque Marguerite



De Faust, baissant les yeux d’une mine hypocrite ;



La robe semble, en long, imiter un pli mou,



Et dessiner un peu, comme en marche, un genou ;



On ne voit presque rien de fait dans la figure,



Sauf les yeux paraissant baissés, et la coiffure



Qui forme sur le front, en courbes, deux bandeaux,



Et, plate partout, fait deux nattes dans le dos,



Jointes par un seul nœud ; dans sa main une espèce



De volume étroit, long, comme un livre de messe,



Dépasse ; son bras gauche, étroit, est appuyé



Sur la hanche.



En casquette énorme d’employé



De gare, vient, derrière elle, un homme d’équipe



A tête de carton ; il fait voir une pipe



Gigantesque, qu’il tient debout, à pleine main,



Et dont le bout est très courbé.
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Fanny fait : « Hein ? »



Et Roberte répète un peu plus haut : « Et Charles ?



Il n’est donc pas venu du tout ? Tu ne m’en parles



Pas, on ne le voit pas ; est-ce que c’est fini ?



Je ne suis au courant de rien, tu sais. » Fanny



Dit : « Non, non, pas du tout, mais aujourd’hui, Camille



Et lui sont, tous les deux, dans toute leur famille,



Avec un tas d’amis, sur un grand char à bancs



Qu’ils ont au moins loué, je crois bien, pour cent francs ;



C’est lui qui m’a loué cette fenêtre ; en somme



Je suis restée au moins six mois sans te voir. »



L’homme



D’équipe passe ; il entre avec beaucoup de soin,



Son énorme tuyau de pipe dans le coin



De la bouche, assez grande ouverte, de la tête,



Dont le large sourire a l’air content et bête ;



Sa main droite, partout, montre avec bonne humeur



Une plaque de tôle énorme, avec « Fumeur »



Écrit sur le fond noir, en couleur d’or noircie



Et sale, comme ayant les traces de la suie ;



La plaque est très pareille à celles que l’on met



Aux wagons. Il paraît dire : « Ça me permet,



Comme vous pouvez voir, de fumer à ma guise,



Puisque j’ai cette plaque, et sans que ça me nuise, »



Par ses gestes ravis. En face, ils sont un tas



A la fenêtre ; un grand long, crie au fumeur : « T’as



Donc avalé, dis donc, toi, ta locomotive ? »



A gauche, loin déjà, le cuisinier active



Toujours, l’entassement de son soi-disant feu,



A l’aide de son bras gauche qui tremble un peu



Aux cahots ; du bras droit, pour l’instant, il recouvre



Tous les marmitons ; mais le couvercle s’entr’ouvre



De temps en temps, comme un récipient qui bout ;



C’est un des marmitons resté presque debout



Qui, pour rire, parfois lui donne une secousse.



La même femme en grand pâtissier se trémousse ;



Deux autres tournent vite en se donnant un bras,



On ne comprend pas bien le fouillis de leurs bas,



Leurs jambes s’embrouillant toutes quatre, pas nettes.



Un grand maître d’école a d’énormes lunettes



Vertes, parant sa tête en carton à souhait ;



Il donne tout le temps, violemment, le fouet



A l’imitation grotesque d’un mioche



Comme en chiffons, qui tient un reste de brioche



Dans une main. Il l’a par le bord de son col



De marin, le laissant toucher des pieds le sol



Presque entre chaque coup ; c’est avec une canne



Qu’il le frappe ; la tête à l’air méchant ricane



Fort ; par la bouche on peut voir à l’intérieur



De la tête, changeant de son aspect rieur,



Les regards sérieux de l’homme qui s’occupe



Beaucoup de se guider. Il a presque une jupe



Cachant jusqu’au mollet au moins son pantalon



Jaune, élégant, uni, clair, qu’un large galon



Noir garnit en hauteur, avec sa redingote



Immense, bleu foncé. Le mioche gigote



Sous les coups qu’il paraît se sentir infliger



Avec ses soubresauts ; le corps est si léger,



Battant et se jetant dans tous les sens, que l’homme



A l’air de le porter sans se fatiguer, comme



S’il était tout en ouate, et parfois il le tient



Longtemps à bras tendu ; le col marin revient



Tout à fait sur le dos de la tête qu’il cache.



Un pierrot lève un peu son masque peint et crache



Vite, puis le remet en place ; on n’aurait pas



Cru, rien qu’en le voyant lui-même, que son bas



De figure qu’on vient d’apercevoir, puisse être



Aussi maigre que ça.



Là, derrière le maître



D’école qui s’approche en riant et qui n’est



Qu’à dix pas, une très grosse tête en bonnet



De coton bleu domine un peu tout ; elle est mise,



Mais très peu, de travers, sur un corps en chemise



De nuit, représentant un petit sec, vieillot,



Ayant, pour imiter ses jambes, un maillot



Rose ; il a la figure impatiente ; il porte,



En la tournant partout quelquefois, une porte



Qui semble très légère, et petite, en carton,



Sur laquelle, des deux côtés, sort un bouton



Plat, voulant imiter, mais mal, par sa dorure,



Du cuivre ; sur l’endroit du trou de la serrure,



Réellement à jour on a fait un vrai trou



Ayant la forme, assez bien, d’une clé, par où



L’homme, parfois, pendant quelques instants regarde



En l’appliquant en haut de la tête qui garde



Son air impatient ; il y colle le mieux



Possible, quelquefois pas très bien, un des yeux,



Tantôt l’un, tantôt l’autre ; assez souvent il change



De main ou bien la tient à deux mains ; un losange



Est peint des deux côtés, imitant un carreau



Dépoli sur lequel on lit le numéro



Cent. Quand il a fini de regarder il frappe



Visiblement de son troisième doigt, puis tape



Du poing, comme voulant vite se faire ouvrir.



Un pierrot qui le suit vient de le découvrir,



Soulevant un peu sa chemise qu’il écarte ;



Il est tout habillé dessous. Une pancarte



Tout en haut, au-dessus de la porte, a : « Toc, toc »



Des deux côtés.
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Croisant le professeur, un coq,



Le premier, est le seul ayant toujours le zèle



De bien lever la jambe et de battre de l’aile ;



Les autres, le suivant très mal en ce moment,



Vont comme tout le monde et n’importe comment ;



Un se frotte le nez avec une grimace.



Sur le balcon on vient d’attraper une masse



De confettis lancés d’en bas, fort, et très haut,



Par un pierrot ayant fait sur place un grand saut



Pour les jeter afin qu’ils retombent en grêle ;



Fanny, tout en fouillant entre son sac, le hèle



En lui disant : « Attends un peu, » forçant la voix ;



Tous puisent dans le fond de leur sac à la fois,



Puis ressortent leurs mains ou leurs pelles très vite,



Craignant que le pierrot en se sauvant n’évite



Leur riposte ; il est là toujours ; tous tapent dur



Une première fois, puis recommencent sur



Sa tête qu’ils avaient mal attrapée ; il rentre



En croisant ses deux mains dessus, son large ventre,



Et se met à tourner sans cesse en criant : « Hou



La la la la ! » penchant tout de travers son cou,



Levant contre sa tête, à gauche, son épaule ;



Fanny crie : « Oui, c’est ça, va, c’est bien fait, piaule. »



Lançant toujours. Il crie : « Au secours ! au secours ! »



Faisant, toujours tout raide, en sautillant, des tours



Sur place sans chercher à s’ôter de la douche



De confettis qui tombe et chaque fois le touche,



Lancés avec la main ou la pelle selon



Les coups, plus ou moins fort. Il n’a qu’un pantalon



Ordinaire, de ville, avec la blouse verte



De son pierrot, mal mise en haut et tout ouverte



Au cou ; l’une de ses bottines se ternit



De plâtre, beaucoup plus que son autre ; il finit



Par s’en aller, tournant toujours, très ridicule,



Sur lui-même au milieu des masques qu’il bouscule



Et dont certains, voulant le prendre par le bras,



Cherchent à l’arrêter, mais ne le peuvent pas ;



Au passage, un gros homme en domino qu’il cogne



Assez fort sans cesser de tourner toujours, grogne :



« Allons donc, sacrebleu ! voyons, je n’ai jamais



Vu pareil idiot, quel imbécile ! » mais



L’autre crie alors : « C’est comme ça qu’on se colle



Sur les gens ? » lui donnant tort.



Le maître d’école,



En équilibre, tient sa canne sur un doigt



Depuis cinq ou six pas ; c’est de dos qu’on le voit



Maintenant, et sur sa redingote une espèce



De carré blanc d’étoffe, ayant l’air d’une pièce,



Est cousu proprement sur chaque immense pan



Côte à côte, avec : « Pan ! » pour qu’on lise : « Pan ! Pan ! »



Laissant glisser sa canne entre sa main, il fouette



De nouveau le moutard.



Poussant une brouette,



S’approche, à gauche, un grand et très gros campagnard :



Sa tête immense a l’air souriant, goguenard,



Avec l’aspect heureux d’un bon propriétaire ;



Dans la brouette on voit un peu de grosse terre



Véritable, noirâtre et par paquets ; il est



Sans veste, en pantalon gris très clair, en gilet



Ouvert par où l’on voit son plastron de chemise ;



Au bout d’une baguette on lit : « Terre promise »



Sur un écriteau jaune encadré d’un dessin



Formant un fin zigzag ; en dessous : « au voisin »



Est écrit entre deux parenthèses.
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Derrière,



Un homme marche avec une allure guerrière,



N’ayant qu’un très petit bourrelet de cheveux



Et chauve immensément, mais sans avoir l’air vieux ;



La bouche de la tête en carton est ouverte,



Et la rangée, en haut, de ses dents, découverte



Comme s’il chantait fort avec tout son pouvoir ;



Sur l’écriteau de sa poitrine l’on peut voir



Déjà, tout le début, avec un seul dièse,



Commençant par plusieurs rés, de la Marseillaise ;



Le premier vers s’aligne en dessous ; on le dit



A l’instant, malgré soi, sur l’air. L’homme brandit



Un drapeau tricolore et dur dans sa main droite,



Paraissant en carton épais ; en haut miroite



Un ornement de cuivre au bout du manche bleu



Très long pour le drapeau ; sur le blanc, au milieu,



Est écrit, commençant par une majuscule,



Et lisible d’ici quand il ne gesticule



Pas trop vite, sur deux lignes : « Je suis chauve hein ? »



Pour faire un calembour avec le mot chauvin ;



Un groupe de pierrots le suit, tapant par terre



Du pied pour imiter comme un pas militaire ;



Ils chantent pour de vrai la Marseillaiseen chœur ;



Le chauve fait du bras gauche un geste vainqueur,



Agitant le drapeau du droit, tenant la hampe



Par le milieu ; soudain il se gratte la tempe



Par la bouche, et refait son geste. Parmi l’air



Assez juste, on entend le timbre un peu plus clair



D’un pierrot plus petit, à voix d’enfant, en rouge,



Criant plus fort que ses compagnons, et qui bouge



Les bras en gambadant ; ils ont tous l’air de fous



En braillant : « L’étendard sanglant est levé, » sous



Le sérieux de leurs masques peints ; la figure



De l’homme, sans chanter, dans la pénombre obscure



De la bouche, rit. Sur « Abreuve nos sillons »



Le chœur finit ; un seul reprend encore : « Allons,



Enfants de la patrie ! » et les autres ensuite



Reprennent à leur tour, comme sous sa conduite.



Roberte qui, les doigts blancs, se les essuyait,



S’écrie : « On se croirait au quatorze juillet. »



Quand ils passent devant le balcon, elle envoie,



Sans que l’homme au milieu de sa tête la voie,



Des confettis ; tous les chanteurs en ont sur eux



Quelques-uns, mais le reste avec un bruit très creux



Est assez bien tombé sur tout l’immense crâne.



Ayant l’air de vouloir suivre le chœur, un âne



Se voyant dépassé par le dernier pierrot,



Un blanc et vert aux bras maigres, se met au trot ;



Le cavalier, un des chinois, mal à son aise,



Tire dessus, trottant très dur à la française,



En empoignant sa bride élégante, et retient



Le trot qui continue encore, puis parvient



A le faire tenir fixe, pour que le reste



De l’analcade aux tons clairs d’empire céleste



Puisse le rattraper. Formant un ramassis



De nombreuses couleurs et d’or, ils sont assis,



Les deux jambes pendant d’un côté, sur des selles



Formant un peu fauteuil et pareilles à celles



Des tout petits enfants ; les diverses couleurs



De leur robe, pour tous, sont les mêmes. Sous leurs



Sandales d’or ils ont une longue planchette



Accrochée à la selle, en haut. Roberte jette



Des confettis sur eux ; ils tombent sur le sol



Après avoir, en plein, touché le parasol



De l’un ; ils en ont tous, grands, en papier tout rouge



Qu’ils font tourner plus ou moins vite ; un d’eux le bouge



Simplement dans un sens et dans l’autre, sans bien



Le tourner comme il faut ; un autre met le sien,



Le baissant tout à coup, peureux, devant sa face,



Venant de voir quelqu’un, et craignant qu’il le fasse



Vraiment, appuyer fort, en le visant, son doigt



Sur le manche de bois de sa pelle ; on le voit



Un instant tout entier d’en haut ; sur sa calotte



Bleue est un bouton vert ; sa casaque ballotte



Jaune et bleu clair, en soie et faisant des plis, car



Elle devient trop large à la taille.
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Le char



De la nourrice fait une cacophonie



Avec la Marseillaise,à droite, pas finie ;



Voyant ça, les chanteurs n’en braillent que plus fort ;



Le petit pierrot rouge à voix d’enfant se tord



En cessant de chanter, et se tapant la cuisse



Avec la main, d’un air ravi ; quoiqu’on ne puisse



Voir son expression, ses gestes folichons



La peignent sous son masque, lis hurlent tous : « Marchons !



Marchons ! qu’un sang impur… » pour dominer le cuivre



Qu’on entend dans le char. L’âne veut toujours suivre



Le chœur de temps en temps, quoiqu’il soit déjà loin,



Retrottant ; le chinois a constamment besoin



D’avoir sa rêne très raide et de prendre garde



Qu’il ne veuille partir devant.



Fanny regarde



La file allant vers la gauche des hommes verts



Qui précèdent toujours la nourrice, couverts



De leur grande citrouille enfonçant sur leur tête ;



Le premier, entravé par un landau, s’arrête,



Puis les autres aussi presque tous à la fois ;



Un d’eux, de chaque main, prend dans deux de ses doigts



Une basque de son habit vert, puis il danse



En jetant de côté les pieds ; la discordance



Des deux musiques font comme un rythme indécis



Sur lequel il se règle ; on voit qu’il s’est assis



Par terre ; sa culotte, au fond, est toute blanche ;



Sans le vouloir il cogne un peu contre la hanche



Un gros pierrot qui dit : « Voyons, voyons, voyons,



Voyons, je ne crois pas pourtant que nous soyons



Dans l’eau, nom d’un pétard, espèce de grenouille. »



L’homme vert le salue en ôtant sa citrouille.



Fanny dit : « Oh ! j’ai vu ce nez-là quelque part,



Sûr. » Du reste la file en ce moment repart



Et la nourrice approche ; exprès toute molasse,



Une femme en bébé se tournaillant sur place



Fait ballotter ses bras, dansant sur le plancher.



Fanny dit à Roberte un peu de se pencher



Par-dessus le balcon ; pendant une seconde



Elles restent à voir la quantité de monde,



Presque un rassemblement, là ; Roberte dit : « Oui, »



A Fanny qui lui montre et dit : « C’est inouï,



N’est-ce pas, ce qu’on en voit ; quelle marmelade



Si le balcon tombait. » Là, dans la bousculade



Le chapeau d’un enfant est à moitié tombé ;



Il le replace bien sur son masque bombé



Sans couleur, vite pour qu’on ne le réprimande



Pas.



Fanny se relève et maintenant demande



A Roberte : « A propos, où donc demeurez-vous ? »



Roberte dit : « C’est vrai, je ne te dis pas, nous



Sommes dans un hôtel, boulevard Dubouchage,



Assez modeste ; dame ! il faut bien être sage



Et savoir quelquefois se priver de choisir,



On peut faire durer plus longtemps son plaisir



Ainsi. » Puis en levant le doigt elle lui montre



La nourrice avec sa grosse chaîne de montre,



Disant : « Oh ! n’est-ce pas qu’avec ce gros bandeau



Elle ressemble en brun comme deux gouttes d’eau.



Surtout de ce côté, de profil, à Gertrude ? »



Fanny rit en disant : « Peut-être, mais c’est rude



Tout de même pour elle. » Adèle cause avec



Gaspard. Un des poupons tend très fort d’un coup sec



Son cordon, en tombant soudain sur la commode.



Fanny dit : « Ce serait très joli comme mode



En somme, ces bonnets, c’est tout à fait seyant. »



Dans la musique un cuivre est toujours très bruyant ;



Sur un carnet on voit un gros poupon écrire.



Tout en bas, une longue analcade pour rire



Marche dans l’autre sens, représentant, debout,



Des écuyers de cirque, identiques d’un bout



A l’autre, en habits bleus où brille le bouton



De cuivre. Les petits ânes sont en carton,



Passés par un grand trou pas très juste, qui bâille



Par derrière et devant, tout autour de leur taille ;



Petites, avec des bottes à revers blancs,



Des jambes sont jusqu’aux cuisses feintes aux flancs



Des faux ânes avec des étriers à roues.



Les écuyers ont tous jusqu’au milieu des joues



De faux favoris noirs s’écartant de leur peau ;



Ils ont, exagéré comme mode, un chapeau



Haut de forme, assez bas et très cintré, gris clair ;



Les jambes, commençant juste à la selle, ont l’air



De bien continuer leur corps, comme leurs vraies ;



On voit, se côtoyant toutes proches, deux raies



Jaunes des deux côtés de la couture, à leur



Culotte de cheval de la même couleur



Que l’habit dont les pans s’écartent sur la croupe ;



Trois ensemble, causant derrière, font un groupe ;



Tombant presque à leurs pieds, à partir du genou.



Transparent, ayant l’air d’être très mince et mou,



Comme une jupe, un grand morceau d’étoffe rouge



Est collé tout autour de chaque âne ; elle bouge



Et frissonne, bordée en bas par un galon,



Laissant voir seulement très peu du pantalon



Ordinaire qu’ils ont et qu’on veut qu’elle cache ;



Ils portent une longue et noirâtre cravache



A mèche rouge avec leurs mains droites qui sont



Ballantes à leur pas ; dans la main gauche ils ont



Leur bride ; un d’eux voulant voir quelque chose touche



A son faux genou droit. Les ânes ont la bouche



Ouverte, laissant voir un rang de grandes dents ;



Elle est, ainsi que les naseaux, rouge au dedans.



Derrière la nourrice, un peu loin, se profile,



Hélant les écuyers au passage, une file



D’hommes en habit rouge à tête de gros chien,



Chacun d’une autre race et se distinguant bien ;



Tous balancent au bout de leurs bras une niche ;



Le premier, moustachu, tout blanc, est un caniche ;



Le deuxième, fronçant le nez d’un air vilain,



Jaune avec le museau tout noir, est un carlin ;



Derrière, une levrette au contraire a l’air douce,



On lui voit sur le cou le début d’une housse,



Elle ouvre son museau très fin et très pointu ;



Un autre a le bout des oreilles rabattu



En avant qui lui donne un air de chien de chasse



Aux yeux brillants, au flair actif et perspicace.



Il est tout noir avec des taches de couleur



Feu.



Réapparaissant là-bas, le rémouleur,



Venant de faire tout le bout du parcours, tourne



Pour rentrer dans la rue ; il s’arrête et séjourne



Quelque temps en voyant la nourrice qui vient



Vers lui pour s’en aller, elle, à droite, et qui tient



Une trop grande place en largeur pour qu’il puisse



Se croiser avec elle ; immobile sa cuisse,



En bas, commençait juste à remonter en l’air



Pour aiguiser ses grands ciseaux blancs sans éclair.
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Lorsque tous les deux, vers cinq heures et demie

Descendent dans la rue, une grande accalmie

Se fait. Le défilé des sujets et des chars

Est terminé ; partout des masques vont épars,



Encore très nombreux et turbulents dans toute



La rue. Ils vont à gauche en sortant de la voûte ;



Roberte, au bout de cinq, six pas, lève les yeux



Vers le balcon, voulant refaire des adieux



A Fanny qu’elle vient de quitter là ; mais elle



Est rentrée, et l’on voit, juste de dos, Adèle



Qui rentre aussi, suivant probablement Fanny.



Le jet des confettis est tout à fait fini ;



La foule est maintenant librement dispersée,



Sans rien pour la gêner, sur toute la chaussée ;



Les masques sont ôtés déjà pour la plupart.



Roberte, se mettant à côté de Gaspard,



Lui demande en poussant un soupir s’il ne trouve



Pas que déjà, d’avance, en pensant, on éprouve



Du plaisir à l’idée enfin qu’on va pouvoir



Oter ces vêtements pleins de plâtre, et se voir



Un peu tout simplement, tous les deux, sans costume.



N’ayant plus l’air de fous, et comme de coutume,



En gens sensés ; Gaspard, en riant, dit : « Oh ! si,



Ça, par exemple ! » Puis il lui demande si



Elle ne se sent pas quelque peu fatiguée



De son après-midi, d’avoir été si gaie



Et puis d’être restée aussi longtemps debout



Au balcon ; elle dit : « Non, non, oh ! pas du tout ;



C’est aux bras que j’aurais plutôt de la fatigue,



De tant m’être accoudée. »



A gauche l’on intrigue



Un gros pierrot en vert. C’est une femme qui



A conservé son masque, et prétend qu’avec lui



Un jour elle est allée en bateau sur le Rhône ;



Qu’il avait même un grand et gros pardessus jaune



Qu’elle croit voir encore. A chaque nouveau nom



Qu’il lui dit, se creusant la tête, elle fait « non »,



Et les inventions qu’il trouve la font rire ;



Elle se met alors à vouloir lui décrire



La couleur de ses yeux, sa bouche, ses cheveux,



Mais l’autre dit : « Non, non, ne dites rien, je veux



Chercher ; vous comprenez, il faut que je devine ;



Je sais déjà que vous avez la taille fine



Et derrière ce masque atroce un son de voix



Ravissant ; m’avez-vous déjà vu plusieurs fois ? »



Elle dit : « Ah ! bien, oui, plusieurs fois, et bien d’autres



Avec, je vous connais, allez, vous et les vôtres. »



Il répond : « Ça, c’est drôle à la fin ; attendez,



C’est vous mademoiselle… attendez, est-ce chez



Mes cousins Darincy-Peck que je vous ai vue



Pour la dernière fois quand nous vous avons eue



Entre nous deux pendant dîner, mon frère et moi ? »



Elle reprend : J’aurais bien désiré, ma foi,



Dîner de la façon de cette demoiselle, »



Mais déclare qu’hélas ! non, ce n’était pas elle,



Et qu’elle est mariée et madame, d’ailleurs.



Il redemande : « Ainsi, vous m’avez vu plusieurs



Fois ? » Elle dit : « La la, pour ça, je vous le jure,



Vous allez tout à l’heure en faire une figure ! »



Soudain il rit et dit : « Ah ! cette fois, j’y suis !



C’est trop fort, justement je n’y pensais pas. » Puis



Dit un nom et la femme entendant cela pouffe ;



Il dit qu’il ne faut pas surtout qu’elle s’étouffe



Et qu’elle fera mieux de se nommer enfin,



Car il donne sa langue au chat s’il en a faim.



Elle dit : « Ah ! vous qui vouliez tant qu’on vous laisse



Chercher, vous renoncez tout de même. » Elle baisse



Son capuchon orange et blanc ; puis prenant soin



De ses cheveux, pourtant qui n’en ont pas besoin,



Déjà complètement ébouriffés, elle ôte



Avec précaution, en faisant une haute



Courbe, le caoutchouc assez mou qui revient



Par-devant, sur le nez du masque qu’elle tient



Encore quelque temps appliqué sur sa face



En lui disant : « Alors il faut que je me fasse



Voir ? Vous ne changez pas d’avis ? Eh bien, tenez ! »



Elle ôte, en le tenant dans ses doigts par le nez,



Son masque. Le pierrot dit : « Non, ça c’est trop raide,



Par exemple, » en riant. « Non, vous étiez si laide,



Avec ça, vous savez, ah ! ce n’était que vous ? »



En marchant il s’amuse à lever les genoux



Très haut, en se tapant dessus l’un après l’autre



Avec les bras tout mous. Elle dit : « C’est la vôtre



De figure qui m’a bien fait rire à l’instant. »



Roberte les dépasse assez près ; elle entend



Leurs exclamations durer encore, comme



S’ils étaient tous les deux de vieux amis.



Un homme



Habillé tout en femme, en bleu voyant, très gros,



Vient par ici, le bras droit derrière le dos,



Marchant mal dans sa jupe ; il tient à la main une



Perruque à cheveux longs avec des boucles, brune,



Ayant un grand chapeau de femme qui ne peut



S’en ôter, excentrique, orné d’un large nœud.



Ses cheveux bruns coupés très courts partout, en brosse



Lui donnent tout à fait l’air d’une femme atroce.



Roberte dit de près à Gaspard : « On dirait



Une femme guérie à laquelle on aurait



Coupé les cheveux ras pendant sa maladie ;



Est-il horrible avec cette tête arrondie ! »



Elle ne l’a pas dit assez bas ; il a dû



Comprendre ; comme s’il avait tout entendu



Quand elle finissait sa phrase, il la regarde



Fixement en passant. Gaspard lui dit : « Prends garde,



Et rit.



Les dépassant, deux enfants courent l’un



Après l’autre ; celui qui s’enfuit est très brun



Avec un domino dont le capuchon bouge



Dans son dos en courant ; il est déjà tout rouge ;



L’autre, en pierrot, le suit, le masque dans la main,



Et crie, en paraissant rager un peu : Germain,



Rends-moi ça, tu m’entends, Germain, » l’autre s’échappe



Par des détours, pourtant le pierrot le rattrape



Un peu de plus en plus ; le brun, voyant qu’il perd



Son avance en tournant la tête, crie : « Albert !



Écoute, arrêtons-nous, sérieusement, pouce,



J’ai quelque chose à dire, écoute, » puis il pousse



Des cris perçants, voyant que l’autre est à deux pas



Derrière ; le pierrot allonge enfin le bras



Et saisit dans sa main son col ; le brun s’arrête



Tout essoufflé, riant et renversant la tête ;



Le pierrot met son masque aplati sous son bras ;



Le brun lui dit très fort : « Tu sais, tu ne l’auras



Pas, tu peux te fouiller, tu peux te fouiller, j’ose



Te le dire, » sa main serre fort quelque chose ;



Il agite son bras, voulant le dégager,



Car le pierrot le tient et dit : « Pas de danger,



Va, malgré tous tes grands gestes, que je te lâche. »



Puis, remontant le bras jusqu’à la main, il tâche



De lui rouvrir, tous, l’un après l’autre, les doigts ;



Il y met les deux mains ; l’autre rit ; plusieurs fois



Il soulève l’index, haut ; mais le brun profite



De ce qu’il en travaille un autre, pour bien vite



Le refermer ; enfin le pierrot introduit



Son doigt, en le tournant, dans sa main, puis s’enfuit



En emportant ce qu’il voulait. L’autre lui crie :



« Il faut recommencer tout ça sans que je rie,



Tu comprends, je perdais toute ma force, moi,



Viens donc. »
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Gaspard demande à Roberte : « Pourquoi



N’ôtes-tu pas ton voile ? » Elle dit : « Oui, j’y pense,



Je ne sais vraiment pas pourquoi je me dispense



D’y voir clair. » Il répond : Je vais t’aider, veux-tu ? »



Ils s’arrêtent tous deux. Puis, ayant rabattu



Le capuchon, il prend le masque, puis dénoue



La voilette, disant : « C’est que, tu sais, j’avoue



Que je l’avais serrée, en la mettant, très fort,



Pour que ça tienne mieux ; mais j’ai peut-être eu tort,



Car je n’arrive plus moi-même à la défaire ;



Ah si, voilà. » Roberte, en s’en étant, préfère



Qu’il la garde, disant : « Ah ! ça me semble un peu



Drôle, moi, tout à coup, de ne plus y voir bleu ;



Je dois être, dis-moi, joliment bien coiffée ? »



Il lui dit qu’elle n’est pas trop ébouriffée,



Juste un peu seulement, mais que ça ne fait rien.



Avec ces cheveux-là que ça lui va très bien.



Elle remet quand même autour de sa figure



Son capuchon. Il dit : « Non, c’est vrai, je te jure,



Vois-tu, tu n’aurais pas dû le remettre. » Puis,



Y pensant à son tour, il dit : « Vraiment, je suis



Bien bon, moi, de garder toujours mon masque. » Il ôte



Son chapeau dont la pointe est creuse, un peu moins haute,



Comme si l’on avait tronqué de son sommet ;



Puis, la pointe tournée en arrière, il le met



Sous son bras ; il saisit un peu l’étoffe rouge



Du bonnet phrygien à la pointe qui bouge,



Avec le caoutchouc qu’il lâche d’un coup sec



En enlevant le masque ; il met les deux avec,



L’un dans l’autre.



Quelqu’un là-bas se débarrasse



De tous ses confettis en laissant une trace



Blanche dans l’air. Gaspard pense : « Nous pourrions bien



Faire avec nos deux sacs ce qu’il fait pour le sien



Celui-là, car ce n’est vraiment guère la peine



Que la chambre, après ça, soit complètement pleine



De confettis. » Il met son sac presque à l’envers,



Roberte aussi ; coulant par les bords entr’ouverts,



Tout ce qui leur restait s’en va ; la grosse pelle



De Gaspard tombe avec toute une ribambelle



De confettis rangés dans son cintre. Gaspard



La ramasse avec sa main libre, puis repart



Dès qu’elle est de nouveau dans son sac, disparue.



Roberte, apercevant à sa gauche la rue



De la Terrasse, dit qu’il faut prendre par là



Tour rentrer à l’hôtel ; Gaspard lui dit qu’elle a



Raison, et tous les deux tournent alors à gauche.



Un gamin en pierrot, déguenillé, chevauche



Un autre en pèlerine à capuchon, très gros,



Qui trotte en le portant comme rien sur son dos.
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Le soir, après dîner, tous les deux, cote à côte,

En écoutant la mer sur la plage moins haute

Qu’eux, marchent à peu près tout seuls, doucement, sur

La Promenade des Anglais. Le ciel est pur



Et la nuit presque pas plus fraîche, mais sans lune.



Ils ont la mer à gauche ; à droite, la tribune,



Très longue, en fer et bois, qu’on met tous les hivers



Aux batailles de fleurs, et qu’ils voient à l’envers.



Tous les quinze ou vingt pas à peu près, quand on passe



En regardant à droite, à côté d’un espace



Séparant la tribune en deux, on aperçoit



La route tout d’abord, puis un trottoir, puis soit



Quelque lanterne à flamme hésitante qui brille



Avec un nom quelconque au côté de la grille



Ouverte d’un hôtel, soit le fragment d’un mur



Bas, avec, au-dessus, quelque feuillage obscur.



Quelqu’un, sur le trottoir, là-bas, en passant, tousse.



A gauche, vers la mer, parfois plus ou moins douce,



Une descente en pierre et très courte aboutit



Sur les galets. Parfois, pendant un très petit



Moment, on voit sécher de longues traces blanches



D’écume. Là, plusieurs constructions en planches



Se suivent, d’assez loin, vagues chalets bâtis



Avec d’étroits volets, sur de gros pilotis



Inégaux, se plantant du sommet de la pente



Jusqu’aux galets, ainsi qu’une étrange charpente.



Devant celui-ci sèche un costume de bain



Marron et blanc, ayant la taille d’un bambin,



Faisant un peu ployer une longue ficelle.



Tout au loin, dans la mer, semblant une étincelle,



Un phare fait trembler, sans s’éteindre, son feu.



Roberte, sans manteau, dans un costume bleu,



Avec, au col, un nœud en foulard jaune paille,



Marche contre Gaspard qui la tient par la taille ;



Son chapeau, très petit, en jais et velours noir,



Traversé d’une longue épingle, laisse voir



Beaucoup de ses cheveux. Gaspard a le costume



D’un marron mélangé, complet, qu’il a coutume



De mettre tous les jours et qui fait le genou,



Sans paletot non plus avec son chapeau mou.



Après cette journée, ils n’ont pas eu l’envie



D’aller recommencer tous deux la même vie



Encore, parmi tous les masques et le bruit,



Et de se promener dans la fête de nuit



Qui, de nouveau, rassemble, en costumes, tout Nice



Là-bas, et doit finir par un feu d’artifice.



Ils ont voulu plutôt jouir de ce beau soir



Tranquillement.



Gaspard lui dit : « Veux-tu t’asseoir ? »



Pendant qu’en avançant le menton il lui montre



Un des bancs exposés à gauche, qu’on rencontre



Seuls ou deux à la fois, tous les cinquante pas,



Et dont le dossier plat est mobile d’en bas ;



Celui-là, juste, a son dossier en équilibre,



Au milieu, droit ; Gaspard lui fait voir qu’on est libre,



Sans se donner de mal, de le mettre où l’on veut,



Qu’on n’a qu’à le pousser du petit doigt, qu’on peut



Aller se reposer et goûter la détente



De l’heure en regardant au loin, si ça la tente,



Et surtout qu’elle n’ait pas peur de prendre mal.



Roberte dit : « Vraiment c’est très original,



Ces dossiers complaisants ; mais il faut se connaître,



Pour pouvoir s’appuyer deux ensemble, ou bien être



D’accord, sans quoi c’est bien incommode ; ma foi,



Je crois que j’aime autant flâner un peu ; pas toi ?



Continuons encore. » Il lui répond : « C’est comme



Tu voudras, moi ça m’est indifférent en somme. »



Elle chantonne un peu : « Prom’nons-nous dans les bois :



Rythmant de son pas lent ; puis reprenant sa voix :



« Hein, qu’on est mieux ici qu’à Paris, tu ne trouves



Pas ? » Il répond : « Oh ! si. » Puis elle : « Tu m’approuves.



Alors, de t’avoir fait planter là ton maudit



Théâtre de malheur où l’on ne t’applaudit



Jamais suffisamment, comme tu le mérites,



Où l’on ne te comprend pas, où tes hypocrites



De camarades sont là tous après toi tant



Qu’ils sont. » Lui : « Sois tranquille ; ah ! je suis trop content



De ne plus être là dans cette affreuse boîte ;



Va, maintenant c’est bien fini, je ne convoite



Plus avec cette ardeur splendide, aucun succès ;



Je te promets qu’ils sont bien loin les beaux accès



De désespoir farouche et de rage impuissante,



C’est bien fini ; pourvu maintenant que je sente



Ma Roberte tout près de moi, comme ça, là,



Je ne demande plus rien à personne. » Il l’a



Serrée un peu plus fort avec son bras ; il baisse



La tête vers son front, à gauche ; elle se laisse



Embrasser aux cheveux en disant : « Mon chéri, »



Puis plonge dans le sien son regard attendri.



Ils restent quelque temps de la sorte, en silence ;



Tout doucement pendant qu’il marche il la balance



En la fixant toujours de son regard câlin ;



La bouche tendrement en avant, il dit : « Hein,



Comme on se moque un peu du reste tout de même,



Quand on est tous les deux ensemble et quand on s’aime.



Il serre de nouveau, puis lui donne le bras



En lui lâchant la taille. Il demande : « Tu n’as



Jamais eu de regrets, après, de t’être enfuie



Si vite ainsi ? » Tout en marchant elle s’appuie



Sur lui tous les deux pas ; elle répond : « Jamais…



Jamais… jamais. » Il dit : « Et si tu ne m’aimais



Plus ? » Elle fait : « Voulez-vous bien un peu vous taire,



Monsieur. »



En ce moment ils trouvent de la terre



Sous leurs pieds, remplaçant tout à coup le sol dur



Très uni, régulier, de larges pierres sur



L’espèce de bitume à rainures desquelles,



Quoique se posant très lentement, leurs semelles



Faisaient à chaque pas un bruit sec et léger.



Gaspard reprend : « Tu sais, on croit qu’il va neiger



A Paris, il paraît qu’une nuit la surface



Des bassins a gelé ; je ne crois pas qu’il fasse



Pourtant pendant le jour encore un froid de loup ;



Nous pourrions bien avoir ici le contre-coup



De ça. » Roberte dit : « Oui, ce serait à craindre,



Mais jusqu’à présent nous n’avons pas à nous plaindre.



Il faut dire que sauf deux ou trois jours, depuis



Une bonne quinzaine au moins, même les nuits



Sont très douces aussi, c’est extraordinaire. »



Il dit : « Je ne suis pas sûr qu’il soit centenaire,



Celui-là, » lui montrant un tout petit palmier



A droite, rabougri, mince. « C’est le premier,



Je suis sûr, que je vois encore aussi grotesque ;



Je crois qu’en essayant il m’arriverait presque



A l’épaule, en trichant. » Roberte dit : « Au fond,



C’est ridicule, tous ces embarras qu’ils font



En paraissant se croire en plein dans les tropiques,



En transplantant tous leurs palmiers microscopiques ;



Ce sont à peine des mandarines que leurs



Oranges soi-disant ; et les envois de fleurs,



Elles sortent toujours directement des serres,



Et du reste elles sont à peu près aussi chères



Qu’à Paris. » Il répond : « Oh ! bien meilleur marché,



Ça, non. »



Elle reprend : « On a beaucoup marché



Par ici, » lui montrant sur la terre un peu molle,



Humide, on ne comprend trop comment, et qui colle,



Dans tous les sens, beaucoup, là, de traces de pas ;



Un talon a de gros clous carrés ; il dit : « Pas,



En ce moment toujours, c’est vraiment incroyable



Comme on voit peu de gens, nous devons être au diable



Déjà, je suis sûr, nous n’avons plus de raisons



Pour jamais revenir sur nos pas, nous causons



Sans penser que nous nous éloignons. » Il s’arrête



Avec elle un instant et retourne la tête ;



Puis après un coup d’œil il dit : « Ah ! bien non, tiens.



Je nous croyais plus loin que ça. » Puis elle : « Viens



Un peu contre le bord voir à quelle distance



Est la mer à peu près ; ce n’est pas l’assistance



Qui gênera la vue ; écoute un peu, tu crois



Qu’en ayant du sang-froid et qu’en étant adroits



De ses pieds et qu’avec ça l’on invoque l’aide



Du bon Dieu, ce serait tout de même trop raide



Pour qu’on puisse descendre à la plage sans rien



Se casser, là-dessus ? » Il répond : « Je veux bien



Essayer si tu veux, mais tu sais, prends bien garde.



Fais attention, va doucement et regarde



Tout le temps à tes pieds, c’est important, sans quoi



On glisserait très bien ; tiens, au fait, donne-moi



La main, ça vaut beaucoup mieux. » Elle la lui donne



Et se met tout à fait au bord. Elle fredonne



Deux fois, improvisant n’importe quoi. « Je vas



Me flanquer sur le nez. » Il lui dit : « Ne fais pas



De bêtises, voyons, c’est inutile ; à force



De plaisanter, tu vas prendre une bonne entorse ;



On peut parfaitement tomber, est-ce qu’on sait ? »



Roberte, en commençant à descendre, dit : « C’est



Bien ce que je dis, va, je ne me sens pas fière



Du tout, moi, là-dessus. » Le sol est tout en pierre,



Assez raide, mais très en relief et rugueux,



Ce qui le rend au pied moins difficultueux ;



Et partout formant des rayures sur la pente,



En anneaux inégaux et mal formés, serpente



Une sorte de gros trait plat, comme en ciment,



Entre les pierres. Lui, reprend : « Décidément



Je crois que nous n’allons pas avoir trop de peine



Pour arriver en bas. » Elle dit : « Je suis pleine



De courage, du reste en voilà la moitié



De faite, maintenant, Seigneur, ayez pitié



De nous. » Il recommande encore : « Ne me lâche



Pas avant d’être en bas surtout, ou je me fâche



Pour de bon. » Elle dit : « Oh ! pour ça, ne crains rien.



D’abord tu me tiens bien, et moi je te tiens bien



Moi-même ; comme ça, ça fait que si je bute



Et que je fasse avant d’arriver la culbute,



Je ne serai pas seule au moins, et tu me suis. »



Elle ajoute, marchant sur des galets : « J’y suis !



Ah ! c’est bon de sentir sous ses deux pieds, au terme



D’un voyage aussi dur que ça, la terre ferme,



Surtout après avoir eu tant d’émotions ;



Nous nous en sommes bien tirés, hein ? nous étions



Faits, vois-tu, tous les deux, pour habiter la Suisse ;



Mais j’y songe à présent, dis donc, crois-tu qu’on puisse



Remonter aussi bien qu’on descend ? sans cela



Nous serions obligés de passer la nuit là,



Pourtant si nous allions être pris par la lame ? »



Gaspard, se rapprochant d’elle, dit : « Oui, madame,



Certainement, je vous promets que nous pourrons



Remonter, j’en suis sûr, et que nous ne mourrons



Pas ici, cette fois encore, je vous jure. »



Il la rixe, en parlant tout près de sa figure,



Puis, avec ses deux mains, doucement il lui prend



La tête, lui donnant un baiser qu’elle rend



Long, et qu’elle prolonge, elle, après, sur la bouche ;



Puis il dit, regardant quelques moments la mouche



Qu’elle a là : « Ça vous donne un peu l’air espagnol. »



Du pouce ensuite, à gauche, il écarte son col



En disant : « Qu’il est dur ! vilaine couturière,



Va ! » Puis il met sa bouche, en l’enfonçant, derrière



L’oreille, dans le col, au milieu des cheveux



Follets, en murmurant tout enfoui : « J’en veux,



J’en veux, » et la serrant bien fort avec tendresse.



Il reste très longtemps ainsi, puis se redresse



En la gardant encore un moment contre lui ;



Il dit en la baisant au front : « C’est qu’aujourd’hui



Je n’ai pas eu mon compte avec cette bataille. »



Puis il la prend de son bras gauche par la taille ;



Il l’aide pour marcher, et tous les deux s’en vont



Vers la mer qu’on entend, près, et qui se confond



Avec le ciel. Il dit : Qu’on est bien ! » pour réponse



Elle lui tend son front à baiser. On enfonce,



En avançant avec peine, dans les galets.



Devant, on voit parfois tout à coup des reflets



Rayer l’enroulement humide de la vague,



Puis disparaître quand elle s’étale, vague



Dans le noir, en faisant un tumulte plus fort



A cet endroit. Bientôt ils s’arrêtent au bord



En voyant miroiter tout humide la trace



De l’eau. Roberte lui tend sa bouche ; il l’embrasse



En la serrant avec ses deux bras, de nouveau,



Longuement et longtemps. Puis ils regardent l’eau,



Écoutant pétiller en se séchant l’écume



Des vagues à leurs pieds mêmes. Roberte hume,



Disant : « C’est drôle, il n’est pas salé du tout, l’air.



De temps en temps on voit, même loin, sur la mer,



Très vite, miroiter un espace de houle ;



Puis tout redevient noir, sombre. La vague roule



Puissamment les galets mouillés, avec un bruit



Qu’on croit cesser parfois, mais qui se reproduit



Au loin, dans un endroit quelconque de la côte,



A droite ou bien à gauche. Une vague plus haute



Les force en ce moment à reculer d’un pas,



Bue entre les galets de suite, pour ne pas



Avoir le bout des pieds atteint.



Roberte songe



Sans rien dire. Gaspard reprend : « Veux-tu qu’on longe



Le bord ? » Mais elle dit : « Oh ! remontons plutôt.



Ces galets, ça fait mal, nous serons mieux là-haut ;



Tiens, faisons une course en montant, hein ? attrape



Moi. » Relevant un peu sa jupe, elle s’échappe



En courant, vite ; mais elle s’arrête au bout



De quelques pas, faisant : « Aïe ! » et reste debout,



Immobile. Gaspard arrivant dit : « Bécasse,



Pourquoi fais-tu cela ? c’est ainsi qu’on se casse



Quelque chose. » Elle dit en riant : « Ce n’est rien,



Mon pied a tout à fait tourné, mais ça va bien



Maintenant. » Il reprend : « Comment veux-tu qu’on courre



Là-dessus ? » De nouveau tendrement il l’entoure



De ses bras, en joignant, bien serrés, ses dix doigts



Sur sa taille. Il lui dit : « Vous savez, cette fois,



Je ne vous lâche plus jamais, puisque vous êtes



Aussi peu raisonnable, et puisque vous vous faites



Du mal quand je suis loin. » Presque sans se baisser.



La tenant toute droite il lui met un baiser



Devant, sur les cheveux ; il dit : « Vous êtes belle,



Vous savez. » Tous les deux partent lentement. Elle



Se fait lourde, appuyant contre lui tout son poids ;



Il la presse souvent, beaucoup plus fort.



Deux voix



Parlent en haut, sur la promenade, et deux ombres



Passent en s’agitant, l’une en vêtements sombres



Ordinaires, la canne en main, l’autre en pierrot ;



Le pierrot fait de grands gestes. Puis c’est le trot,



Accompagné de coups de fouet, d’une voiture



Qui passe sur la route au loin. Le trot, lent, dure



Quelque temps ; le cheval, ensuite, allant au pas,



Tourne dans une rue.



Ils arrivent au bas



De la pente ; elle dit : « Ah ! voilà donc l’horrible



Ascension enfin, c’est le moment terrible,



Comment allons-nous faire ? il s’agit de gravir



Tout ça, c’est effrayant ; on pourrait se servir



Des mains peut-être, pour monter à quatre pattes ;



Ou bien faisons plutôt comme les acrobates



Dans les cirques : je vais, moi, me mettre à genoux



Sur ton dos, tu seras à quatre pattes, nous



Monterons comme ça, hein ? » Gaspard la regarde



Parler en souriant ; il murmure : « Bavarde ! »



Elle sourit aussi, puis dit : « Je t’aime tant,



Mon Gaspard, je t’adore ; et toi, dis ? » et lui tend,



Le serrant dans ses bras, sa bouche qu’il lui baise



Longtemps. Elle lui dit : « Ah ! pour que je me taise,



Puisque je parle tant, dame, c’est un moyen



Comme un autre. » Gaspard répète : « Qu’on est bien. »



Puis au bout d’un instant il se tourne et la lâche



En lui donnant la main pour monter. Il dit : « Tâche



De bien t’aider de moi surtout, en me suivant. »



Il met déjà son pied sur la pente, en avant ;



Mais elle dit : « Attends, attends. » Elle s’occupe



De relever avec sa main droite sa jupe



Un peu sur le devant ; puis elle dit : « Allons. »



Il ajoute : « Tu vas appuyer tes talons



Bien ferme, n’est-ce pas ? Attention, je monte,



Es-tu prête ? » Elle dit : « Va, je suis prête. » Il compte.



Lui secouant trois fois la main : « Une, deux, trois, »



Et part. Roberte dit : « Toi, qu’est-ce que tu crois



Qu’elle peut bien avoir de hauteur, cette côte



Terrible ? » Il dit : « Je pense à peu près qu’elle est haute



De trois mètres, peut-être un peu plus, je ne sais. »



Elle dit : « Je vais bien ; si je te dépassais



Avant que nous soyons en haut, ce serait drôle,



Hein ? » Elle se dépêche un instant et le frôle,



Gardant toujours sa main. Ils posent tous les deux



Le pied en même temps, juste, en haut. Autour d’eux



Tout est désert. Roberte en se mettant à rire



De sa course à la fin, dit : « Mais c’était bien pire



A descendre après tout qu’à monter, on est fou



D’avoir si peur de ça. » Lui, demande : « Par où



Allons-nous maintenant ? veux-tu qu’on continue



Plus loin ? » Elle répond : « Oh ! bien, elle est connue



Cette route ; ma foi, nous n’avons pas besoin,



Il me semble, c’est vrai, d’aller tellement loin,



Puisque la promenade est tout le temps la même.



Nous l’avons déjà fait plusieurs fois très loin, j’aime



Mieux retourner. » Il dit : « C’est comme tu voudras,



Retournons tous les deux. » Il la prend par le bras



Gauche ; ils vont à pas lents, tout doucement. A droite



La mer, en s’agitant, de temps en temps miroite



En montrant un sommet de vague, et redevient



Sombre presque aussitôt.



En marchant, Gaspard tient



Contre lui, de sa main, l’avant-bras de Roberte,



Serrant sur sa poitrine aussi sa main ouverte



Et la lui caressant. Il dit : « Je suis heureux,



Bien heureux. » Puis il la chatouille dans le creux



De la main, effleurant à peine l’épiderme



Des ongles, doucement ; mais elle la referme



Vite, gardant serré son poing en lui criant :



« Ah ! non, pas ça, dis donc, pas ça, hein ? » en riant,



Il sourit, et rouvrant sa main, il lui tapote



Dedans, tout doucement. Ensuite il lui tripote



Les doigts l’un après l’autre ; arrivant au petit,



Il le plie en tous sens, puis il l’assujettit



Au quatrième. Ensuite elle-même les noue



Au doigt de sa main droite à lui. Contre sa joue



Il vient d’apercevoir, flottants, quelques cheveux



Formant toute une mèche. Il dit : « Attends, je veux



T’enlever, et remettre à sa place, une mèche



Qui traîne sur ta joue, attends voir. » Il se lèche



Un peu le bout du pouce et du deuxième doigt,



En allongeant la langue à peine. Il dit : « Ça doit



Te gêner, » puis il la réapplique derrière



L’oreille.



Tout le temps, à gauche, une barrière



D’étroits morceaux de bois, avec, au milieu d’eux,



De minces fils de fer enlacés deux par deux



Pour les réunir, court ; elle était là dans toute



La longueur qu’ils ont faite eux-mêmes de la route ;



Une autre est mise en face ; elles sont pour les jours



De batailles de fleurs, défendant le parcours.



Mais tout à coup l’on voit partir une fusée



Dans le calme. Roberte en est tout amusée,



Attendant ce qu’on va bien voir sortir, avec



Anxiété ; bientôt, en faisant un bruit sec



De détonation, dans les airs elle éclate,



Laissant tomber plusieurs astres, rouge écarlate ;



Au loin, l’accompagnant, une grande rumeur



Est arrivée ici, pleine de bonne humeur ;



Une fenêtre, après le bruit, vient d’être ouverte



Sur la route, au premier d’une maison. Roberte



Demande, en s’arrêtant, à Gaspard, s’il ne sait



Pas où cela se tire. Il dit : « Je crois que c’est



Sur le cours. » Maintenant, dans la chambre assez sombre,



Tout un groupe nombreux, en arrivant, encombre



La fenêtre au premier, là-bas, de la maison ;



Une voix d’homme dit : « Voyez, j’avais raison, »



Au milieu du murmure, autour, de tout le monde,



A l’apparition brusque d’une seconde



Fusée avec encore une clameur, qui part



Inattendue aussi, surprenante ; très tard,



Montant visiblement plus haut que la première,



Elle fait tout à coup une grande lumière



En parsemant plusieurs étoiles d’un beau blanc



Vif.



Gaspard reprend : « Si nous montions sur ce banc,



Veux-tu, comme ça si, comme je le présume,



Pour varier un peu, tout à l’heure, on allume



Un soleil quelconque ou des machines en bas,



Nous nous croirons toujours mieux placés, n’est-ce pas.



Elle dit : « Je ne vois pas le moindre reproche



A faire à ton idée, allons. » Elle s’approche



Du banc, vers le côté de la mer ; il la prend



Par la taille ; elle monte, et lui, se faisant grand,



Sur la pointe des pieds, autant qu’il le peut, l’aide ;



En la lâchant il dit : « Oh ! que vous êtes laide



D’avoir été si peu lourde ; dites, pourquoi



Ne pas avoir laissé tout votre poids sur moi ? »



Il monte sur le banc à son tour, tout près d’elle,



Et l’enlace. Là-haut on bouge une chandelle



Derrière, dans la chambre. Elle dit : « Oh ! je suis



Bien. » Il l’embrasse un peu près de la tempe.



Puis



Une fusée encore, avec du bruit, s’élève



En agitant les gens au premier. Assez brève



Elle éclate très tôt, en pluie énorme d’or,



Qui dure peu.



Gaspard lui murmure : « Trésor, »



Tout bas, en l’embrassant doucement dans l’oreille.



Une fusée à gros astres rouges, pareille



Exactement à la première avec un peu



Plus d’astres même, brille auprès d’un astre bleu



Tombé d’une autre, seul ; ils vont juste s’éteindre



Quand une autre fusée, avant de les atteindre,



Jette une pluie aux tons différents et changeants



Dans leur ensemble ; en haut, dans la maison, les gens



Se penchent l’un sur l’autre au bord de la fenêtre



Autant qu’il est possible ; ils ont l’air de connaître



Un autre groupe un peu plus loin sur un balcon.



Gaspard, en n’entendant plus rien, dit : « Je crois qu’on



Doit brûler à présent tout en bas ces espèces



De soleils, de dessins, tu sais, toutes ces pièces



Immobiles ou non qui vomissent du feu. »



Elle répond : « C’est vrai, même je vois un peu



De reflet, sur un mur, là-bas, là-bas, qui danse ;



Quelle cohue on doit y voir, hein, quelle chance,



Tout de même, par un temps pareil, que nous n’y



Soyons pas au lieu d’être ici ; tiens, c’est fini,



Tout est sombre à présent, les pièces sont éteintes,



Elles n’ont pas duré longtemps ; vois-tu les teintes



De lumière là-bas ne sont plus sur le mur,



On ne peut même plus le voir, il est obscur



Tout à fait. »



Quelque temps on observe une pause



Dans le feu d’artifice. A la fenêtre on cause



Un peu. Roberte dit : « Eh bien, qu’est-ce qu’on a



A ne plus rien tirer, voyons donc. » Puis fait : « Ha ! »



Voyant une fusée énorme qui s’élance



Majestueusement et vomit en silence



Trois étoiles d’un beau jaune qui se font voir



Assez longtemps ; puis tout devient encore noir.



Une autre monte et jette une pluie ample, verte,



Très brillante, éclairant vivement tout. Roberte



Dit, la montrant du doigt : « Regarde donc, ça fait



Sur le premier moment un très drôle d’effet.



On dirait qu’on ouvre un immense parapluie. »



Elle laisse tomber son bras, puis elle appuie



Sa tête sur Gaspard qui la presse plus fort



Un instant, l’embrassant sur les yeux ; puis il mord



Sur son front, la serrant plus encore, une touffe



De cheveux, en disant : Attends, que je t’étouffe. »



Il se redresse et dit : Si nous ne nous étions



Pas rencontrés, pourtant. »



Des détonations



Éclatent en grand nombre avec des lueurs blanches ;



Des projectiles blancs forment comme les branches



En courbes d’un immense arbrisseau ; fort ils vont



Dans tous les sens, faisant comme une gerbe dont



On ne voit seulement que la moitié qui passe ;



Un peu plus d’un côté, sur une maison basse.



Roberte, en regardant, dit : « Est-ce que c’est ça



Qui serait le bouquet, tout à la fin, déjà ? »



Il lui dit : « Je crois pas, » tout bas, puis en profite



Pour lui baiser l’oreille et les cheveux.



Très vite



Une fusée en long tire-bouchon s’enfuit ;



Puis sans se ralentir, avec beaucoup de bruit.



En haut, quelques instants elle se subdivise



En se tournant de tous les côtés qu’elle vise ;



Elle fait des serpents se recroquevillant,



Qui lancent chaque fois au bout un point brillant



S’éteignant tout de suite ; elle a l’air en colère.



Plus calme, une nouvelle en éclatant éclaire



Très vivement le ciel, de ses astres d’un bleu



Foncé, qui planent haut ; tous, sauf un, durent peu ;



Le dernier est toujours là quand une autre sème



Des chenilles restant immobiles au même



Endroit, ne descendant presque pas ; elles sont



De toutes les couleurs, brillant peu ; toutes ont,



Quoique durant beaucoup, bien le temps de s’éteindre



L’une après l’autre avec douceur, avant d’atteindre,



Si ce n’est de leur cendre en poussière, les toits.



Gaspard, de sa main gauche, en raidissant ses doigts,



Qu’exprès, beaucoup les uns des autres il écarte,



Avant qu’une fusée encore une fois parte,



Cache à Roberte, soi-disant, les yeux, pour voir,



Lui dit-il, si quand même elle pourra savoir



Comment chaque fusée est faite, sa lumière,



Sa couleur, tout enfin. En voyant la première



Aussi facilement que toujours à travers



Tous ses doigts, elle dit : « Ce sont des choses verts, »



Et demande : « Est-ce bien ? » Il dit : « Oui, » puis il bouge



Ses doigts de droite à gauche. Elle dit : « Ça, c’est rouge, »



En en voyant une autre ensuite : « Est-ce qu’elle est



Bien rouge ? » Il répond : « Oui. » Puis elle : « Violet, »



Il dit : « Oui. » Elle dit : « Ah ! voilà des chenilles !



Encore, tiens, ça fait à la fois deux familles. »



Il répond : « C’est très bien. » Elle dit : « En voilà



Une autre, nous allons voir un peu ce qu’elle a. »



Et lorsque la fusée éclate, elle dit : « Pluie



D’or. » Gaspard reprend : Hein, comme je vous ennuie,



Comme je suis méchant. » Puis il ôte sa main,



Pendant qu’une fusée éclate à mi-chemin,



Toute courte et manquée. Il dit : « Vous ne vous êtes



Pas trompée une fois ; dites, comment vous faites ? »



Il lui met lentement deux baisers tout pareils



Sur les deux yeux, pendant que de nouveaux soleils



Tournent en bas, on croit même, ici, les entendre.



Il lui donne plus fort une muette et tendre



Pression ; elle dit en le fixant : « Gaspard,



Gaspard. » Une fusée isolée et qui part



Avant que les soleils soient encore éteints, monte



Excessivement haut, puis s’ouvre ; Gaspard compte



Les astres qu’elle jette et dit : « Six, n’est-ce pas ? »



Maintenant on entend de nouveau tout en bas



Comme un immense feu qui gagne et qui crépite ;



Une lueur plus vive et très rouge palpite



Là, sur le même bout de mur ; et de nouveau



Une rumeur s’élève, un immense bravo



Qu’on sent vociféré par une grande foule ;



On croit entendre aussi comme un soleil qui roule.



Gaspard, se haussant, dit : « Le voilà, le bouquet. »



A la fenêtre un blond glisse sur le parquet



En voulant se pencher trop, mais il se rattrape.



Très loin, probablement dans la cohue, on frappe



Des mains, avec des cris. La lueur rouge atteint



Son apogée et reste. Ensuite elle s’éteint



Lentement ; un reflet s’entête au mur et dure



Très longtemps. Sur la route, au pas, une voiture



Marche à sa droite auprès des hôtels ; le cocher



Ne cesse, en conduisant toujours, de se pencher,



Le bras gauche raidi sur son siège, en arrière ;



Son ombre biscornue, en passant la barrière



De bois, avance vite ; elle provient d’un bec



De gaz là-bas.



Gaspard attend encore avec



Roberte, un peu, puis dit : « Nous pouvons bien descendre.



Ils ne doivent plus rien avoir que de la cendre,



Comme feu d’artifice. » Il saute le premier



Et dit : « Tiens, revoilà justement mon palmier



Centenaire tout près de nous ; ça, c’est très drôle. »



Roberte met sa main droite sur son épaule



Et de l’autre prenant sa main, saute à son tour



Par terre ; il la reçoit en disant : « Mon amour



De Roberte. » Il la prend et contre lui la garde



Quelque temps sans bouger du tout. Puis il regarde,



Et dit : « Continuons, hein ? du même côté ;



Ça ne t’a pas fait mal au pied d’avoir sauté



Du banc ? tu sais, ton pied a tourné sur la plage. »



Elle dit : « Oh ! je n’y pensais plus. » Un tapage



De gens passe très loin, chantant à pleine voix.



Roberte reprend : « Tiens, c’est drôle, je ne vois



Plus personne là-haut, au premier ; ça m’étonne



Qu’ils n’aient pas attendu plus longtemps. » Il dit : « Donne-



Moi tes mains et mettons-nous bien vite en chemin. »



Il vient de prendre dans sa main gauche, sa main



Gauche ; lui faisant signe après, dans sa main droite,



Il lui prend sa main droite, et va. La mer miroite



De temps en temps ; il fait calme partout. Parfois



Ils se disent tous deux : « Je t’aime ! » à demi-voix.



Il écarte du pied un gros morceau de verre.



Par moments dans ses mains doucement il lui serre



Les siennes ; tous les deux font ensemble leurs pas



Lents.



Quelqu’un à leur droite, en ce moment, en bas



De la pente, marchant sur les galets, sifflote



Un air ; on sent qu’exprès de son souffle il tremblote



Comme une mandoline un peu, son sifflement



Toujours juste. On entend bientôt, au changement



Du bruit que fait son pas tout à coup, qu’il commence



A remonter la pente ; il chante sa romance



Depuis quelques instants ; Roberte qui la sait



Cherche à se rappeler, sans pouvoir, ce que c’est ;



Il la chante en fermant la bouche, sans parole ;



Elle cherche : « Voyons, c’est une barcarolle,



Je ne connais que ça. » La tête du chanteur



Émerge, puis son corps ; il vient avec lenteur ;



C’est un enfant, un groom d’hôtel ouvrant la porte,



Tête nue et petit ; dans ses deux mains il porte,



Les éloignant du corps, des galets, tous très blancs ;



Il a sur sa livrée et par devant trois rangs



De boutons aussi ronds que des boules, en cuivre.



Roberte dit tout bas : « Son air va me poursuivre,



Je suis sûre. » Il traverse en chantant derrière eux,



Puis siffle de nouveau, plus fort, d’un air heureux



Et sans tremblotement ; puis il se tait sur une



Note élevée.



Ils ont à gauche la tribune



Qui recommence ; allant en même sens, là-bas,



On entend résonner sur le trottoir le pas



D’un homme allant beaucoup plus vite qu’eux, qui longe



Le devant des hôtels ; chaque fois que l’on plonge



Dans un écart de la tribune, on peut le voir,



Un peu plus en avant à chacun, tout en noir,



Avec un chapeau gris ; bientôt il les dépasse,



On cesse de le voir, soudain, dans un espace,



Et l’on n’aperçoit plus personne nulle part.



Ils avancent toujours très lentement. Gaspard



Lui dit en souriant : « Il faut bien qu’on se taise



De temps en temps aussi, n’est-ce pas ? » Il lui baise



La main gauche à plusieurs reprises. Puis lâchant



Sa main droite pendant qu’elle redit le chant :



« Prom’nons-nous dans les bois, » il la prend par la taille,



Conservant sa main gauche. Au loin un groupe braille ;



On entend un cheval immobile hennir,



Loin aussi, par là-bas. Lui, sans la prévenir



Pour la faire tourner complètement, la pousse



Du bras droit, lentement, par une étreinte douce



Pendant qu’en pressant sa main gauche, il la retient



Toujours sans lui parler, la regardant. Il vient,



Lui, de s’arrêter là, mais sans qu’elle comprenne



Encore ce qu’il veut ; maintenant il l’entraîne



Plus fort, en la faisant tourner autour de lui,



En lui donnant toujours son bras pour point d’appui ;



Et presque sans savoir comment, elle se trouve



Dans le sens opposé. Lui, longuement la couve



Du regard, sans parler, en gardant son même air.



Ils repartent avec, à leur gauche, la mer.
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Chapitre 6

[bookmark: x1-80006]



Par ce dimanche soir de la fin juin, la foire

De Neuilly bat son plein, mettant dans la nuit noire

Son vaste enfantement de tapage et de feux.

Dans le large et très long espace, entre les deux



Côtés élevés face à face, interminables,



Avec tous les attraits, les tirs imaginables,



La foule endimanchée et murmurante va



Lentement, avec un immense brouhaha,



Et s’arrête partout en flânant. Une boule



En métal rouge, avec un court fil de fer, roule,



Portant des points brillants sur elle, dans un coin ;



Un enfant court après et la ramasse. Au loin



On entend taper fort sur une casserole,



Puis une aigre voix d’homme avec une parole



Monotone, pressée, entame un boniment



Qu’on n’entend pas ; cela dure indéfiniment.



Dans la foule s’avance une grosse famille



Trapue ; un peu derrière une petite fille



Très grosse aussi s’arrête en face d’un gamin



Joufflu ; chacun prenant par un bout dans la main,



En serrant, une forte, étroite et mince bande



De papier rouge, tire ; une flamme assez grande



Jaillit avec un bruit d’arme à feu du pétard ;



Ils courent rattraper leurs parents. Quelque part,



A coups prompts, réguliers, cessant parfois, on cloue.



Assez loin, s’entendant le plus, un orgue joue,



Recommençant toujours, pas très long, le même air :



Il semble qu’on le tourne assez vite. D’en l’air



Tombe à profusion une clarté produite



Sur tout le champ de foire entier, par une suite



D’ensembles lumineux de boules aux tons chauds



Multicolores tous, et pareils à des hauts



D’arc de triomphe ; ils font une lumière vive ;



On voit des deux côtés, avec la perspective,



Leur long alignement étincelant qui fait,



En se rapetissant jusqu’au dernier, l’effet



De s’entrer l’un dans l’autre en lignes parallèles,



D’un dessin tout pareil, plus petit, sur lesquelles



L’éclat donne au sein des boules de la pâleur



Par l’éblouissement vif, à chaque couleur.



Là-bas, au pont touchant la Seine, un disque énorme



Tourne assez vite, très lumineux ; il transforme



L’assemblage de ses divers tons, très souvent,



Se voyant au milieu de partout, et trouvant,



Par des combinaisons différentes sans cesse



Et nouvelles toujours, une grande richesse



De couleurs se fondant dans leur ensemble ; pour



Le moment, assez large, on lui voit tout autour,



Du vert, avec, au centre, une teinte rougeâtre.



A gauche, quand on va vers la Seine, un théâtre,



Où monte un escalier très large de bois blanc,



Est long ; une pancarte avec dessus : « Un franc »,



Est placée à l’entrée, au fond, dans une sorte



D’alcôve rouge, avec, à gauche, comme porte,



Rien qu’une draperie à gros plis et qui prend



Le côté de l’alcôve au devant aussi grand



Juste que l’escalier ; la draperie est rouge



Aussi, comme en velours grossier ; elle ne bouge



Pas ; le large escalier d’abord aboutit sur



Un long plain-pied de bois. Tout du long, comme mur.



Une toile est partout recouverte d’espèces



De peintures ; ce sont plusieurs scènes de pièces,



Chacune dans un grand encadrement en o.



A côte de l’alcôve, à gauche, un piano



Est ouvert, semblant vieux ; les touches sont jaunâtres ;



Les touches noires sont seulement très noirâtres,



Trop vieilles ; le couvercle a l’air mal essuyé.



Là, de l’autre côté de l’alcôve, appuyé



Juste en face de la draperie où l’on entre,



Les pieds croisés, les mains rejointes sur le ventre,



Gaspard, avec un air paresseux de dégoût,



Tout seul, reste immobile en regardant partout ;



On voit sur sa figure une grande amertume



Dans ses sourcils froncés. Il est dans un costume



Tout rouge avec un peu de noir, de Méphisto ;



Atteignant seulement sa taille, un court manteau



Sans manches lui descend derrière les épaules



Sans venir par devant du tout ; il a de drôles



De bas, complètement rouges, et des souliers



Rouges, à boucle noire, en pointe, singuliers ;



Il a de vastes gants, aussi du même rouge,



Rayés trois fois de noir sur le dessus. Il bouge



La tête ; il est coiffé, tout rouge, d’un chapeau



Étroit à plume noire ; écartant de sa peau



Un peu, sur une tempe, une perruque rousse



Avec de l’or, lui fait la tête grosse. Il pousse



Lentement un soupir et se croise les bras



En s’appuyant toujours de son épaule.



††




En bas



De l’escalier il passe une foule de monde



Allant dans les deux sens ; une femme qui gronde,



Lui secouant un peu le poignet, un enfant



A grand col rabattu touchant mal, lui défend



De rester en arrière, et dit : « Il faut qu’il fasse



Des bêtises toujours, c’est drôle. »



Juste en face,



Éclairé par plusieurs lampes en haut, un tir



Est assez peu profond, large ; on entend partir



Des coups nombreux que font plusieurs tireurs ; un homme



Pose sa carabine et montre du doigt, comme



Si pour changer un peu maintenant il voulait,



Au lieu de carabine, avoir un pistolet ;



Puis il reprend, changeant d’avis, sa carabine ;



Une femme l’attend avec une bambine



Qui se bouche les deux oreilles de ses doigts



Tout le temps, en serrant plus fort toutes les fois



Qu’un coup part ; tout au fond s’alignent des poupées



De plâtre à grosse forme ; et des pipes, coupées



Quelquefois, mais souvent encore entières, font



Des cercles, leurs tuyaux au centre, sur le fond



Noir du mur tout couvert aussi de cibles. Quatre



Œufs tournent au plafond ; un coup vient d’en abattre



Un ; on ne le voit pas tomber ; le fil de fer



Continue à tourner sans rien.



Il fait très clair



A gauche du tir dans une longue boutique



Où l’on voit, arrêtée, une seule pratique,



Une femme nu-tête en châle ; des quinquets



Sont pendus au plafond, très vifs ; des tourniquets



Sont espacés de loin en loin, et chacun porte,



Formés en pyramide, attachés, toute sorte



D’objets ; on fait tourner l’avant-dernier avec



Une espèce de bruit monotone, très sec,



Que font les dents de fer proches du pourtour, contre



Une lame en métal, souple ; la femme montre,



En étendant le bras droit, quelque chose sur



Une planchette, au fond, s’allongeant sur le mur ;



La marchande regarde où son doigt lui désigne,



Puis en levant les bras elle dérange un cygne



En porcelaine avec un bec jaune très grand,



Et le posant plus loin, par derrière, elle prend



Une poupée en rouge et noir, en villageoise ;



Elle lui tire un peu sa jupe.



Gaspard croise



Ses pieds dans l’autre sens ; toujours il se soutient



L’épaule sur le mur. Du regard il revient



Plusieurs fois sur le tir ; juste au centre un œuf saute



Sur un jet d’eau ; le coup d’un gros pistolet l’ôte,



Et le jet d’eau, très fin et rapide, qui n’est



Plus entravé par la coque qui retenait



Son élan, fait alors sa courbe tout entière.



En face, dans l’alcôve, un instant, la portière



Se gonfle comme avec un léger courant d’air,



Mais elle redevient aussitôt droite.



L’air



Toujours pareil de l’orgue, assez loin, continue ;



Avec une cadence à la fin trop connue,



Il finit et reprend sans cesse. Tout à coup



Son vacarme est couvert par un orgue beaucoup



Plus près, et qui se met à faire un bruit énorme ;



Un homme, devant lui, sur une plate-forme



Le tourne ; fort, il crie un ordre, enflant la voix



Dans le bruit ; tout autour de gros chevaux de bois



Sont souvent deux de front ; un enfant en chevauche



Un déjà, trottant sans bouger. Ils sont à gauche



De la longue boutique aux tourniquets. En haut



Des lampes font un fort éclairage. Bientôt



Du monde arrive en masse. Une femme s’installe



En s’aidant d’un gros homme en marron ; elle étale



Sa jupe sur la croupe et se met à crier,



Car l’homme en lui mettant le pied dans l’étrier



Lui pince le mollet. Une femme inquiète



Reste, en parlant, debout auprès d’une fillette



Qui vient de s’installer, vite, à califourchon,



En mettant dans son dos le tout petit manchon



Blanc qui lui pend au cou ; la femme renouvelle



Plusieurs gestes prudents. Tournant la manivelle



Vite, l’homme surveille un peu tout ; l’orgue fait



Des sons entrecoupés, hachés, donnant l’effet



De sortir bousculés et secs, de se poursuivre ;



Devant on voit beaucoup étinceler le cuivre



Des larges pavillons de trompette que font



Des sortes de tuyaux touffus, sombres au fond



Dans leur milieu ; sans cesse une foule hâtive



S’installe. On croit entendre une locomotive



Siffler soudain ; un maigre enfant vient d’avoir peur,



Tournant la tête ; c’est la machine à vapeur



Qui siffle avec de la fumée ; elle commence



A faire aller en rond, bientôt vite, l’immense



Et lourde course ; on voit des cavaliers sur tout



Le cercle vite empli par la foule ; debout



Sur ses deux étriers, un enfant sur sa bride



Se cramponne très fort ; la rapidité ride



La mince étoffe bleu clair du pan d’un foulard



De femme, qui dépasse en arrière du quart.



Des sortes de traîneaux, de voitures sans roues



Finissant en avant en pointe, par des proues,



Tiennent de temps en temps la place des chevaux.



On croirait d’abord voir toujours des gens nouveaux,



Puis on les reconnaît, venant aux mêmes places



Pareils. Sauf à l’endroit pris par l’orgue, des glaces



En polygone sont au milieu, tout autour,



Et pourraient faire croire à de l’espace à jour ;



Aux soudures de chaque un peu de reflet tremble



De haut en bas au verre épais, verdâtre ; il semble



Que des autres chevaux de bois, tout pareils, font



Une ronde dedans, filant très vite, et vont



Dans la direction contraire, à la rencontre



Des vrais. Toutes les fois que l’orgue se remontre



Au tournant, son tapage alors devient plus fort ;



Il va très vite là ; parfois sur un accord



Brusque et sec il se tait pendant une seconde



Et reprend aussitôt son air. Beaucoup de monde



Les regarde tourner en s’arrêtant en bas.



L’enfant debout sur ses étriers ne veut pas



Se rasseoir. Une femme a ses doigts sur sa tempe.



En l’air, on peut des yeux suivre une seule lampe



Dans sa course, en voulant la séparer du rond



Lumineux que produit par son tournoiement prompt



L’ensemble continu, tourbillonnant, de toutes,



Ininterrompu presque. On peut avoir des doutes



Rapides sur le sens des vrais chevaux de bois



En regardant longtemps dans les glaces, parfois.



Un homme tenant bien fort sa bride se penche



En arrière et bientôt touche la croupe blanche,



Dure, de son cheval ; mais tout de suite il perd



Par le vent son chapeau de paille à ruban vert,



Que le cheval d’après, pendant qu’il tombe, effleure.



Gaspard remet ses deux pieds comme tout à l’heure.



Là, du monde s’arrête à chaque instant, devant



Une table à tapis bleu posée en plein vent



Sur le passage, tout près du théâtre, à droite



De l’escalier ; elle est tout en longueur, étroite ;



Assez au bord, au bout le plus loin, un bougeoir



En cuivre a sur son bord, en bas, un éteignoir ;



Encore longue et très épaisse une chandelle



Y vacille en fumant fort, avec autour d’elle



Une espèce de vase en verre, haut, pour la



Garantir du plein air ; le feu, malgré cela,



Se couche, atteignant presque au bord du vase, comme



S’il n’avait rien. Debout contre la table un homme,



Son installation à même sur le sol,



Dans un habit voyant de velours noir à col



Blanc, élégant, très grand et mou, tout en batiste,



A des cheveux châtains, longs, ondulés, d’artiste ;



Mais à sa face large et ridée au teint brun,



Et surtout à ses mains, on voit qu’il est commun.



D’une voix enrouée et sourde il dit la bonne



Aventure à la foule ; en ce moment il donne



Deux tubes de cristal baroques, tout remplis



De renflements partout, de tournants et de plis,



Dans les mains d’une femme ; il les tend par la boule



Qui les termine en bas, et la chaleur refoule



Aussitôt dans la main droite un liquide vert



Qui, chaque fois qu’il trouve un endroit plus ouvert,



Bouillonne, dans la main gauche un liquide rouge,



Qui, dans un renflement qu’il vient de trouver, bouge



En tous sens ; l’homme alors, prétendant qu’il voit clair



Le caractère dans les tubes qu’il a l’air



D’examiner avec grand soin, se met à dire



A la femme des tas de choses qui font rire



Ses deux enfants auprès d’elle, qui sont ravis ;



De la foule arrêtée écoute.



Vis-à-vis,



Là-bas, auprès du tir, plus à droite, une espèce



De grande plate-forme en carré, très épaisse



S’étale sur le sol même, tout en plancher



Sonore et poussiéreux ; ne cessant de marcher



De long en large un homme, avec une sacoche



En bandoulière, a la main droite dans sa poche ;



Devant, la plate-forme est libre ; sur les trois



Autres côtés, un long au fond, deux plus étroits



Latéraux, sont des murs très bas que l’on dépasse ;



On y voit, séparés chacun par un espace



Deux fois grand comme lui, des sortes de hublots



Sombres pour le moment à l’intérieur, clos,



Et dans chacun desquels se regarde une vue.



L’homme parfois se met à crier : « La revue



De l’année, entrez voir, messieurs, mesdames, » puis



Il énumère avec rapidité des bruits



Célèbres et récents : le crime de Vaucluse



Et l’exécution ; l’accident d’une écluse ;



L’aspect des lieux après le grand déraillement



De la ligne Paris-Bordeaux ; le tremblement



De terre dans le Nord ; la scène du cadavre



Trouvé dans un wagon à la gare du Havre,



La confrontation, l’aveu ; le million



Volé par un garçon de recette à Lyon ;



Le naufrage de la Christine ;le sinistre



D’Orléans, l’arrivée en hâte du ministre,



Les victimes ; tout un village incendié



Dans les Vosges à deux heures de Saint-Dié ;



Deux maisons d’un endroit où la Loire déborde.



Devant, s’étendent deux moitiés de grosse corde,



Chacune se courbant sur deux piquets de fer,



Également distants deux à deux ; une a l’air,



Celle à gauche, d’avoir sa courbe un peu plus basse ;



L’homme l’a fait bouger en marchant ; un espace



Est juste entre les deux pour passer au milieu.



Dans la foule, une femme, ici, dit : « Ah ! grand Dieu ! »



En riant, « non vraiment, est-ce que c’est possible ?»



En face un des garçons du tir glisse une cible



Qu’il entre en remuant, dans le cadre sans bord



En haut, juste adapté de taille, d’un support



Branlant, quand il y touche, un peu, fait d’une tige



En fer noir.



Une femme, en s’arrêtant, oblige,



Pour qu’il ne traîne plus ses souliers, un gamin



Aux pieds blancs de poussière, à lui donner la main,



En disant : « Tu deviens insupportable, George, »



Et l’entraîne avec elle ; il suce un sucre d’orge



Tout jaune dont le bout est déjà très pointu.



Tout à coup l’orgue des chevaux de bois s’est tu ;



Ça vient de s’arrêter ; une femme très laide



Fait des manières pour descendre ; un homme l’aide



En lui donnant les deux mains ; elle prend un soin



Ridicule en sautant, puis rebondit. Au loin



L’orgue qu’on entendait sans cesse tout à l’heure



Joue encore son air.



Une gamine pleure



En passant, se laissant emmener par le bras ;



Son grand chapeau de paille au ruban crème, gras,



Pend dans son dos, sur ses cheveux, à l’élastique



Étiré de son cou.



Dans la longue boutique



La marchande, là-bas, remet un beau paquet



Bien fait, à deux soldats, puis lance un tourniquet.



Un gros homme, en passant, cause avec une bonne



A tablier à qui, tranquillement, il donne



Le bras ; à voir, tous deux ne doivent pas venir



De loin, tout naturels ; sans cesser de tenir



Avec son bras celui de la bonne qu’il garde



Serré, l’homme se tourne un instant et regarde



Derrière, à quelques pas ; puis il appelle un chien



Qui reste à se gratter, en disant : « Veux-tu bien



Arriver, polisson, tu gratteras tes puces



Une autre fois. »



Là-bas sont des montagnes russes,



A gauche, loin ; en bas, un enfant très content



Qu’on l’y mène, gambade et chantonne. On entend



Le bruit des wagonnets parfois une seconde



Parmi les autres bruits un peu moins forts. Du monde



Se voit sur l’escalier à toutes les hauteurs,



Montant et descendant.



Là, ce sont des lutteurs



Installés à côté du théâtre, à sa droite,



De front ; un escalier donne sur une étroite



Estrade ressemblant au long plain-pied d’ici,



En plancher blanc avec la même rampe aussi.



Un lutteur sort avec son paletot, nu-tête,



En maillot ; il descend trois marches, puis s’arrête,



Appuyé sur la rampe ; il caresse un grand chien



Jaune qui le suivait.



Un gros collégien



A la figure rouge, égayée et comique,



Avec son képi trop derrière et sa tunique



Trop étroite pour lui dont sa grosseur tend, dur,



L’étoffe avec des plis, en passant monte sur



L’escalier en faisant tout du long la première



Marche, incommodément ; on voit de la lumière



De deux couleurs, un point rougeâtre et deux points verts



Alignés sur chacun tout pareils, en travers,



Le point rouge au milieu, dans ses boutons de cuivre



Brillants, au reflet net ; il se hâte pour suivre,



En tenant par la main sa mère, ses parents



Marchant plus aisément que lui, guère plus grands



Quand il a la hauteur en plus, lui, de la marche ;



Le père, blanc, a la barbe d’un patriarche ;



La mère a des gants bruns de fil, trop larges.



Deux



Amis s’écartent pour laisser passer entre eux



Un couple se tenant la taille, qui les croise.



Une femme s’arrête et dit : « Viens donc, Françoise,



Voyons, il faut toujours, toi, que tu sois ailleurs. »



Une grande fille en bas blancs la joint.



Plusieurs,



Se suivant dans la foule, assez loin, marchent vite ;



Le premier, se frayant un passage, profite



De toute occasion pour se glisser devant



Les gens ; il se retourne, inquiet, très souvent



Pour voir s’il ne faut pas peut-être qu’il attende



Les autres ; mais chacun suit bien.



Toute une bande



Arrive près de la plate-forme, là-bas ;



Sans faire, pour monter dessus, un plus grand pas,



Ils entrent tour à tour ; une femme s’accroche



Un instant au piquet droit ; l’homme à la sacoche



Leur montre, en leur parlant, les hublots de la main.



Un homme, lentement, porte un petit gamin



A cheval sur ses deux épaules ; l’enfant bâille ;



L’homme a dans une main son gros chapeau de paille,



Et de l’autre, abaissant encore le bas bleu,



Il tient l’enfant par son mollet ; il baisse un peu



La tête en relevant les sourcils au contraire ;



Une femme, tenant un autre petit frère



Par la main, marche auprès de lui, son gant ôté



A la main droite, elle est grosse et rouge.



A côté,



A gauche du théâtre, ici, l’on vient d’entendre



Commencer tout à coup une expressive et tendre



Mélodie au contour banal ; un violon



La nuance beaucoup, enflant très fort selon



Les endroits ; le son porte assez malgré l’espace.



Une harpe lui fait toute seule une basse



Lente, banale aussi, très régulière. L’air



S’entend à quelques pas du théâtre, en plein air,



Sous le feuillage à la toiture assez épaisse,



Mis sur des fils de fer espacés, d’une espèce



De long café ; quelqu’un dit : « Qu’est-ce que tu bois ? »



En entrant, sans qu’on l’ait vu.



Les chevaux de bois



Sont repartis avec une foule nouvelle.



On ne voit pas le même homme à la manivelle



De l’orgue ; celui-là, cette fois, est gaucher.



Un enfant fait un peu le geste de faucher



De ses deux mains avec sa bride ; il se remue



Des jambes tout le temps, fort ; il est tête nue,



Les cheveux envolés.
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Gaspard, d’un air distrait,



Regarde de tous les côtés sans intérêt,



Sans paraître non plus penser à quelque chose



Et promenant ses yeux de la foule qui cause



Aux baraques, partout. A la fin, pris d’ennui,



Il tourne, en soupirant, la tête autour de lui,



Sans savoir ; et les bras toujours croisés ensuite,



En se poussant un peu d’un coup d’épaule il quitte



Sa place ; puis, faisant à droite quelques pas,



Il arrive devant la portière ; du bras



Il l’écarte d’abord ; en passant elle essuie



Son genou ; maintenant de sa main qu’il appuie



A sa droite, il la tient complètement en l’air.



Dans la salle assez haute, en longueur, il fait clair ;



A ses pieds mêmes trois marches hautes, sans rampe,



Descendent ; devant lui, sur la scène, une rampe



Éclaire, relevé de son quart, un rideau



Souple représentant un immense jet d’eau



Dans un parc ; en-dessous le plancher de la scène



Se voit, complètement vide ; une odeur malsaine



De monde et de tabac circule, car on a



Tout à l’heure, devant salle comble, déjà



Une première fois joué toute la pièce,



Une pièce très courte en un acte, une espèce



De grosse farce à cinq personnages, vieux jeu



Avec, s’entremêlant au dialogue, un peu



De féerie ; un instant le rideau qui frissonne



Se balance. Gaspard, en ne voyant personne,



Regarde sans savoir pourquoi ; puis il attend



Là, comme ne sachant pas quoi faire, un instant.



Enfin, lâchant sa main, il se retourne et laisse



La draperie aller ; sans bruit elle se baisse



Et reprend ses anciens plis tout en ondoyant.



Gaspard avance un peu sur l’estrade, et voyant



Traîner avec les deux pieds en l’air une chaise,



A gauche, un peu plus loin que l’escalier, mauvaise



Comme paille, il la prend par un des pieds d’abord,



Puis saisit le dossier, et la posant au bord



Pour ainsi dire, très en avant de l’estrade,



Et le dossier tourné contre la balustrade,



Il s’y met à cheval, croisant sur le dossier



Très plat et droit qu’il sent un peu les lui scier



Ses bras qu’il a serrés bien fort ; puis il allonge



Son pied droit tout à fait sur le plancher, et songe



De nouveau, le regard, dans le vague.
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Depuis



Six semaines déjà tous liens sont détruits



Entre Roberte et lui ; tous les deux sans ressources



Presque, après avoir fait encore plusieurs courses,



Allant et revenant sur tout le littoral,



Avaient vu qu’il faudrait en finir ; leur moral



A tous deux n’avait plus été bientôt le même ;



Sans doute, lui, parfois, doit s’avouer qu’il l’aime



Encore ; il se surprend des jours à la chérir



De nouveau, mais il compte à force s’en guérir.



C’est un jour, à Menton, soudain, qu’elle est partie ;



Le soir ils devaient faire encore une partie,



Car ils n’avaient jamais rien eu de grave entre eux ;



Il était sorti seul prendre pour tous les deux



Assez loin de l’hôtel des places au théâtre ;



Il la voyait toujours, dans sa robe rougeâtre,



Celle qu’il aimait tant et qui faisait si bien



Ressortir son teint mat, et n’ayant l’air de rien



Quand il était parti, l’embrassant. Tout de suite



En rentrant il s’était aperçu de sa fuite



Et, courageux, longtemps sur le grand canapé,



Calme, il avait songé ; puis s’était occupé,



S’attendant après tout à cette fin normale,



Se croyant sans regrets, de renvoyer sa malle



Qu’en partant elle avait laissée, éparse, là.



Sans cesse il se disait : « C’est ainsi que cela



Devait être. » Il avait tout l’argent nécessaire



Et plus pour revenir. Mais bientôt la misère



Au bout de quelques jours à peine l’avait pris



Après son retour rue Alibert, à Paris.



Il n’avait pas voulu voir de nouveau personne



De ses rares amis dont aucun ne soupçonne



Même son arrivée. Ensuite il avait fait



Argent de tout, prenant jusqu’au dernier effet,



Jusqu’au dernier objet quelconque qu’il pût vendre.



Après, il avait dû chaque jour se défendre



Quelque chose, d’abord la viande, puis le vin.



Et toute la journée il s’en allait en vain



De théâtre en théâtre, en tâchant qu’on l’engage



Pour n’importe quel prix, avec tout son bagage



De genres ; tous les jours il en faisait plusieurs.



Rien. Lenoir ? il n’était pas connu ; puis, d’ailleurs,



Encombrement partout ; partout même demande



Par bien d’autres ; pour lui, rien qui le recommande.



Il ne se lassait pas quand même. Tout, depuis,



Alors n’avait plus fait qu’aller de mal en pis.



Et c’est déjà de tous côtés couvert de dettes



S’accumulant toujours et l’épouvantant, faites



Chez plusieurs fournisseurs différents tour à tour,



Qu’il avait, par hasard, dans un journal, un jour,



Vu, l’esprit sous le coup encore d’un déboire



Reçu dans un théâtre infime, que la foire



De Neuilly quelques jours après devait ouvrir ;



A la soudaine idée alors d’y découvrir



Un bout de rôle dans un théâtre ambulant,



Il s’était révolté tout d’abord, reculant



Avec tout son pouvoir devant cette pensée



Lui paraissant alors tout à fait insensée



De se faire forain, de tomber aussi bas ;



Il n’y songerait plus, non, il ne voulait pas.



Plus d’une heure il avait soutenu cette lutte



Avec lui-même, sans pouvoir sonder sa chute,



Se refusant à croire encore ; puis songeant



Toujours à sa ruine excessive, à l’argent



Qu’il fallait rendre, à sa position extrême,



Aux refus essuyés sans cesse, le jour même,



Après s’être longtemps, de nouveau, recueilli,



Il s’était dirigé d’un bon pas vers Neuilly.



Arrivé dans la foire encore toute pleine



De grands préparatifs inachevés, à peine



Au tiers de l’avenue il avait vu parmi



Plusieurs marteaux, encore assez mal affermi,



Ce théâtre, et semblant commander tout le monde,



La patronne, une grosse et forte femme blonde,



En pèlerine, avec un grand tablier bleu,



Parlant à haute voix en tous sens, au milieu



Des autres, marchant sur l’estrade déjà telle



Qu’on la voit là. Gaspard s’était approché d’elle,



Puis avait demandé : « Je voudrais savoir si



L’on n’aurait pas besoin de quelque acteur ici. »



Tout de suite elle avait répondu qu’oui ; tout juste



Elle cherchait quelqu’un pour remplacer Auguste.



Puis ils avaient parlé quelque temps tous les deux



Avec toujours le bruit des marteaux autour d’eux.



A la fin elle avait dit qu’il revienne, qu’elle



S’occuperait de la voiture dans laquelle



Il coucherait ; Gaspard alors était parti



Angoissé, murmurant tout seul, anéanti



Et ne pouvant se faire encore à cette idée



Que cette vie était maintenant décidée,



Qu’il était seul au monde et sans aucun appui,



Nulle part. Il était rentré vite chez lui,



Puis il avait erré dans sa chambre, dans l’ombre



Qui commençait, sans rien allumer, laissant sombre.



Et dès le lendemain même, devant quitter



Sa chambre pour toujours, afin de s’acquitter,



Il s’était occupé de vendre tout le reste



De son mobilier ; puis à la somme modeste



Obtenue, il avait pu rajouter l’argent



De son lit, le dernier jour, en déménageant,



Et tout payer ainsi.



L’existence plus dure



Encore avait alors commencé. La voiture



De saltimbanques pour toute chambre et maison ;



Il n’avait pas encore assez de liaison



Ni de vie avec tous les autres de la troupe



Pour pouvoir bien souvent se mêler à leur groupe,



Presque toujours tout seul et pensif, à l’écart,



Voulant faire le plus possible vie à part.



Cet amour, cet oubli de tout avec Roberte,



Ce départ furieux, auront été sa perte.



Maintenant cette vie épouvantable, c’est



Peut-être pour toujours qu’il la mène, qui sait



Quand il pourra jamais reprendre sa carrière,



Et si son nouveau sort n’est pas une barrière



Infranchissable, presque, à tout espoir déjà,



Et s’il ne lui faudra pas toujours comme ça



Toute sa vie entière errer de foire en foire.



Pourtant il n’a jamais pu renoncer à croire



Sincèrement encore à sa vocation,



Il aime trop son art, trop à la passion



Pour ne pas, chaque fois qu’il y pense, y conclure.



Souvent tous les tourments de l’ancienne doublure,



Cherchant toujours en vain le succès, à tout prix,



Au plus profond de sa misère l’ont repris.



Il sent bien, même ici, la froideur unanime



Du public pour lui, dans le bout de pantomime



Introduit dans la pièce, et qu’il fait de son mieux,



Renfonçant son dégoût, avec des effets d’yeux



Etudiés. Parfois, malgré le temps, la honte



Avec un flot de sang rapide lui remonte



En bouillonnant dans son visage jusqu’au front,



Quand il se représente avec rage l’affront



Du soir terrible alors que de sa main crispée



Il ne parvenait pas à rentrer son épée



Dans le fourreau, piquant toujours à faux le bout,



Pendant que grandissaient les rires.



Malgré tout



Quelquefois reprenant son courage, il espère,



Voyant un changement insensé qui s’opère



Inattendu, trop beau, le faisant en finir



Avec ici ; puis fait des rêves d’avenir.
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Mais là-bas, tout au fond de l’estrade, à sa droite,



La patronne, sortant par une porte étroite



Qui va dans la coulisse, avance par ici ;



Un peigne paraissant en plomb, blanc, mais noirci,



Ciselé, qu’un zigzag comme une enjolivure



Surmonte, est planté droit et haut dans sa coiffure



Excentrique et surtout commune, de gala ;



Par-dessus sa toilette exagérée elle a,



Tenant par une agrafe au cou, sa pèlerine



Qui, s’écartant devant, laisse voir sa poitrine



Décolletée ; on voit jusqu’au coude ses bras



Nus ; sous sa robe un peu courte elle a de fins bas



Clairs, bleu de ciel ; sa robe aussi très claire, bleue,



Forme derrière, sans toucher terre, une queue.



L’étoffe en soie a, gros et très larges, des pois



Bleu plus sombre. Elle tient un tourniquet de bois



En forme de petit drapeau, par son court manche,



Dans la main droite ; elle a l’autre main sur la hanche,



A plat ; apercevant Gaspard, elle dit : « Ha ;



Précisément je vous cherchais, vous êtes là. »



Elle reste devant l’escalier. Derrière elle



Est ensuite sorti par la porte, tout grêle,



Avec un nez en l’air, pointu, tout maigrelet



Une espèce de pitre à gifles, de valet



Louis quinze, en costume assez court, en tricorne



Noir sans galon, ayant l’air d’un comique morne ;



Il a sous son veston brun un tablier blanc



Dont un coin se relève attaché sur le flanc ;



Sa culotte est pareille à son court veston, brune,



En lainage ; ses bas sont d’un vert pâle, prune.



Contre le piano, prenant un tabouret



Plat et dur comme si rien ne le rembourrait



Sous son dessus de cuir collé presque, il l’éloigne,



Puis l’élance en tournant, attendant qu’il rejoigne,



En enfonçant sa vis complètement, le pied ;



Il crache promptement à sa gauche et s’assied,



Puis il ouvre de la musique qu’il apporte,



Un cahier relié, vieux. Là-bas à la porte



De la coulisse, un grand, en Louis quinze aussi,



Le milieu de sa joue assez peinte, grossi



Par un sifflotement qu’on n’entend pas, s’appuie,



En promenant partout un regard qui s’ennuie,



Au côté de la porte ; il est tout en velours



Vert ; bordant son habit, un galon à glands lourds



Tremblote ; chaque gland paraît une émeraude



En poire ; la patronne, en le voyant, dit : « Claude



Ne vient donc pas ? » Il dit : « Pas encore, il remet,



Je crois, un peu de colle en bas de son plumet. »



La patronne répond : « C’est encore assez bête ;



Si ça sèche… »



Gaspard avait tourné la tête ;



Il porte de nouveau ses regards devant lui,



Les bras toujours croisés au dossier ; aujourd’hui



Peut-être encore plus crûment que d’habitude,



Il a le sentiment de cette solitude



Complète dans laquelle il se trouve parmi



Ces gens qui ne l’ont pas encore pour ami,



Dont le contact, au reste, à chaque instant le froisse ;



En les voyant il sent s’augmenter son angoisse,



Et la réflexion longue de son malheur



Lui cause tout à coup une immense douleur,



Un dégoût de sa vie en la trouvant abjecte ;



Son regard, se voilant, abondamment s’humecte,



Il murmure très bas : «Mon Dieu !… mon Dieu !… mon Dieu !…
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La patronne se tourne et dit : « Allez, Mathieu. »



Alors en s’agitant au piano, le pitre



Tourne vite une page et cogne le pupitre



Un peu sur le couvercle en la mettant à plat ;



Ensuite avec un son vieux ayant trop d’éclat,



Il se met à jouer avec rythme une sorte



De valse assez dansante à la basse très forte ;



Les notes durent trop ; à la longue elles font



Un brouhaha dont tout se mêle et se confond,



Comme si la pédale y restait. La patronne,



En faisant aller son tourniquet qui ronronne



Très fort d’un bruit de bois, dit en criant : « Venez,



Mesdames et messieurs, on commence, menez



Tous vos enfants voir Les Transes de la Marquise,



Montez vite pour vous placer à votre guise,



Ce n’est pas cher, l’entrée est seulement d’un franc ;



Venez et vous pourrez vous mettre au premier rang. »



Parfois son tourniquet, pendant une seconde,



Fait seul son bruit sec, puis elle reprend. Du monde.



Monte déjà ; Gaspard tourne la tête et voit



Ignace, la sacoche entr’ouverte, et qui doit



Être entré depuis peu de temps par la portière



Ouverte maintenant, à droite tout entière,



Se tassant sous la tringle où son poids est pendu



Par des anneaux ; Gaspard n’avait rien entendu



Pendant son arrivée au milieu du tapage



Du piano. Mathieu tourne encore une page ;



Une tache jaunâtre, assez brillante, a lui



Sur le papier. Gaspard regarde devant lui



Comme avant ; une femme en pliant une écharpe



S’arrête, pour s’aider de son genou. La harpe,



A côté, fait plusieurs mesures qu’on entend



Malgré le piano ; le violon attend,



Puis, après le début de la harpe, commence



Doucement, avec une expression immense,



Très lentement, un chant religieux et doux ;



Dans le fond du café, loin, on entend la toux



Violente et sans fin de quelqu’un qui s’étrangle.



La patronne, criant toujours, se range à l’angle



De l’escalier, à droite ; elle n’arrête pas



De faire pivoter son tourniquet. Là-bas



Les chevaux de bois vont très vite, de plus belle ;



Gaspard voit une femme en bleu qu’il se rappelle



Tout à l’heure avoir vue à l’avant-dernier tour ;



En haut on voit tourner tellement fort le jour



Des lampes, qu’on ne peut plus en détacher une



En la suivant ; plutôt grande, une femme brune



Est bien faite et posée avec grâce, un genou



Assez haut, très plié ; le grand nœud rouge, mou



De son chapeau de paille à grande forme, tremble ;



L’orgue est toujours tourné par le gaucher et semble,



Chaque fois que Mathieu va plus fort, assourdi ;



Le gaucher fait l’effet qu’on doit être étourdi



De tourner près du centre en étant à sa place ;



A chaque tour, très vite on remarque une glace



Qui fait un mince éclair avec un long défaut



Dans son verre, en biais et presque droit. Il faut



Prêter attention à gauche pour entendre



La harpe accompagner l’air religieux, tendre,



Que chante avec beaucoup d’âme le violon ;



Un enfant fait sauter sous sa main un ballon.



La patronne, en mettant parfois des différences



Dans ses phrases, répète : « On commence Les Transes



De la Marquise,entrez, mesdames et messieurs. »



Gaspard regarde, en haut, les étoiles aux cieux.
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