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[bookmark: Q1-1-1] POÈMES SATURNIENS




[bookmark: x1-2r1] 

Les Sages d’autrefois, qui valaient bien ceux-ci,





[bookmark: x1-3r2]Crurent, et c’est un point encor mal éclairci,



[bookmark: x1-4r3]Lire au ciel les bonheurs ainsi que les désastres,



[bookmark: x1-5r4]Et que chaque âme était liée à l’un des astres.



[bookmark: x1-6r5](On a beaucoup raillé, sans penser que souvent



[bookmark: x1-7r6]Le rire est ridicule autant que décevant,



[bookmark: x1-8r7]Cette explication du mystère nocturne.)



[bookmark: x1-9r8]Or ceux-là qui sont nés sous le signe SATURNE,



[bookmark: x1-10r9]Fauve planète, chère aux nécromanciens,



[bookmark: x1-11r10]Ont entre tous, d’après les grimoires anciens,



[bookmark: x1-12r11]Bonne part de malheur et bonne part de bile.



[bookmark: x1-13r12]L’Imagination, inquiète et débile,



[bookmark: x1-14r13]Vient rendre nul en eux l’effort de la Raison.



[bookmark: x1-15r14]Dans leurs veines, le sang, subtil comme un poison,



[bookmark: x1-16r15]Brûlant comme une lave, et rare, coule et roule



[bookmark: x1-17r16]En grésillant leur triste Idéal qui s’écroule.



[bookmark: x1-18r17]Tels les Saturniens doivent souffrir et tels



[bookmark: x1-19r18]Mourir, — en admettant que nous soyons mortels. —



[bookmark: x1-20r19]Leur plan de vie étant dessiné ligne à ligne



[bookmark: x1-21r20]Par la logique d’une Influence maligne. 

P. V.
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[bookmark: Q1-1-2] PROLOGUE




[bookmark: x1-22r1] 

Dans ces temps fabuleux, les limbes de l’histoire,





[bookmark: x1-23r2]Où les fils de Raghû, beaux de fard et de gloire,



[bookmark: x1-24r3]Vers la Ganga régnaient leur règne étincelant,



[bookmark: x1-25r4]Et, par l’intensité de leur vertu, troublant



[bookmark: x1-26r5]Les Dieux et les Démons et Bhagavat lui-même,



[bookmark: x1-27r6]Augustes, s’élevaient jusqu’au néant suprême,



[bookmark: x1-28r7]Ah ! la terre et la mer et le ciel, purs encor



[bookmark: x1-29r8]Et jeunes, qu’arrosait une lumière d’or



[bookmark: x1-30r9]Frémissante, entendaient, apaisant leurs murmures



[bookmark: x1-31r10]De tonnerres, de flots heurtés, de moissons mûres,



[bookmark: x1-32r11]Et retenant le vol obstiné des essaims,



[bookmark: x1-33r12]Les Poètes sacrés chanter les Guerriers saints,



[bookmark: x1-34r13]Ce pendant que le ciel et la mer et la terre



[bookmark: x1-35r14]Voyaient — rouges et las de leur travail austère —



[bookmark: x1-36r15]S’incliner, pénitents fauves et timorés,



[bookmark: x1-37r16]Les Guerriers saints devant les Poètes sacrés !



[bookmark: x1-38r17]Une connexité grandiosement calme



[bookmark: x1-39r18]Liait le Kchatrya serein au Chanteur calme,



[bookmark: x1-40r19]Valmiki l’excellent à l’excellent Rama :



[bookmark: x1-41r20]Telles sur un étang deux touffes de padma. 

— Et sous tes cieux dorés et clairs, Hellas antique,





[bookmark: x1-42r21]De Sparte la sévère à la rieuse Attique,



[bookmark: x1-43r22]Les Aèdes, Orpheus, Akaïos, étaient



[bookmark: x1-44r23]Encore des héros altiers et combattaient,



[bookmark: x1-45r24]Homéros, s’il n’a pas, lui, manié le glaive,



[bookmark: x1-46r25]Fait retentir, clameur immense qui s’élève,



[bookmark: x1-47r26]Vos échos, jamais las, vastes postérités,



[bookmark: x1-48r27]D’Hektôr, et d’Odysseus, et d’Akhilleus chantés.



[bookmark: x1-49r28]Les héros à leur tour, après les luttes vastes,



[bookmark: x1-50r29]Pieux, sacrifiaient aux neuf Déesses chastes,



[bookmark: x1-51r30]Et non moins que de l’art d’Arès furent épris



[bookmark: x1-52r31]De l’Art dont une Palme immortelle est le prix,



[bookmark: x1-53r32]Akhilleus entre tous ! Et le Laëtiade



[bookmark: x1-54r33]Dompta, parole d’or qui charme et persuade,



[bookmark: x1-55r34]Les esprits et les cœurs et les âmes toujours,



[bookmark: x1-56r35]Ainsi qu’Orpheus domptait les tigres et les ours. 

— Plus tard, vers des climats plus rudes, en des ères





[bookmark: x1-57r36]Barbares, chez les Francs tumultueux, nos pères,



[bookmark: x1-58r37]Est-ce que le Trouvère héroïque n’eut pas



[bookmark: x1-59r38]Comme le Preux sa part auguste des combats ?



[bookmark: x1-60r39]Est-ce que, Théroldus ayant dit Charlemagne,



[bookmark: x1-61r40]Et son neveu Roland resté dans la montagne



[bookmark: x1-62r41]Et le bon Olivier et Turpin au grand cœur,



[bookmark: x1-63r42]En beaux couplets et sur un rythme âpre et vainqueur,



[bookmark: x1-64r43]Est-ce que, cinquante ans après, dans les batailles,



[bookmark: x1-65r44]Les durs Leudes perdant leur sang par vingt entailles,



[bookmark: x1-66r45]Ne chantaient pas le chant de geste sans rivaux,



[bookmark: x1-67r46]De Roland et de ceux qui virent Roncevaux



[bookmark: x1-68r47]Et furent de l’énorme et suprême tuerie,



[bookmark: x1-69r48]Du temps de l’Empereur à la barbe fleurie ? 

— Aujourd’hui l’Action et le Rêve ont brisé





[bookmark: x1-70r49]Le pacte primitif par les siècles usé,



[bookmark: x1-71r50]Et plusieurs ont trouvé funeste ce divorce



[bookmark: x1-72r51]De l’harmonie immense et bleue et de la Force.



[bookmark: x1-73r52]La Force qu’autrefois le Poète tenait



[bookmark: x1-74r53]En bride, blanc cheval ailé qui rayonnait,



[bookmark: x1-75r54]La force, maintenant, la Force, c’est la Bête



[bookmark: x1-76r55]Féroce bondissante et folle et toujours prête



[bookmark: x1-77r56]A tout carnage, à tout dévastement, à tout



[bookmark: x1-78r57]Égorgement d’un bout du monde à l’autre bout !



[bookmark: x1-79r58]L’Action qu’autrefois réglait le chant des lyres,



[bookmark: x1-80r59]Trouble, enivrée, en proie aux cent mille délires



[bookmark: x1-81r60]Fuligineux d’un siècle en ébullition,



[bookmark: x1-82r61]L’Action à présent, — ô pitié ! — l’Action,



[bookmark: x1-83r62]C’est l’ouragan, c’est la tempête, c’est la houle



[bookmark: x1-84r63]Marine dans la nuit sans étoiles, qui roule



[bookmark: x1-85r64]Et déroule parmi des bruits sourds l’effroi vert



[bookmark: x1-86r65]Et rouge des éclairs sur le ciel entr’ouvert ! 

— Cependant, orgueilleux et doux, loin des vacarmes





[bookmark: x1-87r66]De la vie et du choc désordonné des armes



[bookmark: x1-88r67]Mercenaires, voyez, gravissant les hauteurs



[bookmark: x1-89r68]Ineffables, voici le groupe des Chanteurs



[bookmark: x1-90r69]Vêtus de blanc, et des lueurs d’apothéoses



[bookmark: x1-91r70]Empourprent la fierté sereine de leurs poses :



[bookmark: x1-92r71]Tous beaux, tous purs, avec des rayons dans les yeux,



[bookmark: x1-93r72]Et sur leur front le rêve inachevé des Dieux,



[bookmark: x1-94r73]Le monde que troublait leur parole profonde,



[bookmark: x1-95r74]Les exile. A leur tour ils exilent le monde !



[bookmark: x1-96r75]C’est qu’ils ont à la fin compris qu’ils ne faut plus



[bookmark: x1-97r76]Mêler leur note pure aux cris irrésolus



[bookmark: x1-98r77]Que va poussant la foule obscène et violente,



[bookmark: x1-99r78]Et que l’isolement sied à leur marche lente.



[bookmark: x1-100r79]Le Poète, l’amour du Beau, voilà sa foi,



[bookmark: x1-101r80]L’Azur, son étendard, et l’Idéal, sa loi !



[bookmark: x1-102r81]Ne lui demandez rien de plus, car ses prunelles,



[bookmark: x1-103r82]Où le rayonnement des choses éternelles



[bookmark: x1-104r83]A mis des visions qu’il suit avidement,



[bookmark: x1-105r84]Ne sauraient s’abaisser une heure seulement



[bookmark: x1-106r85]Sur le honteux conflit des besognes vulgaires,



[bookmark: x1-107r86]Et sur vos vanités plates ; et si naguères



[bookmark: x1-108r87]On le vit au milieu des hommes, épousant



[bookmark: x1-109r88]Leurs querelles, pleurant avec eux, les poussant



[bookmark: x1-110r89]Aux guerres, célébrant l’orgueil des Républiques



[bookmark: x1-111r90]Et l’éclat militaire et les splendeurs auliques.



[bookmark: x1-112r91]Sur la kitare, sur la harpe et sur le luth,



[bookmark: x1-113r92]S’il honorait parfois le présent d’un salut



[bookmark: x1-114r93]Et daignait consentir à ce rôle de prêtre



[bookmark: x1-115r94]D’aimer et de bénir, et s’il voulait bien être



[bookmark: x1-116r95]La voix qui rit ou pleure alors qu’on pleure ou rit,



[bookmark: x1-117r96]S’il inclinait vers l’âme humaine son esprit,



[bookmark: x1-118r97]C’est qu’il se méprenait alors sur l’âme humaine. 

— Maintenant, va, mon Livre, où le hasard te mène.
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[bookmark: Q1-1-3] MELANCHOLIA



A Ernest Boutier.
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[bookmark: Q1-1-4] RÉSIGNATION




[bookmark: x1-119r1] 

Tout enfant, j’allais rêvant Ko-Hinnor,





[bookmark: x1-120r2]Somptuosité persane et papale,



[bookmark: x1-121r3]Héliogabale et Sardanapale ! 

Mon désir créait sous des toits en or,





[bookmark: x1-122r4]Parmi les parfums, au son des musiques,



[bookmark: x1-123r5]Des harems sans fin, paradis physiques ! 

Aujourd’hui plus calme et non moins ardent,





[bookmark: x1-124r6]Mais sachant la vie et qu’il faut qu’on plie,



[bookmark: x1-125r7]J’ai dû refréner ma belle folie,



[bookmark: x1-126r8]Sans me résigner par trop cependant. 

Soit ! le grandiose échappe à ma dent,





[bookmark: x1-127r9]Mais fi de l’aimable et fi de la lie !



[bookmark: x1-128r10]Et je hais toujours la femme jolie !



[bookmark: x1-129r11]La rime assonante et l’ami prudent.
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[bookmark: Q1-1-5] NEVERMORE




[bookmark: x1-130r1] 

Souvenir, souvenir, que me veux-tu ? L’automne





[bookmark: x1-131r2]Faisait voler la grive à travers l’air atone,



[bookmark: x1-132r3]Et le soleil dardait un rayon monotone



[bookmark: x1-133r4]Sur le bois jaunissant où la bise détone. 

Nous étions seul à seule et marchions en rêvant,





[bookmark: x1-134r5]Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent.



[bookmark: x1-135r6]Soudain, tournant vers moi son regard émouvant :



[bookmark: x1-136r7]« Quel fut ton plus beau jour ! » fit sa voix d’or vivant, 

Sa voix douce et sonore, au frais timbre angélique.





[bookmark: x1-137r8]Un sourire discret lui donna la réplique,



[bookmark: x1-138r9]Et je baisai sa main blanche, dévotement. 

— Ah ! les premières fleurs qu’elles sont parfumées !





[bookmark: x1-139r10]Et qu’il bruit avec un murmure charmant



[bookmark: x1-140r11]Le premier oui qui sort de lèvres bien-aimées !
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[bookmark: Q1-1-6] APRÈS TROIS ANS




[bookmark: x1-141r1] 

Ayant poussé la porte étroite qui chancelle,





[bookmark: x1-142r2]Je me suis promené dans le petit jardin



[bookmark: x1-143r3]Qu’éclairait doucement le soleil du matin,



[bookmark: x1-144r4]Pailletant chaque fleur d’une humide étincelle. 

Rien n’a changé. J’ai tout revu : l’humble tonnelle





[bookmark: x1-145r5]De vigne folle avec les chaises de rotin…



[bookmark: x1-146r6]Le jet d’eau fait toujours son murmure argentin



[bookmark: x1-147r7]Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle. 

Les roses comme avant palpitent ; comme avant,





[bookmark: x1-148r8]Les grands lys orgueilleux se balancent au vent.



[bookmark: x1-149r9]Chaque alouette qui va et vient m’est connue. 

Même j’ai retrouvé debout la Velléda,





[bookmark: x1-150r10]Dont le plâtre s’écaille au bout de l’avenue.



[bookmark: x1-151r11]— Grêle, parmi l’odeur fade du réséda.
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[bookmark: Q1-1-7] VŒU




[bookmark: x1-152r1] 

Ah ! les oarystis ! les premières maîtresses !





[bookmark: x1-153r2]L’or des cheveux, l’azur des yeux, la fleur des chairs,



[bookmark: x1-154r3]Et puis, parmi l’odeur des corps jeunes et chers,



[bookmark: x1-155r4]La spontanéité craintive des caresses ! 

Sont-elles assez loin toutes ces allégresses





[bookmark: x1-156r5]Et toutes ces candeurs ! Hélas ! toutes devers



[bookmark: x1-157r6]Le Printemps des regrets ont fui les noirs hivers



[bookmark: x1-158r7]De mes ennuis, de mes dégoûts, de mes détresses ! 

Si que me voilà seul à présent, morne et seul,





[bookmark: x1-159r8]Morne et désespéré, plus glacé qu’un aïeul,



[bookmark: x1-160r9]Et tel qu’un orphelin pauvre sans sœur aînée. 

O la femme à l’amour câlin et réchauffant,





[bookmark: x1-161r10]Douce, pensive et brune, et jamais étonnée,



[bookmark: x1-162r11]Et qui parfois vous baise au front, comme un enfant
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[bookmark: Q1-1-8] LASSITUDE



A batallas de amor campo de pluma.

(GONGORA.)






[bookmark: x1-163r1] 

De la douceur, de la douceur, de la douceur !





[bookmark: x1-164r2]Calme un peu ces transports fébriles, ma charmante.



[bookmark: x1-165r3]Même au fort du déduit, parfois, vois-tu, l’amante



[bookmark: x1-166r4]Doit avoir l’abandon paisible de la sœur. 

Sois langoureuse, fais ta caresse endormante,





[bookmark: x1-167r5]Bien égaux tes soupirs et ton regard berceur.



[bookmark: x1-168r6]Va, l’étreinte jalouse et le spasme obsesseur



[bookmark: x1-169r7]Ne valent pas un long baiser, même qui mente ! 

Mais dans ton cher cœur d’or, me dis-tu, mon enfant,





[bookmark: x1-170r8]La fauve passion va sonnant l’oliphant



[bookmark: x1-171r9]Laisse-la trompetter à son aise, la gueuse ! 

Mets ton front sur mon front et ta main dans ma main,





[bookmark: x1-172r10]Et fais-moi des serments que tu rompras demain,



[bookmark: x1-173r11]Et pleurons jusqu’au jour, ô petite fougueuse !
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[bookmark: Q1-1-9] MON RÊVE FAMILIER




[bookmark: x1-174r1] 

Je fais souvent ce rêve étrange et pénétrant





[bookmark: x1-175r2]D’une femme inconnue, et que j’aime, et qui m’aime,



[bookmark: x1-176r3]Et qui n’est, chaque fois, ni tout à fait la même



[bookmark: x1-177r4]Ni tout à fait une autre, et m’aime et me comprend.



[bookmark: x1-178r5]Car elle me comprend, et mon cœur, transparent



[bookmark: x1-179r6]Pour elle seule, hélas ! cesse d’être un problème



[bookmark: x1-180r7]Pour elle seule, et les moiteurs de mon front blême,



[bookmark: x1-181r8]Elle seule les sait rafraîchir, en pleurant.



[bookmark: x1-182r9]Est-elle brune, blonde ou rousse ? — Je l’ignore.



[bookmark: x1-183r10]Son nom ? Je me souviens qu’il est doux et sonore,



[bookmark: x1-184r11]Comme ceux des aimés que la Vie exila.



[bookmark: x1-185r12]Son regard est pareil au regard des statues,



[bookmark: x1-186r13]Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a



[bookmark: x1-187r14]L’inflexion des voix chères qui se sont tues.
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[bookmark: Q1-1-10] A UNE FEMME




[bookmark: x1-188r1] 

A vous ces vers, de par la grâce consolante





[bookmark: x1-189r2]De vos grands yeux où rit et pleure un rêve doux,



[bookmark: x1-190r3]De par votre âme, pure et toute bonne, à vous



[bookmark: x1-191r4]Ces vers du fond de ma détresse violente. 

C’est qu’hélas ! le hideux cauchemar qui me hante





[bookmark: x1-192r5]N’a pas de trêve et va furieux, fou, jaloux,



[bookmark: x1-193r6]Se multipliant comme un cortège de loups



[bookmark: x1-194r7]Et se pendant après mon sort qu’il ensanglante. 

Oh ! je souffre, je souffre affreusement, si bien





[bookmark: x1-195r8]Que le gémissement premier du premier homme



[bookmark: x1-196r9]Chassé d’Éden n’est qu’une églogue au prix du mien ! 

Et les soucis que vous pouvez avoir sont comme





[bookmark: x1-197r10]Des hirondelles sur un ciel d’après-midi,



[bookmark: x1-198r11]— Chère, — par un beau jour de septembre attiédi.
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[bookmark: Q1-1-11] L’ANGOISSE




[bookmark: x1-199r1] 

Nature, rien de toi ne m’émeut, ni les champs





[bookmark: x1-200r2]Nourriciers, ni l’écho vermeil des pastorales



[bookmark: x1-201r3]Siciliennes, ni les pompes aurorales,



[bookmark: x1-202r4]Ni la solennité dolente des couchants. 

Je ris de l’Art, je ris de l’Homme aussi, des chants,





[bookmark: x1-203r5]Des vers, des temples grecs et des tours en spirales



[bookmark: x1-204r6]Qu’étirent dans le ciel vide les cathédrales,



[bookmark: x1-205r7]Et je vois du même œil les bons et les méchants. 

Je ne crois pas en Dieu, j’abjure et je renie





[bookmark: x1-206r8]Toute pensée, et quant à la vieille ironie,



[bookmark: x1-207r9]L’Amour, je voudrais bien qu’on ne m’en parlât plus. 

Lasse de vivre, ayant peur de mourir, pareille





[bookmark: x1-208r10]Au brick perdu jouet du flux et du reflux,



[bookmark: x1-209r11]Mon âme pour d’affreux naufrages appareille.
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[bookmark: Q1-1-12] EAUX-FORTES



A François Coppée.
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[bookmark: Q1-1-13] CROQUIS PARISIEN




[bookmark: x1-210r1] 

La lune plaquait ses teintes de zinc





[bookmark: x1-211r2]  Par angles obtus.



[bookmark: x1-212r3]Des bouts de fumée en forme de cinq



[bookmark: x1-213r4]Sortaient drus et noirs des hauts toits pointus. 

Le ciel était gris, la bise pleurait





[bookmark: x1-214r5]  Ainsi qu’un basson.



[bookmark: x1-215r6]Au loin, un matou frileux et discret



[bookmark: x1-216r7]Miaulait d’étrange et grêle façon. 

Moi, j’allais, rêvant du divin Platon





[bookmark: x1-217r8]  Et de Phidias,



[bookmark: x1-218r9]Et de Salamine et de Marathon,



[bookmark: x1-219r10]Sous l’œil clignotant des bleus becs de gaz.
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[bookmark: Q1-1-14] CAUCHEMAR




[bookmark: x1-220r1] 

J’ai vu passer dans mon rêve





[bookmark: x1-221r2]— Tel l’ouragan sur la grève,



[bookmark: x1-222r3]D’une main tenant un glaive



[bookmark: x1-223r4]Et de l’autre un sablier,



[bookmark: x1-224r5]  Ce cavalier 

Des ballades d’Allemagne





[bookmark: x1-225r6]Qu’à travers ville et campagne,



[bookmark: x1-226r7]Et du fleuve à la montagne,



[bookmark: x1-227r8]Et des forêts au vallon,



[bookmark: x1-228r9]  Un étalon 

Rouge-flamme et noir d’ébène,





[bookmark: x1-229r10]Sans bride, ni mors, ni rêne,



[bookmark: x1-230r11]Ni hop ! ni cravache, entraîne



[bookmark: x1-231r12]Parmi des râlements sourds



[bookmark: x1-232r13]  Toujours ! toujours ! 

Un grand feutre à longue plume





[bookmark: x1-233r14]Ombrait son œil qui s’allume



[bookmark: x1-234r15]Et s’éteint. Tel, dans la brume,



[bookmark: x1-235r16]Éclate et meurt l’éclair bleu



[bookmark: x1-236r17]  D’une arme à feu. 

Comme l’aile d’une orfraie





[bookmark: x1-237r18]Qu’un subit orage effraie,



[bookmark: x1-238r19]Par l’air que la neige raie,



[bookmark: x1-239r20]Son manteau se soulevant



[bookmark: x1-240r21]  Claquait au vent, 

Et montrait d’un air de gloire





[bookmark: x1-241r22]Un torse d’ombre et d’ivoire,



[bookmark: x1-242r23]Tandis que dans la nuit noire



[bookmark: x1-243r24]Luisaient en des cris stridents



[bookmark: x1-244r25]  Trente-deux dents.
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[bookmark: Q1-1-15] MARINE




[bookmark: x1-245r1] 

L’Océan sonore





[bookmark: x1-246r2]Palpite sous l’œil



[bookmark: x1-247r3]De la lune en deuil



[bookmark: x1-248r4]Et palpite encore, 

Tandis qu’un éclair





[bookmark: x1-249r5]Brutal et sinistre



[bookmark: x1-250r6]Fend le ciel de bistre



[bookmark: x1-251r7]D’un long zigzag clair, 

Et que chaque lame,





[bookmark: x1-252r8]En bonds convulsifs,



[bookmark: x1-253r9]Le long des récifs,



[bookmark: x1-254r10]Va, vient, luit et clame, 

Et qu’au firmament,





[bookmark: x1-255r11]Où l’ouragan erre,



[bookmark: x1-256r12]Rugit le tonnerre



[bookmark: x1-257r13]Formidablement.
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[bookmark: Q1-1-16] EFFET DE NUIT




[bookmark: x1-258r1] 

La nuit. La pluie. Un ciel blafard que déchiquette





[bookmark: x1-259r2]De flèches et de tours à jour la silhouette



[bookmark: x1-260r3]D’une ville gothique éteinte au lointain gris.



[bookmark: x1-261r4]La plaine. Un gibet plein de pendus rabougris



[bookmark: x1-262r5]Secoués par le bec avide des corneilles



[bookmark: x1-263r6]Et dansant dans l’air noir des gigues nonpareilles,



[bookmark: x1-264r7]Tandis que leurs pieds sont la pâture des loups.



[bookmark: x1-265r8]Quelques buissons d’épine épars, et quelques houx



[bookmark: x1-266r9]Dressant l’horreur de leur feuillage à droite, à gauche,



[bookmark: x1-267r10]Sur le fuligineux fouillis d’un fond d’ébauche.



[bookmark: x1-268r11]Et puis, autour de trois livides prisonniers



[bookmark: x1-269r12]Qui vont pieds nus, un gros de hauts pertuisaniers



[bookmark: x1-270r13]En marche, et leurs fers droits, comme des fers de herse,



[bookmark: x1-271r14]Luisent à contresens des lances de l’averse.
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[bookmark: Q1-1-17] GROTESQUES




[bookmark: x1-272r1] 

Leurs jambes pour toutes montures,





[bookmark: x1-273r2]Pour tous biens l’or de leurs regards,



[bookmark: x1-274r3]Par le chemin des aventures



[bookmark: x1-275r4]Ils vont haillonneux et hagards. 

Le sage, indigné, les harangue ;





[bookmark: x1-276r5]Le sot plaint ces fous hasardeux ;



[bookmark: x1-277r6]Les enfants leur tirent la langue



[bookmark: x1-278r7]Et les filles se moquent d’eux. 

C’est qu’odieux et ridicules,





[bookmark: x1-279r8]Et maléfiques en effet,



[bookmark: x1-280r9]Ils ont l’air, sur les crépuscules,



[bookmark: x1-281r10]D’un mauvais rêve que l’on fait : 

C’est que, sur leurs aigres guitares





[bookmark: x1-282r11]Crispant la main des libertés,



[bookmark: x1-283r12]Ils nasillent des chants bizarres,



[bookmark: x1-284r13]Nostalgiques et révoltés ; 

C’est enfin que dans leurs prunelles





[bookmark: x1-285r14]Rit et pleure — fastidieux —



[bookmark: x1-286r15]L’amour des choses éternelles,



[bookmark: x1-287r16]Des vieux morts et des anciens dieux ! 

— Donc, allez, vagabonds sans trêves,





[bookmark: x1-288r17]Errez, funestes et maudits,



[bookmark: x1-289r18]Le long des gouffres et des grèves,



[bookmark: x1-290r19]Sous l’œil fermé des paradis ! 

La nature à l’homme s’allie





[bookmark: x1-291r20]Pour châtier comme il le faut



[bookmark: x1-292r21]L’orgueilleuse mélancolie



[bookmark: x1-293r22]Qui vous fait marcher le front haut. 

Et, vengeant sur vous le blasphème





[bookmark: x1-294r23]Des vastes espoirs véhéments,



[bookmark: x1-295r24]Meurtrit votre front anathème



[bookmark: x1-296r25]Au choc rude des éléments. 

Les juins brûlent et les décembres





[bookmark: x1-297r26]Gèlent votre chair jusqu’aux os,



[bookmark: x1-298r27]Et la fièvre envahit vos membres,



[bookmark: x1-299r28]Qui se déchirent aux roseaux. 

Tout vous repousse et tout vous navre,





[bookmark: x1-300r29]Et quand la mort viendra pour vous,



[bookmark: x1-301r30]Maigre et froide, votre cadavre



[bookmark: x1-302r31]Sera dédaigné par les loups !
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[bookmark: Q1-1-18] PAYSAGES TRISTES



A Catulle Mendès

.
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[bookmark: Q1-1-19] SOLEILS COUCHANTS




[bookmark: x1-303r1] 

Une aube affaiblie





[bookmark: x1-304r2]Verse par les champs



[bookmark: x1-305r3]La mélancolie



[bookmark: x1-306r4]Des soleils couchants.



[bookmark: x1-307r5]La mélancolie



[bookmark: x1-308r6]Berce de doux chants



[bookmark: x1-309r7]Mon cœur qui s’oublie



[bookmark: x1-310r8]Aux soleils couchants.



[bookmark: x1-311r9]Et d’étranges rêves,



[bookmark: x1-312r10]Comme des soleils



[bookmark: x1-313r11]Couchants, sur les grèves,



[bookmark: x1-314r12]Fantômes vermeils,



[bookmark: x1-315r13]Défilent sans trêves,



[bookmark: x1-316r14]Défilent, pareils



[bookmark: x1-317r15]A des grands soleils



[bookmark: x1-318r16]Couchants, sur les grèves.
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[bookmark: Q1-1-20] CRÉPUSCULE DU SOIR MYSTIQUE




[bookmark: x1-319r1] 

Le Souvenir avec le Crépuscule





[bookmark: x1-320r2]Rougeoie et tremble à l’ardent horizon



[bookmark: x1-321r3]De l’Espérance en flamme qui recule



[bookmark: x1-322r4]Et s’agrandit ainsi qu’une cloison



[bookmark: x1-323r5]Mystérieuse où mainte floraison



[bookmark: x1-324r6]— Dahlia, lys, tulipe et renoncule —



[bookmark: x1-325r7]S’élance autour d’un treillis, et circule



[bookmark: x1-326r8]Parmi la maladive exhalaison



[bookmark: x1-327r9]De parfums lourds et chauds, dont le poison



[bookmark: x1-328r10]— Dahlia, lys, tulipe et renoncule —



[bookmark: x1-329r11]Noyant mes sens, mon âme et ma raison,



[bookmark: x1-330r12]Mêle, dans une immense pâmoison,



[bookmark: x1-331r13]Le Souvenir avec le Crépuscule.
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[bookmark: Q1-1-21] PROMENADE SENTIMENTALE




[bookmark: x1-332r1] 

Le couchant dardait ses rayons suprêmes





[bookmark: x1-333r2]Et le vent berçait les nénuphars blêmes ;



[bookmark: x1-334r3]Les grands nénuphars entre les roseaux,



[bookmark: x1-335r4]Tristement luisaient sur les calmes eaux.



[bookmark: x1-336r5]Moi j’errais tout seul, promenant ma plaie



[bookmark: x1-337r6]Au long de l’étang, parmi la saulaie



[bookmark: x1-338r7]Où la brume vague évoquait un grand



[bookmark: x1-339r8]Fantôme laiteux se désespérant



[bookmark: x1-340r9]Et pleurant avec la voix des sarcelles



[bookmark: x1-341r10]Qui se rappelaient en battant des ailes



[bookmark: x1-342r11]Parmi la saulaie où j’errais tout seul



[bookmark: x1-343r12]Promenant ma plaie ; et l’épais linceul



[bookmark: x1-344r13]Des ténèbres vint noyer les suprêmes



[bookmark: x1-345r14]Rayons du couchant dans ses ondes blêmes



[bookmark: x1-346r15]Et des nénuphars, parmi les roseaux,



[bookmark: x1-347r16]Des grands nénuphars sur les calmes eaux.
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[bookmark: Q1-1-22] NUIT DU WALPURGIS CLASSIQUE




[bookmark: x1-348r1] 

C’est plutôt le sabbat du second Faust que l’autre.





[bookmark: x1-349r2]Un rhythmique sabbat, rhythmique, extrêmement



[bookmark: x1-350r3]Rhythmique. — Imaginez un jardin de Lenôtre,



[bookmark: x1-351r4]  Correct, ridicule et charmant. 

Des ronds-points ; au milieu, des jets d’eau ; des allées





[bookmark: x1-352r5]Toutes droites ; sylvains de marbre ; dieux marins



[bookmark: x1-353r6]De bronze ; çà et là, des Vénus étalées ;



[bookmark: x1-354r7]  Des quinconces, des boulingrins ; 

Des châtaigniers ; des plants de fleurs formant la dune ;





[bookmark: x1-355r8]Ici, des rosiers nains qu’un goût docte effila ;



[bookmark: x1-356r9]Plus loin, des ifs taillés en triangles. La lune



[bookmark: x1-357r10]  D’un soir d’été sur tout cela. 

Minuit sonne, et réveille au fond du parc aulique





[bookmark: x1-358r11]Un air mélancolique, un sourd, lent et doux air



[bookmark: x1-359r12]De chasse : tel, doux, lent, sourd et mélancolique,



[bookmark: x1-360r13]  L’air de chasse de Tannhauser. 

Des chants voilés de cors lointains où la tendresse





[bookmark: x1-361r14]Des sens étreint l’effroi de l’âme en des accords



[bookmark: x1-362r15]Harmonieusement dissonnants dans l’ivresse ;



[bookmark: x1-363r16]  Et voici qu’à l’appel des cors 

S’entrelacent soudain des formes toutes blanches,





[bookmark: x1-364r17]Diaphanes, et que le clair de lune fait



[bookmark: x1-365r18]Opalines parmi l’ombre verte des branches,



[bookmark: x1-366r19]  — Un Watteau rêvé par Raffet ! — 

S’entrelacent parmi l’ombre verte des arbres





[bookmark: x1-367r20]D’un geste alangui, plein d’un désespoir profond ;



[bookmark: x1-368r21]Puis, autour des massifs, des bronzes et des marbres



[bookmark: x1-369r22]  Très lentement dansent en rond. 

— Ces spectres agités, sont-ce donc la pensée





[bookmark: x1-370r23]Du poète ivre, ou son regret, ou son remords,



[bookmark: x1-371r24]Ces spectres agités en tourbe cadencée,



[bookmark: x1-372r25]  Ou bien tout simplement des morts ? 

Sont-ce donc ton remords, ô rêvasseur qu’invite





[bookmark: x1-373r26]L’horreur, ou ton regret, ou ta pensée, — hein ? — tous



[bookmark: x1-374r27]Ces spectres qu’un vertige irrésistible agite,



[bookmark: x1-375r28]  Ou bien des morts qui seraient fous ? — 

N’importe ! ils vont toujours, les fébriles fantômes,





[bookmark: x1-376r29]Menant leur ronde vaste et morne et tressautant



[bookmark: x1-377r30]Comme dans un rayon de soleil des atomes,



[bookmark: x1-378r31]  Et s’évaporent à l’instant 

Humide et blême où l’aube éteint l’un après l’autre





[bookmark: x1-379r32]Les cors, en sorte qu’il ne reste absolument



[bookmark: x1-380r33]Plus rien — absolument — qu’un jardin de Lenôtre,



[bookmark: x1-381r34]  Correct, ridicule et charmant.
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[bookmark: Q1-1-23] CHANSON D’AUTOMNE




[bookmark: x1-382r1] 

Les sanglots longs





[bookmark: x1-383r2]Des violons



[bookmark: x1-384r3]  De l’automne



[bookmark: x1-385r4]Blessent mon cœur



[bookmark: x1-386r5]D’une langueur



[bookmark: x1-387r6]  Monotone. 

Tout suffocant





[bookmark: x1-388r7]Et blême, quand



[bookmark: x1-389r8]  Sonne l’heure,



[bookmark: x1-390r9]Je me souviens



[bookmark: x1-391r10]Des jours anciens



[bookmark: x1-392r11]  Et je pleure ; 

Et je m’en vais





[bookmark: x1-393r12]Au vent mauvais



[bookmark: x1-394r13]  Qui m’emporte



[bookmark: x1-395r14]Deçà, delà,



[bookmark: x1-396r15]Pareil à la



[bookmark: x1-397r16]  Feuille morte.
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[bookmark: Q1-1-24] L’HEURE DU BERGER




[bookmark: x1-398r1] 

La lune est rouge au brumeux horizon ;





[bookmark: x1-399r2]Dans un brouillard qui danse, la prairie



[bookmark: x1-400r3]S’endort fumeuse, et la grenouille crie



[bookmark: x1-401r4]Par les joncs verts où circule un frisson ; 

Les fleurs des eaux referment leurs corolles,





[bookmark: x1-402r5]Des peupliers profilent aux lointains,



[bookmark: x1-403r6]Droits et serrés, leurs spectres incertains ;



[bookmark: x1-404r7]Vers les buissons errent les lucioles ; 

Les chats-huants s’éveillent, et sans bruit





[bookmark: x1-405r8]Rament l’air noir avec leurs ailes lourdes,



[bookmark: x1-406r9]Et le zénith s’emplit de lueurs sourdes.



[bookmark: x1-407r10]Blanche, Vénus émerge, et c’est la Nuit.
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[bookmark: Q1-1-25] LE ROSSIGNOL




[bookmark: x1-408r1] 

Comme un vol criard d’oiseaux en émoi,





[bookmark: x1-409r2]Tous mes souvenirs s’abattent sur moi,



[bookmark: x1-410r3]S’abattent parmi le feuillage jaune



[bookmark: x1-411r4]De mon cœur mirant son tronc plié d’aune



[bookmark: x1-412r5]Au tain violet de l’eau des Regrets,



[bookmark: x1-413r6]Qui mélancoliquement coule auprès,



[bookmark: x1-414r7]S’abattent, et puis la rumeur mauvaise



[bookmark: x1-415r8]Qu’une brise moite en montant apaise,



[bookmark: x1-416r9]S’éteint par degrés dans l’arbre, si bien



[bookmark: x1-417r10]Qu’au bout d’un instant on n’entend plus rien,



[bookmark: x1-418r11]Plus rien que la voix célébrant l’Absente,



[bookmark: x1-419r12]Plus rien que la voix, — ô si languissante ! —



[bookmark: x1-420r13]De l’oiseau qui fut mon Premier Amour,



[bookmark: x1-421r14]Et qui chante encor comme au premier jour ;



[bookmark: x1-422r15]Et, dans la splendeur triste d’une lune



[bookmark: x1-423r16]Se levant blafarde et solennelle, une



[bookmark: x1-424r17]Nuit mélancolique et lourde d’été,



[bookmark: x1-425r18]Pleine de silence et d’obscurité,



[bookmark: x1-426r19]Berce sur l’azur qu’un vent doux effleure



[bookmark: x1-427r20]L’arbre qui frissonne et l’oiseau qui pleure.
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[bookmark: Q1-1-26] CAPRICES



A Henry Winter.





[bookmark: likesection.27]




[bookmark: Q1-1-27] FEMME ET CHATTE




[bookmark: x1-428r1] 

Elle jouait avec sa chatte ;





[bookmark: x1-429r2]Et c’était merveille de voir



[bookmark: x1-430r3]La main blanche et la blanche patte



[bookmark: x1-431r4]S’ébattre dans l’ombre du soir. 

Elle cachait — la scélérate ! —





[bookmark: x1-432r5]Sous ces mitaines de fil noir



[bookmark: x1-433r6]Ses meurtriers ongles d’agate,



[bookmark: x1-434r7]Coupants et clairs comme un rasoir. 

L’autre aussi faisait la sucrée





[bookmark: x1-435r8]Et rentrait sa griffe acérée,



[bookmark: x1-436r9]Mais le diable n’y perdait rien… 

Et dans le boudoir où, sonore,





[bookmark: x1-437r10]Tintait son rire aérien,



[bookmark: x1-438r11]Brillaient quatre points de phosphore.
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[bookmark: Q1-1-28] JÉSUITISME




[bookmark: x1-439r1] 

Le chagrin qui me tue est ironique, et joint





[bookmark: x1-440r2]Le sarcasme au supplice, et ne torture point



[bookmark: x1-441r3]Franchement, mais picote avec un faux sourire



[bookmark: x1-442r4]Et transforme en spectacle amusant mon martyre,



[bookmark: x1-443r5]Et sur la bière où gît mon Rêve mi-pourri,



[bookmark: x1-444r6]Beugle un De profundis sur l’air du Traderi.



[bookmark: x1-445r7]C’est un Tartuffe (Tartufe) qui, tout en mettant des roses



[bookmark: x1-446r8]Pompons sur les autels des Madones moroses,



[bookmark: x1-447r9]Tout en faisant chanter à des enfants de chœurs



[bookmark: x1-448r10]Ces cantiques d’eau tiède où se baigne le cœur,



[bookmark: x1-449r11]Tout en ami donnant ces guimpes amoureuses



[bookmark: x1-450r12]Qui serpentent au cœur sacré des Bienheureuses,



[bookmark: x1-451r13]Tout en disant à voix basse son chapelet,



[bookmark: x1-452r14]Tout en passant la main sur son petit collet,



[bookmark: x1-453r15]Tout en parlant avec componction de l’âme,



[bookmark: x1-454r16]N’en médite pas moins ma ruine, — l’infâme !
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[bookmark: Q1-1-29] LA CHANSON DES INGÉNUES




[bookmark: x1-455r1] 

Nous sommes les Ingénues





[bookmark: x1-456r2]Aux bandeaux plats, à l’œil bleu,



[bookmark: x1-457r3]Qui vivons, presque inconnues,



[bookmark: x1-458r4]Dans les romans qu’on lit peu. 

Nous allons entrelacées,





[bookmark: x1-459r5]Et le jour n’est pas plus pur



[bookmark: x1-460r6]Que le fond de nos pensées,



[bookmark: x1-461r7]Et nos rêves sont d’azur ; 

Et nous courons par les prés





[bookmark: x1-462r8]Et rions et babillons



[bookmark: x1-463r9]Des aubes jusqu’aux vesprées,



[bookmark: x1-464r10]Et chassons aux papillons ; 

Et des chapeaux de bergères





[bookmark: x1-465r11]Défendent notre fraîcheur,



[bookmark: x1-466r12]Et nos robes — si légères —



[bookmark: x1-467r13]Sont d’une extrême blancheur ; 

Les Richelieux, les Caussades





[bookmark: x1-468r14]Et les chevaliers Faublas



[bookmark: x1-469r15]Nous prodiguent les œillades,



[bookmark: x1-470r16]Les saluts et les « hélas ! » 

Mais en vain, et leurs mimiques





[bookmark: x1-471r17]Se viennent casser le nez



[bookmark: x1-472r18]Devant les plis ironiques



[bookmark: x1-473r19]De nos jupons détournés ; 

Et notre candeur se raille





[bookmark: x1-474r20]Des imaginations



[bookmark: x1-475r21]De ces raseurs de muraille,



[bookmark: x1-476r22]Bien que parfois nous sentions 

Battre nos cœurs sous nos mantes





[bookmark: x1-477r23]A des pensers clandestins,



[bookmark: x1-478r24]En nous sachant les amantes



[bookmark: x1-479r25]Futures des libertins.
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[bookmark: Q1-1-30] UNE GRANDE DAME




[bookmark: x1-480r1] 

Belle « à damner les saints », à troubler sous l’aumusse





[bookmark: x1-481r2]Un vieux juge ! Elle marche impérialement.



[bookmark: x1-482r3]Elle parle — et ses dents font un miroitement —



[bookmark: x1-483r4]Italien, avec un léger accent russe. 

Ses yeux froids où l’émail sertit le bleu de Prusse





[bookmark: x1-484r5]Ont l’éclat insolent et dur du diamant.



[bookmark: x1-485r6]Pour la splendeur du sein, pour le rayonnement



[bookmark: x1-486r7]De la peau, nulle reine ou courtisane, fût-ce 

Cléopâtre la lynce ou la chatte Ninon,





[bookmark: x1-487r8]N’égale sa beauté patricienne, non !



[bookmark: x1-488r9]Vois, ô bon Buridan : « C’est une grande dame ! » 

Il faut — pas de milieu ! — l’adorer à genoux.





[bookmark: x1-489r10]Plat, n’ayant d’astre aux cieux que ces lourds cheveux roux



[bookmark: x1-490r11]Ou bien lui cravacher la face, à cette femme !
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[bookmark: Q1-1-31] MONSIEUR PRUDHOMME




[bookmark: x1-491r1] 

Il est grave : il est maire et père de famille.





[bookmark: x1-492r2]Son faux col engloutit son oreille. Ses yeux,



[bookmark: x1-493r3]Dans un rêve sans fin, flottent insoucieux



[bookmark: x1-494r4]Et le printemps en fleurs sur ses pantoufles brille. 

Que lui fait l’astre d’or, que lui fait la charmille





[bookmark: x1-495r5]Où l’oiseau chante à l’ombre, et que lui font les cieux,



[bookmark: x1-496r6]Et les prés verts et les gazons silencieux ?



[bookmark: x1-497r7]Monsieur Prudhomme songe à marier sa fille 

Avec monsieur Machin, un jeune homme cossu.





[bookmark: x1-498r8]Il est juste-milieu, botaniste et pansu,



[bookmark: x1-499r9]Quant aux faiseurs de vers, ces vauriens, ces maroufles, 

Ces fainéants barbus, mal peignés, il les a





[bookmark: x1-500r10]Plus en horreur que son éternel coryza,



[bookmark: x1-501r11]Et le printemps en fleurs brille sur ses pantoufles.
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[bookmark: Q1-1-32] INITIUM




[bookmark: x1-502r1] 

Les violons mêlaient leur rire au chant des flûtes,





[bookmark: x1-503r2]Et le bal tournoyait quand je la vis passer



[bookmark: x1-504r3]Avec ses cheveux blonds jouant sur les volutes



[bookmark: x1-505r4]De son oreille où mon Désir comme un baiser



[bookmark: x1-506r5]S’élançait et voulait lui parler sans oser. 

Cependant elle allait, et la mazurque lente





[bookmark: x1-507r6]La portait dans son rythme indolent comme un vers,



[bookmark: x1-508r7]— Rime mélodieuse, image étincelante, —



[bookmark: x1-509r8]Et son âme d’enfant rayonnait à travers



[bookmark: x1-510r9]La sensuelle ampleur de ses yeux gris et verts. 

Et depuis, ma Pensée — immobile — contemple





[bookmark: x1-511r10]Sa Splendeur évoquée, en adoration,



[bookmark: x1-512r11]Et, dans son Souvenir, ainsi que dans un temple,



[bookmark: x1-513r12]Mon Amour entre, plein de superstition. 

Et je crois que voici venir la Passion.
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[bookmark: Q1-1-33] ÇAVITRI



(MAHA-BRAHATA)






[bookmark: x1-514r1] 

Pour sauver son époux, Çavitri fit le vœu





[bookmark: x1-515r2]De se tenir trois jours entiers, trois nuits entières,



[bookmark: x1-516r3]Debout, sans remuer jambes, buste ou paupières :



[bookmark: x1-517r4]Rigide, ainsi que dit Vyaça, comme un pieu. 

Ni, Curya, tes rais cruels, ni la langueur





[bookmark: x1-518r5]Que Tchandra vient épandre à minuit sur les cimes



[bookmark: x1-519r6]Ne firent défaillir, dans leurs efforts sublimes,



[bookmark: x1-520r7]La pensée et la chair de la femme au grand cœur. 

— Que nous cerne l’Oubli, noir et morne assassin,





[bookmark: x1-521r8]Ou que l’Envie aux traits amers nous ait pour cibles.



[bookmark: x1-522r9]Ainsi que Çavitri faisons-nous impassibles,



[bookmark: x1-523r10]Mais, comme elle, dans l’âme ayons un haut dessein.
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[bookmark: Q1-1-34] SUB URBE




[bookmark: x1-524r1] 

Les petits ifs du cimetière





[bookmark: x1-525r2]Frémissent au vent hiémal,



[bookmark: x1-526r3]Dans la glaciale lumière. 

Avec des bruits sourds qui font mal,





[bookmark: x1-527r4]Les croix de bois des tombes neuves



[bookmark: x1-528r5]Vibrent sur un ton anormal. 

Silencieux comme les fleuves,





[bookmark: x1-529r6]Mais gros de pleurs comme eux de flots,



[bookmark: x1-530r7]Les fils, les mères et les veuves, 

Par les détours du triste enclos,





[bookmark: x1-531r8]S’écoulent, — lente théorie,



[bookmark: x1-532r9]Au rythme heurté des sanglots. 

Le sol sous les pieds glisse et crie,





[bookmark: x1-533r10]Là-haut de grands nuages tors



[bookmark: x1-534r11]S’échevèlent avec furie. 

Pénétrant comme le remords,





[bookmark: x1-535r12]Tombe un froid lourd qui vous écœure,



[bookmark: x1-536r13]Et qui doit filtrer chez les morts, 

Chez les pauvres morts, à toute heure





[bookmark: x1-537r14]Seuls, et sans cesse grelottants,



[bookmark: x1-538r15]— Qu’on les oublie ou qu’on les pleure ! — 

Ah ! vienne vite le Printemps,





[bookmark: x1-539r16]Et son clair soleil qui caresse,



[bookmark: x1-540r17]Et ses doux oiseaux caquetants ! 

Refleurisse l’enchanteresse





[bookmark: x1-541r18]Gloire des jardins et des champs



[bookmark: x1-542r19]Que l’âpre hiver tient en détresse ! 

Et que, — des levers aux couchants,





[bookmark: x1-543r20]L’or dilaté d’un ciel sans bornes



[bookmark: x1-544r21]Berce de parfums et de chants, 

Chers endormis, vos sommeils mornes !
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[bookmark: Q1-1-35] SÉRÉNADE




[bookmark: x1-545r1] 

Comme la voix d’un mort qui chanterait





[bookmark: x1-546r2]  Du fond de sa fosse,



[bookmark: x1-547r3]Maîtresse, entends monter vers ton retrait



[bookmark: x1-548r4]  Ma voix aigre et fausse. 

Ouvre ton âme et ton oreille au son





[bookmark: x1-549r5]  De la mandoline :



[bookmark: x1-550r6]Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson



[bookmark: x1-551r7]  Cruelle et câline. 

Je chanterai tes yeux d’or et d’onyx





[bookmark: x1-552r8]  Purs de toutes ombres,



[bookmark: x1-553r9]Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx



[bookmark: x1-554r10]  De tes cheveux sombres. 

Comme la voix d’un mort qui chanterait





[bookmark: x1-555r11]  Du fond de sa fosse,



[bookmark: x1-556r12]Maîtresse, entends monter vers ton retrait



[bookmark: x1-557r13]  Ma voix aigre et fausse. 

Puis je louerai beaucoup, comme il convient,





[bookmark: x1-558r14]  Cette chair bénie



[bookmark: x1-559r15]Dont le parfum opulent me revient



[bookmark: x1-560r16]  Les nuits d’insomnie. 

Et pour finir, je dirai le baiser





[bookmark: x1-561r17]  De ta lèvre rouge,



[bookmark: x1-562r18]Et ta douceur à me martyriser,



[bookmark: x1-563r19]  — Mon Ange ! — ma Gouge ! 

Ouvre ton âme et ton oreille au son





[bookmark: x1-564r20]  De ma mandoline :



[bookmark: x1-565r21]Pour toi j’ai fait, pour toi, cette chanson



[bookmark: x1-566r22]  Cruelle et câline.
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[bookmark: Q1-1-36] UN DAHLIA




[bookmark: x1-567r1] 

Courtisane au sein dur, à l’œil opaque et brun





[bookmark: x1-568r2]S’ouvrant avec lenteur comme celui d’un bœuf,



[bookmark: x1-569r3]Ton grand torse reluit ainsi qu’un marbre neuf. 

Fleur grasse et riche, autour de toi ne flotte aucun





[bookmark: x1-570r4]Arome, et la beauté sereine de ton corps



[bookmark: x1-571r5]Déroule, mate, ses impeccables accords. 

Tu ne sens même pas la chair, ce goût qu’au moins





[bookmark: x1-572r6]Exhalent celles-là qui vont fanant les foins,



[bookmark: x1-573r7]Et tu trônes, Idole insensible à l’encens. 

— Ainsi le Dahlia, roi vêtu de splendeur,





[bookmark: x1-574r8]Élève, sans orgueil, sa tête sans odeur,



[bookmark: x1-575r9]Irritant au milieu des jasmins agaçants !
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[bookmark: Q1-1-37] NEVERMORE




[bookmark: x1-576r1] 

Allons, mon pauvre cœur, allons, mon vieux complice,





[bookmark: x1-577r2]Redresse et peins à neuf tous tes arcs triomphaux ;



[bookmark: x1-578r3]Brûle un encens ranci sur tes autels d’or faux ;



[bookmark: x1-579r4]Sème de fleurs les bords béants du précipice ;



[bookmark: x1-580r5]Allons, mon pauvre cœur, allons, mon vieux complice ! 

Pousse à Dieu ton cantique, ô chantre rajeuni ;





[bookmark: x1-581r6]Entonne, orgue enroué, des Te Deum splendides ;



[bookmark: x1-582r7]Vieillard prématuré, mets du fard sur tes rides :



[bookmark: x1-583r8]Couvre-toi de tapis mordorés, mur jauni ;



[bookmark: x1-584r9]Pousse à Dieu ton cantique, ô chantre rajeuni. 

Sonnez, grelots ; sonnez, clochettes ; sonnez, cloches !





[bookmark: x1-585r10]Car mon rêve impossible a pris corps, et je l’ai



[bookmark: x1-586r11]Entre mes bras pressé : le Bonheur, cet ailé



[bookmark: x1-587r12]Voyageur qui de l’Homme évite les approches.



[bookmark: x1-588r13]— Sonnez, grelots ; sonnez, clochettes ; sonnez, cloches ! 

Le Bonheur a marché côte à côte avec moi ;





[bookmark: x1-589r14]Mais la FATALITÉ ne connaît point de trêve :



[bookmark: x1-590r15]Le ver est dans le fruit, le réveil dans le rêve,



[bookmark: x1-591r16]Et le remords est dans l’amour : telle est la loi.



[bookmark: x1-592r17]— Le Bonheur a marché côte à côte avec moi.
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[bookmark: Q1-1-38] IL BACIO




[bookmark: x1-593r1] 

Baiser ! rose trémière au jardin des caresses !





[bookmark: x1-594r2]Vif accompagnement sur le clavier des dents



[bookmark: x1-595r3]Des doux refrains qu’Amour chante en les cœurs ardents,



[bookmark: x1-596r4]Avec sa voix d’archange aux langueurs charmeresses ! 

Sonore et gracieux Baiser, divin Baiser !





[bookmark: x1-597r5]Volupté non pareille, ivresse inénarrable !



[bookmark: x1-598r6]Salut ! L’homme, penché sur ta coupe adorable,



[bookmark: x1-599r7]S’y grise d’un bonheur qu’il ne sait épuiser. 

Comme le vin du Rhin et comme la musique,





[bookmark: x1-600r8]Tu consoles et tu berces, et le chagrin



[bookmark: x1-601r9]Expire avec la moue en ton pli purpurin…



[bookmark: x1-602r10]Qu’un plus grand, Gœthe ou Will, te dresse un vers classique. 

Moi, je ne puis, chétif trouvère de Paris,





[bookmark: x1-603r11]T’offrir que ce bouquet de strophes enfantines :



[bookmark: x1-604r12]Sois bénin et, pour prix, sur les lèvres mutines



[bookmark: x1-605r13]D’Une que je connais, Baiser, descends, et ris
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[bookmark: Q1-1-39] DANS LES BOIS




[bookmark: x1-606r1] 

D’autres, — des innocents ou bien des lymphatiques, —





[bookmark: x1-607r2]Ne trouvent dans les bois que charmes langoureux,



[bookmark: x1-608r3]Souffles frais et parfums tièdes. Ils sont heureux !



[bookmark: x1-609r4]D’autres s’y sentent pris — rêveurs — d’effrois mystiques. 

Ils sont heureux ! Pour moi, nerveux, et qu’un remords





[bookmark: x1-610r5]Épouvantable et vague affole sans relâche,



[bookmark: x1-611r6]Par les forêts je tremble à la façon d’un lâche



[bookmark: x1-612r7]Qui craindrait une embûche ou qui verrait des morts. 

Ces grands rameaux jamais apaisés, comme l’onde.





[bookmark: x1-613r8]D’où tombe un noir silence avec une ombre encor



[bookmark: x1-614r9]Plus noire, tout ce morne et sinistre décor



[bookmark: x1-615r10]Me remplit d’une horreur triviale et profonde. 

Surtout les soirs d’été : la rougeur du couchant





[bookmark: x1-616r11]Se fond dans le gris bleu des brumes qu’elle teinte



[bookmark: x1-617r12]D’incendie et de sang ; et l’angélus qui tinte



[bookmark: x1-618r13]Au lointain semble un cri plaintif se rapprochant. 

Le vent se lève chaud et lourd, un frisson passe





[bookmark: x1-619r14]Et repasse, toujours plus fort, dans l’épaisseur



[bookmark: x1-620r15]Toujours plus sombre des hauts chênes, obsesseur,



[bookmark: x1-621r16]Et s’éparpille, ainsi qu’un miasme, dans l’espace. 

La nuit vient. Le hibou s’envole. C’est l’instant





[bookmark: x1-622r17]Où l’on songe aux récits des aïeules naïves…



[bookmark: x1-623r18]Sous un fourré, là-bas, là-bas, des sources vives



[bookmark: x1-624r19]Font un bruit d’assassins postés se concertant.
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[bookmark: Q1-1-40] NOCTURNE PARISIEN



A Edmond Lepelletier.






[bookmark: x1-625r1] 

Roule, roule ton flot indolent, morne Seine, —





[bookmark: x1-626r2]Sur tes ponts qu’environne une vapeur malsaine



[bookmark: x1-627r3]Bien des corps ont passé, morts, horribles, pourris,



[bookmark: x1-628r4]Dont les âmes avaient pour meurtrier Paris.



[bookmark: x1-629r5]Mais tu n’en traînes pas, en tes ondes glacées,



[bookmark: x1-630r6]Autant que ton aspect m’inspire de pensées ! 

Le Tibre a sur ses bords des ruines qui font





[bookmark: x1-631r7]Monter le voyageur vers un passé profond,



[bookmark: x1-632r8]Et qui, de lierre noir et de lichen couvertes,



[bookmark: x1-633r9]Apparaissent, tas gris, parmi les herbes vertes.



[bookmark: x1-634r10]Le gai Guadalquivir rit aux blonds orangers



[bookmark: x1-635r11]Et reflète, les soirs, des boléros légers,



[bookmark: x1-636r12]Le Pactole a son or, le Bosphore a sa rive



[bookmark: x1-637r13]Où vient faire son kief l’odalisque lascive.



[bookmark: x1-638r14]Le Rhin est un burgrave, et c’est un troubadour



[bookmark: x1-639r15]Que le Lignon, et c’est un ruffian que l’Adour.



[bookmark: x1-640r16]Le Nil, au bruit plaintif de ses eaux endormies,



[bookmark: x1-641r17]Berce de rêves doux le sommeil des momies.



[bookmark: x1-642r18]Le grand Meschascébé, fier de ses joncs sacrés,



[bookmark: x1-643r19]Charrie augustement ses îlots mordorés,



[bookmark: x1-644r20]Et soudain, beau d’éclairs, de fracas et de fastes,



[bookmark: x1-645r21]Splendidement s’écroule en Niagaras vastes.



[bookmark: x1-646r22]L’Eurotas, où l’essaim des cygnes familiers



[bookmark: x1-647r23]Mêle sa grâce blanche au vert mat des lauriers,



[bookmark: x1-648r24]Sous son ciel clair que raie un vol de gypaète,



[bookmark: x1-649r25]Rhythmique et caressant, chante ainsi qu’un poète.



[bookmark: x1-650r26]Enfin, Ganga, parmi les hauts palmiers tremblants



[bookmark: x1-651r27]Et les rouges padmas, marche à pas fiers et lents



[bookmark: x1-652r28]En appareil royal, tandis qu’au loin la foule



[bookmark: x1-653r29]Le long des temples va, hurlant, vivante houle,



[bookmark: x1-654r30]Au claquement massif des cymbales de bois,



[bookmark: x1-655r31]Et qu’accroupi, filant ses notes de hautbois,



[bookmark: x1-656r32]Du saut de l’antilope agile attendant l’heure,



[bookmark: x1-657r33]Le tigre jaune au dos rayé s’étire et pleure. 

— Toi, Seine, tu n’as rien. Deux quais, et voilà tout,





[bookmark: x1-658r34]Deux quais crasseux, semés de l’un à l’autre bout



[bookmark: x1-659r35]D’affreux bouquins moisis et d’une foule insigne



[bookmark: x1-660r36]Qui fait dans l’eau des ronds et qui pêche à la ligne.



[bookmark: x1-661r37]Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin



[bookmark: x1-662r38]Les passants alourdis (allourdis) de sommeil ou de faim,



[bookmark: x1-663r39]Et que le couchant met au ciel des taches rouges,



[bookmark: x1-664r40]Qu’il fait bon aux rêveurs descendre de leurs bouges



[bookmark: x1-665r41]Et, s’accoudant au pont de la Cité, devant



[bookmark: x1-666r42]Notre-Dame, songer, cœur et cheveux au vent !



[bookmark: x1-667r43]Les nuages, chassés par la brise nocturne,



[bookmark: x1-668r44]Courent, cuivreux et roux, dans l’azur taciturne.



[bookmark: x1-669r45]Sur la tête d’un roi du portail, le soleil,



[bookmark: x1-670r46]Au moment de mourir, pose un baiser vermeil.



[bookmark: x1-671r47]L’Hirondelle s’enfuit à l’approche de l’ombre.



[bookmark: x1-672r48]Et l’on voit voleter la chauve-souris sombre.



[bookmark: x1-673r49]Tout bruit s’apaise autour. A peine un vague son



[bookmark: x1-674r50]Dit que la ville est là qui chante sa chanson,



[bookmark: x1-675r51]Qui lèche ses tyrans et qui mord ses victimes ;



[bookmark: x1-676r52]Et c’est l’aube des vols, des amours et des crimes.



[bookmark: x1-677r53]— Puis, tout à coup, ainsi qu’un ténor effaré



[bookmark: x1-678r54]Lançant dans l’air bruni son cri désespéré,



[bookmark: x1-679r55]Son cri qui se lamente, et se prolonge, et crie,



[bookmark: x1-680r56]Éclate en quelque coin l’orgue de Barbarie :



[bookmark: x1-681r57]Il brame un de ces airs, romances ou polkas,



[bookmark: x1-682r58]Qu’enfants nous tapotions sur nos harmonicas



[bookmark: x1-683r59]Et qui font, lents ou vifs, réjouissants ou tristes,



[bookmark: x1-684r60]Vibrer l’âme aux proscrits, aux femmes, aux artistes.



[bookmark: x1-685r61]C’est écorché, c’est faux, c’est horrible, c’est dur,



[bookmark: x1-686r62]Et donnerait la fièvre à Rossini, pour sûr ;



[bookmark: x1-687r63]Ces rires sont traînés, ces plaintes sont hachées ;



[bookmark: x1-688r64]Sur une clef de sol impossible juchées,



[bookmark: x1-689r65]Les notes ont un rhume et les do sont des la,



[bookmark: x1-690r66]Mais qu’importe ! l’on pleure en entendant cela !



[bookmark: x1-691r67]Mais l’esprit, transporté dans le pays des rêves,



[bookmark: x1-692r68]Sent à ces vieux accords couler en lui des sèves ;



[bookmark: x1-693r69]La pitié monte au cœur et les larmes aux yeux,



[bookmark: x1-694r70]Et l’on voudrait pouvoir goûter la paix des cieux,



[bookmark: x1-695r71]Et dans une harmonie étrange et fantastique



[bookmark: x1-696r72]Qui tient de la musique et tient de la plastique,



[bookmark: x1-697r73]L’âme, les inondant de lumière et de chant,



[bookmark: x1-698r74]Mêle les sons de l’orgue aux rayons du couchant ! 

— Et puis l’orgue s’éloigne, et puis c’est le silence,





[bookmark: x1-699r75]Et la nuit terne arrive et Vénus se balance



[bookmark: x1-700r76]Sur une molle nue au fond des cieux obscurs :



[bookmark: x1-701r77]On allume les becs de gaz le long des murs.



[bookmark: x1-702r78]Et l’astre et les flambeaux font des zigzags fantasques



[bookmark: x1-703r79]Dans le fleuve plus noir que le velours des masques ;



[bookmark: x1-704r80]Et le contemplateur sur le haut garde-fou



[bookmark: x1-705r81]Par l’air et par les ans rouillé comme un vieux sou



[bookmark: x1-706r82]Se penche, en proie aux vents néfastes de l’abîme.



[bookmark: x1-707r83]Pensée, espoir serein, ambition sublime,



[bookmark: x1-708r84]Tout, jusqu’au souvenir, tout s’envole, tout fuit,



[bookmark: x1-709r85]Et l’on est seul avec Paris, l’Onde et la Nuit ! 

— Sinistre trinité ! De l’ombre dures portes !





[bookmark: x1-710r86]Mané-Thécel-Pharès des illusions mortes !



[bookmark: x1-711r87]Vous êtes toutes trois, ô Goules de malheur,



[bookmark: x1-712r88]Si terribles, que l’Homme, ivre de la douleur



[bookmark: x1-713r89]Que lui font en perçant sa chair vos doigts de spectre,



[bookmark: x1-714r90]L’Homme, espèce d’Oreste à qui manque une Électre,



[bookmark: x1-715r91]Sous la fatalité de votre regard creux



[bookmark: x1-716r92]Ne peut rien et va droit au précipice affreux ;



[bookmark: x1-717r93]Et vous êtes aussi toutes trois si jalouses



[bookmark: x1-718r94]De tuer et d’offrir au grand Ver des épouses



[bookmark: x1-719r95]Qu’on ne sait que choisir entre vos trois horreurs,



[bookmark: x1-720r96]Et si l’on craindrait moins périr par les terreurs



[bookmark: x1-721r97]Des Ténèbres que sous l’Eau sourde, l’Eau profonde,



[bookmark: x1-722r98]Ou dans tes bras fardés, Paris, reine du monde ! 

— Et tu coules toujours, Seine, et, tout en rampant,





[bookmark: x1-723r99]Tu traînes dans Paris ton cours de vieux serpent,



[bookmark: x1-724r100]De vieux serpent boueux, emportant vers tes havres



[bookmark: x1-725r101]Tes cargaisons de bois, de houille et de cadavres !
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[bookmark: Q1-1-41] MARCO [bookmark: fn1x0-bk]1[bookmark: x1-726f1]




[bookmark: x1-727r1] 

Quand Marco passait, tous les jeunes hommes





[bookmark: x1-728r2]Se penchaient pour voir ses yeux, des Sodomes



[bookmark: x1-729r3]Où les feux d’Amour brûlaient sans pitié



[bookmark: x1-730r4]Ta pauvre cahute, ô froide Amitié ;



[bookmark: x1-731r5]Tout autour dansaient des parfums mystiques



[bookmark: x1-732r6]Où l’âme, en pleurant, s’anéantissait.



[bookmark: x1-733r7]Sur ses cheveux roux un charme glissait ;



[bookmark: x1-734r8]Sa robe rendait d’étranges musiques



[bookmark: x1-735r9]  Quand Marco passait. 

Quand Marco chantait, ses mains, sur l’ivoire,





[bookmark: x1-736r10]Évoquaient souvent la profondeur noire



[bookmark: x1-737r11]Des airs primitifs que nul n’a redits,



[bookmark: x1-738r12]Et sa voix montait dans les paradis



[bookmark: x1-739r13]De la symphonie immense des rêves,



[bookmark: x1-740r14]Et l’enthousiasme alors transportait



[bookmark: x1-741r15]Vers des cieux connus quiconque écoutait



[bookmark: x1-742r16]Ce timbre d’argent qui vibrait sans trêves,



[bookmark: x1-743r17]  Quand Marco chantait. 

Quand Marco pleurait, ses terribles larmes





[bookmark: x1-744r18]Défiaient l’éclat des plus belles armes ;



[bookmark: x1-745r19]Ses lèvres de sang fonçaient leur carmin



[bookmark: x1-746r20]Et son désespoir n’avait rien d’humain ;



[bookmark: x1-747r21]Pareil au foyer que l’huile exaspère,



[bookmark: x1-748r22]Son courroux croissait, rouge, et l’on aurait



[bookmark: x1-749r23]Dit d’une lionne à l’âpre forêt



[bookmark: x1-750r24]Communiquant sa terrible colère,



[bookmark: x1-751r25]  Quand Marco pleurait. 

Quand Marco dansait, sa jupe moirée





[bookmark: x1-752r26]Allait et venait comme une marée,



[bookmark: x1-753r27]Et, tel qu’un bambou flexible, son flanc



[bookmark: x1-754r28]Se tordait, faisant saillir son sein blanc ;



[bookmark: x1-755r29]Un éclair partait. Sa jambe de marbre,



[bookmark: x1-756r30]Emphatiquement cynique, haussait



[bookmark: x1-757r31]Ses mates splendeurs, et cela faisait



[bookmark: x1-758r32]Le bruit du vent de la nuit dans un arbre,



[bookmark: x1-759r33]  Quand Marco dansait. 

Quand Marco dormait, oh ! quels parfums d’ambre





[bookmark: x1-760r34]Et de chair mêlés opprimaient la chambre !



[bookmark: x1-761r35]Sous les draps la ligne exquise du dos



[bookmark: x1-762r36]Ondulait, et dans l’ombre des rideaux



[bookmark: x1-763r37]L’haleine montait, rhythmique et légère ;



[bookmark: x1-764r38]Un sommeil heureux et calme fermait



[bookmark: x1-765r39]Ses yeux, et ce doux mystère charmait



[bookmark: x1-766r40]Les vagues objets parmi l’étagère,



[bookmark: x1-767r41]  Quand Marco dormait. 

Mais quand elle aimait, des flots de luxure





[bookmark: x1-768r42]Débordaient, ainsi que d’une blessure



[bookmark: x1-769r43]Sort un sang vermeil qui fume et qui bout,



[bookmark: x1-770r44]De ce corps cruel que son crime absout :



[bookmark: x1-771r45]Le torrent rompait les digues de l’âme,



[bookmark: x1-772r46]Noyait la pensée, et bouleversait



[bookmark: x1-773r47]Tout sur son passage, et rebondissait



[bookmark: x1-774r48]Souple et dévorant comme de la flamme,



[bookmark: x1-775r49]  Et puis se glaçait.
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[bookmark: Q1-1-42] CÉSAR BORGIA

PORTRAIT EN PIED




[bookmark: x1-776r1] 

Sur fond sombre noyant un riche vestibule





[bookmark: x1-777r2]Où le buste d’Horace et celui de Tibulle



[bookmark: x1-778r3]Lointain et de profil rêvent en marbre blanc,



[bookmark: x1-779r4]La main gauche au poignard et la main droite au flanc,



[bookmark: x1-780r5]Tandis qu’un rire doux redresse la moustache,



[bookmark: x1-781r6]Le duc CÉSAR, en grand costume, se détache.



[bookmark: x1-782r7]Les yeux noirs, les cheveux noirs et le velours noir



[bookmark: x1-783r8]Vont contrastant, parmi l’or somptueux d’un soir,



[bookmark: x1-784r9]Avec la pâleur mate et belle du visage



[bookmark: x1-785r10]Vu de trois quarts et très ombré, suivant l’usage



[bookmark: x1-786r11]Des Espagnols ainsi que des Vénitiens,



[bookmark: x1-787r12]Dans les portraits de rois et de patriciens (praticiens).



[bookmark: x1-788r13]Le nez palpite, fin et droit. La bouche, rouge,



[bookmark: x1-789r14]Est mince, et l’on dirait que la tenture bouge



[bookmark: x1-790r15]Au souffle véhément qui doit s’en exhaler.



[bookmark: x1-791r16]Et le regard errant avec laisser-aller,



[bookmark: x1-792r17]Devant lui, comme il sied aux anciennes peintures,



[bookmark: x1-793r18]Fourmille de pensers énormes d’aventures.



[bookmark: x1-794r19]Et le front, large et pur, sillonné d’un grand pli,



[bookmark: x1-795r20]Sans doute de projets formidables rempli,



[bookmark: x1-796r21]Médite sous la toque où frissonne une plume



[bookmark: x1-797r22]S’élançant hors d’un nœud de rubis qui s’allume.
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[bookmark: Q1-1-43] LA MORT DE PHILIPPE II



A Louis-Xavier de Ricard

.






[bookmark: x1-798r1] 

Le coucher d’un soleil de septembre ensanglante





[bookmark: x1-799r2]La plaine morne et l’âpre arête des sierras



[bookmark: x1-800r3]Et de la brume au loin l’installation lente. 

Le Guadarrama pousse entre les sables ras





[bookmark: x1-801r4]Son flot hâtif qui va réfléchissant par places



[bookmark: x1-802r5]Quelques oliviers nains tordant leurs maigres bras. 

Le grand vol anguleux des éperviers rapaces





[bookmark: x1-803r6]Raye à l’ouest le ciel mat et rouge qui brunit,



[bookmark: x1-804r7]Et leur cri rauque grince à travers les espaces. 

Despotique, et dressant au-devant du zénith





[bookmark: x1-805r8]L’entassement brutal de ses tours octogones,



[bookmark: x1-806r9]L’Escurial étend son orgueil de granit. 

Les murs carrés, percés de vitraux monotones,





[bookmark: x1-807r10]Montent droits, blancs et nus, sans autres ornements



[bookmark: x1-808r11]Que quelques grils sculptés qu’alternent des couronnes. 

Avec des bruits pareils aux rudes hurlements





[bookmark: x1-809r12]D’un ours que des bergers navrent de coups de pioches



[bookmark: x1-810r13]Et dont l’écho redit les râles alarmants, 

Torrent de cris roulant ses ondes sur les roches,





[bookmark: x1-811r14]Et puis s’évaporant en de murmures longs,



[bookmark: x1-812r15]Sinistrement dans l’air, du soir, tintent les cloches. 

Par les cours du palais, où l’ombre met ses plombs,





[bookmark: x1-813r16]Circule — tortueux serpent hiératique —



[bookmark: x1-814r17]Une procession de moines aux frocs blonds 

Qui marchent un par un, suivant l’ordre ascétique,





[bookmark: x1-815r18]Et qui, pieds nus, la corde aux reins, un cierge en main,



[bookmark: x1-816r19]Ululent d’une voix formidable un cantique. 

— Qui donc ici se meurt ? Pour qui sur le chemin





[bookmark: x1-817r20]Cette paille épandue et ces croix long-voilées



[bookmark: x1-818r21]Selon le rituel catholique romain ? — 

La chambre est haute, vaste et sombre. Niellées,





[bookmark: x1-819r22]Les portes d’acajou massif tournent sans bruit,



[bookmark: x1-820r23]Leurs serrures étant, comme leurs gonds, huilées. 

Une vague rougeur plus triste que la nuit





[bookmark: x1-821r24]Filtre à rais indécis par les plis des tentures



[bookmark: x1-822r25]A travers les vitraux où le couchant reluit, 

Et fait papilloter sur les architectures,





[bookmark: x1-823r26]A l’angle des objets, dans l’ombre du plafond,



[bookmark: x1-824r27]Ce halo singulier qu’on (qu’ont) voit dans les peintures. 

Parmi le clair-obscur transparent et profond





[bookmark: x1-825r28]S’agitent effarés des hommes et des femmes



[bookmark: x1-826r29]A pas furtifs, ainsi que les hyènes font. 

Riches, les vêtements des seigneurs et des dames





[bookmark: x1-827r30]Velours panne, satin soie, hermine et brocart,



[bookmark: x1-828r31]Chantent l’ode du luxe en chatoyantes gammes, 

Et, trouant par éclairs distancés avec art





[bookmark: x1-829r32]L’opaque demi-jour, les cuirasses de cuivre



[bookmark: x1-830r33]Des gardes alignés scintillent de trois quart 

Un homme en robe noire, à visage de guivre,





[bookmark: x1-831r34]Se penche, en caressant de la main ses fémurs,



[bookmark: x1-832r35]Sur un lit, comme l’on se penche sur un livre. 

Des rideaux de drap d’or roides comme des murs





[bookmark: x1-833r36]Tombent d’un dais de bois d’ébène en droite ligne,



[bookmark: x1-834r37]Dardant à temps égaux l’œil des diamants durs. 

Dans le lit, un vieillard d’une maigreur insigne





[bookmark: x1-835r38]Egrène un chapelet, qu’il baise par moment,



[bookmark: x1-836r39]Entre ses doigts crochus comme des brins de vigne 

Ses lèvres font ce sourd et long marmottement,





[bookmark: x1-837r40]Dernier signe de vie et premier d’agonie,



[bookmark: x1-838r41]— Et son haleine pue épouvantablement. 

Dans sa barbe couleur d’amarante ternie,





[bookmark: x1-839r42]Parmi ses cheveux blancs où luisent des tons roux



[bookmark: x1-840r43]Sous son linge bordé de dentelle jaunie, 

Avides, empressés, fourmillants, et jaloux





[bookmark: x1-841r44]De pomper tout le sang malsain du mourant fauve,



[bookmark: x1-842r45]En bataillons serrés vont et viennent les poux. 

C’est le Roi, ce mourant qu’assiste un mire chauve,





[bookmark: x1-843r46]Le Roi Philippe Deux d’Espagne, — Saluez !



[bookmark: x1-844r47]Et l’aigle autrichien s’effare dans l’alcôve, 

Et de grands écussons, aux murailles cloués,





[bookmark: x1-845r48]Brillent, et maints drapeaux où l’oiseau noir s’étale



[bookmark: x1-846r49]Pendent deçà delà, vaguement remués !… 

— La porte s’ouvre. Un flot de lumière brutale





[bookmark: x1-847r50]Jaillit soudain, déferle et bientôt s’établit



[bookmark: x1-848r51]Par l’ampleur de la chambre en nappe horizontale : 

Porteurs de torches, roux, et que l’extase emplit,





[bookmark: x1-849r52]Entrent dix capucins qui restent en prière :



[bookmark: x1-850r53]Un d’entre eux se détache et marche droit au lit. 

Il est grand, jeune et maigre, et son pas est de pierre,





[bookmark: x1-851r54]Et les élancements farouches de la Foi



[bookmark: x1-852r55]Rayonnent à travers les cils de sa paupière ; 

Son pied ferme et pesant et lourd, comme la Loi,





[bookmark: x1-853r56]Sonne sur les tapis, régulier, emphatique ;



[bookmark: x1-854r57]Les yeux baissés en terre, il marche droit au Roi. 

Et tous sur son trajet dans un geste extatique





[bookmark: x1-855r58]S’agenouillent, frappant trois fois du poing leur sein,



[bookmark: x1-856r59]Car il porte avec lui le sacré Viatique. 

Du lit s’écarte avec respect le matassin,





[bookmark: x1-857r60]Le médecin du corps, en pareille occurrence,



[bookmark: x1-858r61]Devant céder la place, Ame, à ton médecin. 

La figure du Roi, qu’étire la souffrance,





[bookmark: x1-859r62]A l’approche du fray se rassérène un peu.



[bookmark: x1-860r63]Tant la religion est grosse d’espérance ! 

Le moine, cette fois, ouvrant son œil de feu,





[bookmark: x1-861r64]Tout brillant de pardons mêlés à des reproches,



[bookmark: x1-862r65]S’arrête, messager des justices de Dieu. 

— Sinistrement dans l’air du soir tintent les cloches.



Et la Confession commence. Sur le flanc





[bookmark: x1-863r66]Se retournant, le roi, d’un ton sourd, bas et grêle,



[bookmark: x1-864r67]Parle de feux, de juifs, de bûchers et de sang. 

— « Vous repentiriez-vous par hasard de ce zèle ?





[bookmark: x1-865r68]« Brûler des juifs, mais c’est une dilection !



[bookmark: x1-866r69]« Vous fûtes, ce faisant, orthodoxe et fidèle. » — 

Et, se pétrifiant dans l’exaltation,





[bookmark: x1-867r70]Le Révérend, les bras croisés en croix, tête dressée,



[bookmark: x1-868r71]Semble l’esprit sculpté de l’Inquisition. 

Ayant repris haleine, et d’une voix cassée,





[bookmark: x1-869r72]Péniblement, et comme arrachant par lambeaux



[bookmark: x1-870r73]Un remords douloureux du fond de sa pensée, 

Le Roi, dont la lueur tragique des flambeaux





[bookmark: x1-871r74]Éclaire le visage osseux et le front blême,



[bookmark: x1-872r75]Prononce ces mots : Flandre, Albe, morts, sacs, tombeaux. 

— « Les Flamands, révoltés contre l’Église même,





[bookmark: x1-873r76]« Furent très justement punis, à votre los,



[bookmark: x1-874r77]« Et je m’étonne, ô Roi, de ce doute suprême. 

« Poursuivez. » — Et le roi parla de don Carlos.





[bookmark: x1-875r78]Et deux larmes coulaient tremblantes sur sa joue



[bookmark: x1-876r79]Palpitante et collée affreusement à l’os. 

— « Vous déplorez cet acte, et moi je vous en loue !





[bookmark: x1-877r80]« L’Infant, certes, était coupable au dernier point,



[bookmark: x1-878r81]« Ayant voulu tirer l’Espagne dans la boue 

« De l’hérésie anglaise, et de plus n’ayant point





[bookmark: x1-879r82]« Frémi de conspirer — ô ruses abhorrées ! —



[bookmark: x1-880r83]« Et contre un Père, et contre un Maître, et contre un Oint ! » — 

Le moine ensuite dit les formules sacrées





[bookmark: x1-881r84]Par quoi tous nos péchés nous sont remis, et puis,



[bookmark: x1-882r85]Prenant l’Hostie avec ses deux mains timorées, 

Sur la langue du Roi la déposa. Tous bruits





[bookmark: x1-883r86]Se sont tus, et la Cour, pliant dans la détresse,



[bookmark: x1-884r87]Pria, muette et pâle, et nul n’a su depuis 

Si sa prière fut sincère ou bien traîtresse.





[bookmark: x1-885r88]— Qui dira les pensers obscurs que protégea



[bookmark: x1-886r89]Ce silence, brouillard complice qui se dresse ? — 

Ayant communié, le Roi se replongea





[bookmark: x1-887r90]Dans l’ampleur des coussins, et la béatitude



[bookmark: x1-888r91]De l’Absolution reçue ouvrant déjà 

L’œil de son âme au jour clair de la certitude,





[bookmark: x1-889r92]Épanouit ses traits en un sourire exquis



[bookmark: x1-890r93]Qui tenait de la fièvre et de la quiétude. 

Et tandis qu’alentour ducs, comtes et marquis,





[bookmark: x1-891r94]Pleins d’angoisses, fichaient leurs yeux sous la courtine.



[bookmark: x1-892r95]L’âme du Roi montait aux cieux conquis. 

Puis le râle des morts hurla dans la poitrine





[bookmark: x1-893r96]De l’auguste malade avec des sursauts fous :



[bookmark: x1-894r97]Tel l’ouragan passe à travers une ruine. 

Et puis, plus rien ; et puis, sortant par mille trous,





[bookmark: x1-895r98]Ainsi que des serpents frileux de leur repaire,



[bookmark: x1-896r99]Sur le corps froid les vers se mêlèrent aux poux. 

— Philippe Deux était à la droite du Père.
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[bookmark: Q1-1-45] 1




[bookmark: x1-897r1] 

Le soleil, moins ardent, luit clair au ciel moins dense.





[bookmark: x1-898r2]Balancés par un vent automnal et berceur,



[bookmark: x1-899r3]Les rosiers du jardin s’inclinent en cadence.



[bookmark: x1-900r4]L’atmosphère ambiante a des baisers de sœur, 

La Nature a quitté pour cette fois son trône





[bookmark: x1-901r5]De splendeur, d’ironie et de sérénité :



[bookmark: x1-902r6]Clémente, elle descend, par l’ampleur de l’air jaune,



[bookmark: x1-903r7]Vers l’homme, son sujet pervers et révolté. 

Du pan de son manteau que l’abîme constelle,





[bookmark: x1-904r8]Elle daigne essuyer les moiteurs de nos fronts,



[bookmark: x1-905r9]Et son âme éternelle et sa forme immortelle



[bookmark: x1-906r10]Donnent calme et vigueur à nos cœurs mous et prompts. 

Le frais balancement des ramures chenues,





[bookmark: x1-907r11]L’horizon élargi plein de vagues chansons,



[bookmark: x1-908r12]Tout, jusqu’au vol joyeux des oiseaux et des nues,



[bookmark: x1-909r13]Tout aujourd’hui console et délivre. — Pensons.
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[bookmark: Q1-1-46] 2




[bookmark: x1-910r1] 

Donc, c’en est fait. Ce livre est clos. Chères Idées





[bookmark: x1-911r2]Qui rayiez mon ciel gris de vos ailes de feu



[bookmark: x1-912r3]Dont le vent caressait mes tempes obsédées,



[bookmark: x1-913r4]Vous pouvez revoler devers l’Infini bleu ! 

Et toi, Vers qui tintais, et toi, Rime sonore,





[bookmark: x1-914r5]Et vous, Rythmes chanteurs, et vous, délicieux



[bookmark: x1-915r6]Ressouvenirs, et vous, Rêves, et vous encore,



[bookmark: x1-916r7]Images qu’évoquaient mes désirs anxieux, 

Il faut nous séparer. Jusqu’aux jours plus propices





[bookmark: x1-917r8]Où nous réunira l’Art, notre maître, adieu,



[bookmark: x1-918r9]Adieu, doux compagnons, adieu, charmants complices !



[bookmark: x1-919r10]Vous pouvez revoler devers l’Infini bleu. 

Aussi bien, nous avons fourni notre carrière





[bookmark: x1-920r11]Et le jeune étalon de notre bon plaisir,



[bookmark: x1-921r12]Tout affolé qu’il est de sa course première,



[bookmark: x1-922r13]A besoin d’un peu d’ombre et de quelque loisir. 

— Car toujours nous t’avons fixée, ô Poésie,





[bookmark: x1-923r14]Notre astre unique et notre unique passion,



[bookmark: x1-924r15]T’ayant seule pour guide et compagne choisie,



[bookmark: x1-925r16]Mère, et nous méfiant de l’Inspiration.
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[bookmark: Q1-1-47] 3




[bookmark: x1-926r1] 

Ah ! l’Inspiration superbe et souveraine,





[bookmark: x1-927r2]L’Égérie aux regards lumineux et profonds,



[bookmark: x1-928r3]Le Genium commode et l’Erato soudaine,



[bookmark: x1-929r4]L’Ange des vieux tableaux avec des ors au fond, 

La Muse, dont la voix est puissante sans doute,





[bookmark: x1-930r5]Puisqu’elle fait d’un coup dans les premiers cerveaux,



[bookmark: x1-931r6]Comme ces pissenlits dont s’émaille la route,



[bookmark: x1-932r7]Pousser tout un jardin de poèmes nouveaux, 

La Colombe, le Saint-Esprit, le saint délire,





[bookmark: x1-933r8]Les Troubles opportuns, les Transports complaisants,



[bookmark: x1-934r9]Gabriel et son luth, Apollon et sa lyre,



[bookmark: x1-935r10]Ah ! l’Inspiration, on l’invoque à seize ans ! 

Ce qu’il nous faut à nous, les Suprêmes Poètes





[bookmark: x1-936r11]Qui vénérons les Dieux et qui n’y croyons pas,



[bookmark: x1-937r12]A nous dont nul rayon n’auréola les têtes,



[bookmark: x1-938r13]Dont nulle Béatrix n’a dirigé les pas, 

A nous qui ciselons les mots comme des coupes





[bookmark: x1-939r14]Et qui faisons des vers émus très froidement,



[bookmark: x1-940r15]A nous qu’on ne voit point les soirs aller par groupes



[bookmark: x1-941r16]Harmonieux au bord des lacs et nous pâmant, 

Ce qu’il nous faut, à nous, c’est, aux lueurs des lampes,





[bookmark: x1-942r17]La science conquise et le sommeil dompté,



[bookmark: x1-943r18]C’est le front dans les mains du vieux Faust des estampes,



[bookmark: x1-944r19]C’est l’Obstination et c’est la Volonté ! 

C’est la Volonté sainte, absolue, éternelle,





[bookmark: x1-945r20]Cramponnée au projet comme un noble condor



[bookmark: x1-946r21]Aux flancs fumants de peur d’un buffle, et d’un coup d’aile



[bookmark: x1-947r22]Emportant son trophée à travers les cieux d’or ! 

Ce qu’il nous faut à nous, c’est l’étude sans trêve,





[bookmark: x1-948r23]C’est l’effort inouï, le combat non pareil,



[bookmark: x1-949r24]C’est la nuit, l’âpre nuit du travail, d’où se lève



[bookmark: x1-950r25]Lentement, lentement, l’Œuvre, ainsi qu’un soleil ! 

Libre à nos Inspirés, cœurs qu’une œillade enflamme.





[bookmark: x1-951r26]D’abandonner leur être aux vents comme un bouleau :



[bookmark: x1-952r27]Pauvres gens ! l’Art n’est pas d’éparpiller son âme :



[bookmark: x1-953r28]Est-elle en marbre, ou non, la Vénus de Milo ? 

Nous donc, sculptons avec le ciseau des Pensées





[bookmark: x1-954r29]Le bloc vierge du Beau, Paros immaculé,



[bookmark: x1-955r30]Et faisons-en surgir sous nos mains empressées



[bookmark: x1-956r31]Quelque pure statue au péplos étoilé, 

Afin qu’un jour, frappant de rayons gris et roses





[bookmark: x1-957r32]Le chef-d’œuvre serein, comme un nouveau Memnon



[bookmark: x1-958r33]L’Aube-Postérité, fille des Temps moroses,



[bookmark: x1-959r34]Fasse dans l’air futur retentir notre nom !






[bookmark: x1-1000]




[bookmark: fn1x0]1.L’auteur prévient que le rythme et le dessin de cette ritournelle sont empruntés à un poème faisant partie du recueil de M. J.-T. de Saint-Germain : les Roses de Noël (Mignon). Il a cru intéressant d’exploiter au profit d’un tout autre ordre d’idées une forme lyrique un peu naïve peut-être, mais assez harmonieuse toutefois dans sa maladresse même, et qui n’a point trop mal réussi, ce semble, à son inventeur, poète aimable.
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