Tchékhov écrit à N. Leïkine le 4 novembre 1884 : «Cette semaine je ne vous envoie pas quelques récits parce que j'ai été tout le temps malade et occupé: j'écris une petite bêtise pour la scène, quelque chose de tout à fait raté...» Cette sévérité est inspirée par la prudence autant que par la modestie: il avait l'habitude de déprécier ainsi, devant le rédacteur des Éclats, fort jaloux, toutes les oeuvres qu'il ne destinait pas à son journal...

Le thème dominant de ce recueil est l'incompréhension entre les humains, au travers d'une peinture de la société russe avec ses idées toutes faites, ses préjugés, ses rigidités. «Une banale histoire» : Un professeur de médecine, reconnu et absorbé par son métier, analyse ses relations avec sa femme et ses enfants. Il n'y trouve pas de grandes satisfactions. Il se sent réduit à ses titres et à son grade qui le limitent à des relations de hiérarchie dans son métier ou à des apparences dans la vie sociale, sans lui donner les moyens de changer les choses...

Le grand-oncle du narrateur, l'épicurien docteur Benjamin Rathery, mène joyeuse vie à Clamecy. Endetté, il cède aux pressions de sa soeur, qui veut le marier à la fille du médecin de village Minxit. À chaque fois que Benjamin doit rendre visite à sa promise, il est sollicité en chemin par des rencontres de hasard qui l'empêchent de se rendre chez Minxit, et lui permettent de se livrer à son goût de la conversation ou à ses facéties habituelles.

Russie, 1880. Anna Karénine, est une jeune femme de la haute société de Saint-Pétersbourg. Elle est mariée à Alexis Karénine un haut fonctionnaire de l'administration impériale, un personnage austère et orgueilleux. Ils ont un garçon de huit ans, Serge. Anna se rend à Moscou chez son frère Stiva Oblonski. En descendant du train, elle croise le comte Vronski, venu à la rencontre de sa mère. Elle tombe amoureuse de Vronski, cet officier brillant, mais frivole.