Extrait : Il est un malheur que personne ne plaint, un danger que personne ne craint, un fléau que personne n'évite ; ce fléau, à dire vrai, n'est contagieux que d'une manière, par l'hérédité -- et encore n'est-il que d'une succession bien incertaine, -- n'importe, c'est un fléau, une fatalité qui vous poursuit toujours, à toute heure de votre vie, un obstacle à toute chose -- non pas un obstacle que vous rencontrez -- c'est bien plus. C'est un obstacle que vous portez avec vous, un bonheur ridicule, que les niais vous envient ; une faveur des dieux qui fait de vous un paria chez les hommes, ou -- pour parler plus simplement -- un don de la nature qui fait de vous un sot dans la société. Enfin ce malheur, ce danger, ce fléau, cet obstacle, ce ridicule, c'est... -- Gageons que vous ne devinez pas -- et cependant quand vous le saurez, vous direz : « C'est vrai. Quand on vous aura démontré les inconvénients de cet avantage, vous direz : « Je ne l'envie plus. » Ce malheur donc, c'est le malheur d'être beau.