Orphelin dès l'enfance, Romain Kalbris est placé chez un oncle avare qui le traite brutalement et le laisse presque mourir de faim. Il s'échappe, mais c'est pour retomber sur un maître plus sévère encore. --- Homme droit, fidèle en amitié, prompt à défendre la cause des opprimés, Hector Malot fut surnommé « Malot-la-Probité » par la journaliste Séverine. Il fut l'ami de Jules Vallès qu'il soutint dans son exil londonien, lui apportant aide financière et réconfort moral. C'est grâce à lui que le manuscrit Jacques Vingtras, qui devint L'Enfant, fut publié.